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Les racines psychédéliques des environnements de réalités virtuelles : 
Do It Yourself Theology versus Do It Yourself Technology ? 

 
 

 
« The Cat, the Reverend and the Slave »                              Timothy Leary      

 
« In the 1960's, over seven million Americans took LSD and activated circuits in their brains 
that provoke heightened sensuality, understanding of the neural-nature of reality, and genetic, 
evolutionary ruminations. The first results were confusing - millions of instant philosophers 
babbling about God and love and biss and space and reincarnation. Now, decades later, we 
are harvesting the fruits of this disorganized, mass brain-scrambling. The highest incidence 
of psychedelic drug use was in the universities. Today research centers and laboratories are 
filled with scientists whose brains were philosophized while experimenting with LSD in 
college and who are now developping new methods, new hypotheses, new theories which are 
liberating humanity from the dogmatic rule, superstitious religion, conservative, pessimistic 
science. » (Leary, 1988, p.45-46) 
 
« S'il fallait caractériser l'état actuel des choses, je dirais que c'est celui d'après l'orgie. 
L'orgie, c'est tout le moment explosif de la modernité, celui de la libération de tous les 
domaines. (...) Que faire après l'orgie ? Nous ne pouvons plus que simuler l'orgie et la 
libération et faire semblant d'aller dans le même sens en accélérant, mais en réalité nous 
accélérons dans le vide... » (Baudrillard, 1990, p.11) 
 
 
Contexte et questionnement 
Quelque chose de tout à fait particulier s’est produit dans les années 1960 dans la plupart des 
pays industrialisés de la planète. Comme le suggère Thimothy Leary, dans le texte mis en 
exergue, ce séisme intérieur est loin d’avoir été suffisamment analysé, tant dans sa nature que 
dans ses différentes mutations et répercussions sur le monde d’aujourd’hui et de demain. 
Notre proposition revient sur cette filiation qui relie le mouvement contre-culturel des années 
60 et la nouvelle économie des N.T.I.C. Filiation qui éclaire dans le même temps le 
phénomène d’industrialisation contemporain qui s’étend sur tous les aspects de nos vies, de 
notre environnement quotidien à nos expériences les plus intimes, sexuelles ou spirituelles. 
Fred Turner montre de manière particulièrement limpide, dans Aux sources de l’utopie 
numérique (Turner, 2012), le rôle qu’a joué dans l’histoire des technologies numériques la 
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mouvance contre-culturelle du début des années soixante. En suivant le parcours de Stewart 
Brand, l’auteur met en évidence la volonté pour nombre d’acteurs des milieux de la contre-
culture des années hippies de poursuivre leurs idéaux avec les moyens nouveaux des NTIC. 
Promulguant l’esprit communautaire et libertaire, ces personnalités pivots vont multiplier les 
échanges entre la contre-culture, les milieux scientifiques et l’industrie, créant ainsi ce que 
l’on nommera la nouvelle économie. Ainsi Turner nous présente le succès du catalogue papier 
« Whole Earth Catalogue », bible des milieux communautaires Américains, comme une des 
expériences essentielles qui préconfigura le Web. Il suit son directeur et principal animateur 
Stewart Brand, dans son parcours, au cours des années 1990, dans la revue « The Wire » et 
éclaire la place de celle-ci pour la construction des futures utopies numériques (le Web 2.0 en 
particulier), ne manquant pas de souligner le rôle de la revue dans le passage des idéaux 
libertaires vers ceux du néo-libéralisme. De même, Aux sources de l’utopie numérique montre 
la filiation entre les technologies immersives de réalités virtuelles (R.V.) et les drogues 
hallucinogènes comme patente. Si les aspects communautaires (réseaux sociaux) et libertaires 
(organisation horizontale et anti-taylorisme) de la contre-culture ont été très largement 
exploités par les nouvelles technologies, qu’en est-il des voyages intérieurs des paradis 
artificiels attachés à ce mouvement ? Notre article revient sur cette filiation dans une mise en 
parallèle entre expériences psychédéliques et expériences de réalités virtuelles. Nous partirons 
de la figure tutélaire de Timothy Leary (1920-1996), psychologue, exclu de Harvard, célèbre 
promoteur du LSD  et de la contre-culture des années 60, mais aussi, à partir des années 1980, 
visionnaire des environnements immersifs et de l’informatique comme outil créatif. Nous 
chercherons à souligner les notions de déconditionnement, d’expansion de la conscience et de 
reprogrammation du cerveau au cœur de la révolution psychédélique. Nous prendrons, en 
contre-point, l’exemple du film « The Cat, the Reverend and the Slave » (Della Negra A. et 
Kinoshita K., 2009). L’intérêt de ce documentaire est d’analyser l’appropriation par un public 
très large de Second life aux Etats-Unis. Si les aspects de communication délocalisée de ces 
dispositifs sont largement évoqués, c’est la dimension de construction de personnalités 
multiples via des avatars qui nous a le plus intéressés. Via le phénomène des Furry (où 
chaque participant peut acquérir les caractéristiques physiques d’un animal au travers d’un 
avatar mi-homme, mi-animal), le film décrit l’expérience d’autres réalités vécues par un corps 
augmenté par des caractéristiques non humaines. La question est posée de savoir si les 
dispositifs immersifs de réalités virtuelles, au-delà des plaisirs éphémères des jeux vidéo et 
autres dispositifs numériques de divertissement, peuvent s’inscrivent dans la filiation 
psychédélique comme outils de libération des conditionnements sociaux et d’expansion de la 
conscience ou bien à l’inverse tendent vers de nouveaux cadres de coercition. 
 
Thimothy Leary : la rencontre entre un chercheur et son époque 
Nous ne retracerons pas ici le parcours d’exception de Timothy Leary décrit dans son livre 
Mémoires acides (Leary, 1984). Il nous suffira de souligner la dimension initiatique de sa 
découverte des drogues hallucinogènes à l’âge de quarante ans. Avec deux collègues 
psychologues d’Harvard - Ralph Metzner et Richard Arpert (Leary, Alpert, Metzner, 1964) - 
Leary n’aura de cesse d’expérimenter les changements de consciences que permettent 
l’utilisation raisonnée des drogues hallucinogènes et leurs correspondances avec les récits de 
conscience altérée des mystiques de nombreuses traditions. Pour Timothy Leary, le LSD est 
une technologie qui permet un déconditionnement suivie d’une reprogrammation complète du 
cerveau et ceci de manière consciente. Cette recherche aboutira à l’élaboration de son propre 
système appelé système des huit circuits de conscience (Leary, 1973) (Huguelit, 2012), qui se 
présente sous la forme de deux cycles de quatre circuits de conscience, le second cycle 
reprenant à un niveau supérieur le parcours en quatre étapes du premier. Les quatre premiers 
circuits correspondent à la survie physique de l’être, à la découverte et la maitrise de son 
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environnement ainsi qu’à l’insertion dans une communauté humaine avec ses règles et ses 
valeurs. Les trois suivants correspondent aux plaisirs des sens, aux pouvoirs de l’esprit et de 
compréhension des lois de l’univers. Enfin, le huitième et dernier circuit correspond à l’état 
de dépassement des lois communes, au-delà de l’espace et du temps que les maîtres zen  
décrivent comme le satori ou l’éveil. Entre la fin du premier cycle (circuit quatre) et le début 
du second (circuit cinq) s’effectue une phase de transition décrite comme le grand saut, qui 
permet de prendre conscience de réalités supérieures à la condition humaine courante. 
L’objectif de Leary est de sensibiliser l’individu à l’ensemble de ces huit dimensions. 
L’homme réalisé est celui qui vit pleinement et simultanément ces différents niveaux de 
conscience.	   Ces ressources intérieures supplémentaires ouvrent selon Leary l’accès à la 
créativité totale, celle qui permet d’être maître de son destin en devenant le véritable acteur de 
sa vie. Nous pouvons souligner que cette injonction à « vivre sa propre fiction » traverse 
véritablement le XXème siècle. On la retrouve, en effet, dans l’art moderne sous la forme de 
« Faire de sa vie une œuvre d’art » (véritable quintessence de la modernité selon Rimbaud et 
Lautréamont) ou dans la continuité des traditions mystiques syncrétiques (Rose croix, 
Théosophie…) dans la nouvelle magie (Alesteir Crowley, la magie du chaos) sous la forme 
du « Fais ce qu’il te plait ». De ce point de vue, plusieurs titres de la bibliographie de 
Timothy Leary sont sans ambiguïté : « Start your own religion » (Leary, 1965), « Change 
your brain » (Leary, 1988), « Your brain is God » (Leary, 1988), « Chaos et cyberculture », 
(Leary, 1996). La conjonction de l’avènement des mass-média et la naissance de 
l’informatique va favoriser, dans l’après-guerre, l’intuition qu’une période nouvelle s’ouvre, 
propice à une large diffusion de pratiques fondées sur un 
déconditionnement/reprogrammation du cerveau1 jusque là réservées à des cercles initiés. La 
programmation personnelle en vue d’objectifs librement choisis semble être ainsi le véritable 
paradigme à la fois technique et philosophique du XXIeme siècle. Ce paradigme, avant sa 
réalisation technique, émergera dans les années 50/60 sous la forme du message à connotation 
utopiste porté par le mouvement contre-culturel. Le parcours de Leary suivra ainsi de près les 
progrès de la micro-informatique et l’apparition des systèmes de Réalités Virtuelles 
reconnaissant dans l’ordinateur, le LSD des années 90. Timothy Leary, suivant ses intuitions 
initiales, passera donc d’une « Do It Yourself Theology » à une « Do It Yourself Technology» : 
le micro-ordinateur porteur, selon lui, de multiples potentialités d’aventures intérieures. Plus 
de dix sept ans après sa mort, les technologies numériques ont-elles répondu, au moins en 
partie, aux attentes du psychologue ? 
 
Dis-moi quel animal tu es : The Cat, the Reverend and the Slave 
« Etre Furry, ce n'est pas un masque ou une tête en fourrure que l'on se met dessus, c'est ce 
qui reste quand tu enlèves le masque humain » (un personnage du film) 
 
The Cat, the Reverend and the Slave est un documentaire de Alain Della Negra et Kaori 
Kinoshita tourné en 2006 et sorti dans les salles en 2009. Le film s’intéresse à l’appropriation 
du dispositif de Réalité Virtuelle Second life par les couches populaires2 de l’Amérique 
profonde des banlieues de Caroline du nord, d’Otawa ou du Kentucky. Les auteurs vont 
s’attacher, au travers de quelques personnages, à décrire plusieurs communautés 
emblématiques qui se développent dans les univers virtuels. Ainsi, il sera question d’un 
pasteur qui prêche chaque dimanche dans une église virtuelle, d’un travesti - maître goréen - 
qui après ses journées de travail dans une station-service dirige en ligne la vie sexuelle de 
plusieurs esclaves, ou d’un membre de la communauté Furry qui se vit comme un chat. Nous 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ce que Timothy Leary nommera une théologie personnelle ou « Do It Yourself Theology » (Leary, 1988). 
2 En 2006, Second Life compte 10 millions d’utilisateurs.	  
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nous sommes intéressés plus particulièrement au phénomène des Furry  qui permet à chacun 
de vivre l’animal qui est en lui. Ces différentes communautés ne se contentent pas d’une vie 
cloîtrée face à l’ordinateur et utilisent Second Life comme un élément parmi d’autres 
d’échanges et de vie sociale. Ainsi, les Furry se retrouvent dans des lieux de fêtes, des 
discothèques… et dans des espaces virtuels : Second Life, forum, chat…  Les regroupements 
réels des Furry sont l’occasion pour chacun de vivre son animal intérieur. Dans son costume, 
le Furry se sent complètement différent et joue son rôle en mettant en avant les 
caractéristiques de son animal fétiche. Certains ne parlent pas et communiquent par le mime 
ou le langage des signes, ils peuvent développer un langage spécifique ou uniquement 
s’exprimer à l’aide de sons inarticulés. La communauté est suffisamment importante pour 
qu’il existe une radio et une télé Furry. Sur Second Life, les Furry peuvent aller plus loin dans 
leur expérience de vie animale grâce à des avatars ayant les caractéristiques physiques et/ou 
psychologiques de leur animal fétiche (vitesse de déplacement, force, etc.), proposant ainsi 
l’expérience d’autres réalités vécues par un corps augmenté par des caractéristiques non 
humaines. Tous les participants du film soulignent une recherche d’authenticité et 
d’expérience intérieure profonde, comme le montrent ces quelques exemples de propos : 
« C'est ennuyeux d'être normal, on essaie de faire sortir notre être intérieur », « Une nuit, 
j’étais déchiré entre être un loup ou un renard », « Pour moi, être un Furry est un aspect 
prédominant de la vie. Je ne suis pas Furry uniquement quand je suis avec mes amis Furry. Je 
suis Furry au travail, en public peu importe et je porte ce collier parce que c’est ce qui 
symbolise ma nature canine ». Etonnamment, et malgré la marginalité de la communauté, la 
référence à la culture populaire télévisuelle Main Stream est très présente avec des références 
aux dessins animés et bandes dessinées de Walt Disney en particulier (« Les medias m’ont 
beaucoup influencé pour devenir un Furry et pour avoir l’esprit ouvert à cela et 
particulièrement les films de Disney »). Un sous-genre des Furry se nomme même les Tiny 
Toons en lien direct avec le dessin animé du même nom. 
Dans son livre Homo Sampler, Eloy Fernandez Porta (Porta, 2011) analyse les nouvelles 
cultures émergentes, mélange de marginalité et de références grand public, d’éléments de 
cultures populaires et de cultures savantes, qu’il regroupe sous le terme d’after-pop. Il pointe, 
lui aussi, l’oeuvre de Disney comme une des sources profondes de la culture pop et éclaire au 
sein des cultures populaires une tension vers le primitif qu’il nomme Urpop : « L’Urpop peut 
être défini comme l’émergence inattendue de figures, de valeurs ou d’émotions primitives 
dans un espace ultra moderne » (Porta, 2011, p.15). Et plus loin « Le préfixe allemand « ur » 
désigne la qualité très ancienne, archaïque ou même primordiale d’un substantif. Dans un sens 
plus large, proposé par la psychanalyse, il se réfère à une origine inaccessible. D’une façon ou 
d’une autre, nous sommes tous séduits par le ur, qui nous ramène, ne serait-ce que par 
moment, à ce qui est fondamental » (Porta, 2011, p.39). Mélanges de références de niveaux 
culturels différents, désir de « sortir de soi » et de vivre de nouvelles réalités, attrait pour le 
primitif, nous retrouvons tous ces éléments dans la communauté Fury.   
Le film confirme la filiation avec la culture hippie en se terminant sur l’événement annuel 
Burning Man dans le désert du Nevada. Cet événement, créé par Danger Ranger en 1990, 
regroupe les sous-cultures concernées par les expressions radicales de soi. Laissons-le 
s’exprimer : « J'ai tracé une ligne sur le sol, on s'est tous pris la main et on a franchi cette 
ligne. Et j'ai dit : de ce coté de la ligne, tout sera différent. Cette ligne est maintenant un 
cercle de trois kilomètres de diamètre qui s'étend toujours. C'est la communauté la plus libre 
sur terre  aujourd'hui… Burning Man est comme une autre réalité. C'est si différent de ce que 
nous appelons le monde défaillant. Il y a un portail que l'on traverse qui transforme et qui 
vous projette dans une autre réalité ». La contre-culture des années 1960 en tant que 
phénomène de culture pop rencontre les cultures after-pop contemporaines dans le même 
désir d’un ailleurs Ur ou utopique. Pour expérimenter cet ailleurs, d’un côté les drogues 
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psychédéliques, de l’autre les technologies de réalités virtuelles. 
Nous allons mettre en évidence la filiation entre la notion de reprogrammation exprimée par 
les usagers du LSD dans les années 60 et par ceux qui pratiquent les mondes virtuels 
aujourd’hui. Ce que provoque le LSD, les usagers des mondes virtuels le réalisent à leur insu. 
«	  L’individu	   devient	   l’horloger	   de	   son	   propre	   corps	   et	   garantit	   de	   cette	   façon	   les	  
conditions	  de	  sa	  normalité	  »	  (Sibony,	  1987).	  Nous ferons l’hypothèse que le LSD comme la 
pratique des mondes immersifs produisent une homéostasie artificielle qui devient un système 
de contrôle. Celui-ci procède à l’effacement des liens, la production d’autres liens, une mise 
en boucle dans un perpétuel commencement. Il limite les expériences avec les autres sujets 
pulsionnels, évacue la contingence sous couvert d’un “tout” plaisir. Afin de mieux 
comprendre la notion d’homéostasie, de lien, de trace, d’émergence du sujet nous rappelons 
ce que sont les notions de plaisir pour la psychanalyse et de plasticité neuronale. La pulsion 
joue un rôle dans l’homéostasie de l’appareil psychique et l’émergence du sujet, produit d’une 
discontinuité. Nous verrons à partir de la notion d’association de traces et de lien comment les 
mondes virtuels contrôlent en continu. 
 
Principe de plaisir, principe de virtualité 
A partir des travaux de Sigmund Freud (1856-1939), de Jacques Lacan (1901-1981) et des 
récentes découvertes en neurosciences, le psychanalyste François Ansermet3  associé au 
neurobiologiste Pierre Magistretti 4  ont établi que l’humain se construit à partir de 
l’association de traces d’expériences qui produit du nouveau. Le cerveau, loin d’être une 
« machine » qui relierait des traces du passé, de façon déterministe, assurant d’une certaine 
façon la continuité des expériences, est un lieu qui crée de l’inattendu, de la singularité, et 
produit une séparation de l’expérience première. Les traces d’expériences, leurs 
représentations, jouent un rôle dans le plaisir psychique que l’on expliquera comme 
l’apaisement d’un déplaisir provoqué par une excitation psychique trop forte. La regulation du 
déplaisir donne lieu à un reste. L’ouvrage Les énigmes du plaisir (Ansermet, Magistretti, 
2010) démontre comment le sujet singulier crée des réponses à ce reste, fruit d’une impossible 
homéostasie totale5 entre le corps et l’appareil psychique. Le langage et ses traces qu’il laisse 
vient parasiter l’ensemble et produit des ratés. Ceux-ci sont régulés par différentes pulsions. 
Les associations de traces que révèle la plasticité neuronale sont liées à la contingence et à 
une discontinuité qui s’inscrit dans le temps (de façon diachronique) et dans l’instant (de 
façon synchronique). Les traces sont alors éléments de continuité et de discontinuité, entre 
vivant et langage, entre états somatiques et représentations. « Sous la pression du principe de 
plaisir, [elles] peuvent se réassocier de différentes manières », et imprévisibles (Ansermet, 
Magistretti, 2010, p. 179). Il y a discontinuité, séparation, et donc création, entre une première 
expérience, sa représentation et une autre expérience qui peut-être langagière. « L’inconscient 
freudien serait le produit de cette discontinuité » (Ibid., p. 176). Il n’y a pas de lien prévisible, 
prédictible mais apparition de nouveau, qui lui même apparaît comme un raté dans une idée 
de programme. Avant de poursuivre, précisons ces notions d’homéostasie, de régulation à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 François Ansermet est psychanalyste et professeur de pédopsychiatrie, directeur du département universitaire 
de psychiatrie et chef du service de psychiatrie d’enfants et d’adolescents aux hôpitaux universitaires de Genève. 
4 Pierre Magistretti est médecin et neurobiologiste, directeur de Brain Mind Institute de l’Ecole polytechnique 
fédérale de Lausanne et du centre de neurosciences psychiatriques de l’Université de Lausanne. Il a été titulaire 
de la chaire internationale du Collège de France (2007 – 2008) et président de la fédération des sociétés 
européennes de neurosciences (2002-2004) 
5 « Dans une vision dynamique, l’homéostasie ne peut plus être identifiée au retour à une norme de 
fonctionnement. Ce qui compte désormais n’est plus l’identité de l’état final recherché mais le processus 
normative qui mène à l’équilibre » (Arminjon, Ansermet, Magistretti, 2010, p.87).	  
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travers le couple plaisir-déplaisir en rappelant ses liens avec la compulsion de répétition, le 
rôle de la pulsion et le jeu d’association des traces d’expériences. 
L’inconscient freudien ne recherche pas pour l’appareil psychique le plaisir mais une 
limitation du déplaisir, ce dernier étant provoqué par une excitation incontrôlable, hors sens. Il 
y a donc un reste, irréductible, que le sujet, au mieux, admet, en établissant avec lui un rapport 
qui construit un fantasme inconscient. Le fantasme - cadre par lequel le sujet verra la réalité - 
se manifeste par un scénario qui se répète infiniment à la recherche d’un plaisir total. Par cette 
répétition, le plaisir peut laisser sa place au déplaisir jusqu’à une jouissance6 dans sa 
dimension insupportable. Freud proposa alors un Au-delà du principe de plaisir (1920), qui ne 
s’appuie pas uniquement sur les règles de la réalité pour apaiser le déplaisir mais aussi sur une 
articulation de la compulsion de répétition et du pulsionnel. Comme le constatent Mathieu 
Arminjon, François Ansermet et Pierre Magistretti (2010, p.87), « c’est parce que le vivant est 
instable qu’il doit toujours agir pour la conservation de l’unité ». Ces derniers proposent alors 
une théorie de la pulsion revisitée en articulant pulsion, homéostasie et le « représentant-
représentation7 », à mi-chemin entre le somatique et le psychique qui « désigne à la fois 
l’exigence somatique et ce qui va en tenir lieu sur le plan psychique » (Ibid., p. 99). 
La pulsion n’est pas l’instinct. « La distinction fondamentale entre instinct et pulsion comme 
dérivant l’un d’un programme développemental (instinct) et l’autre de la contingence et de la 
plasticité (pulsion) » (Magistretti, op. cit., p.16). D’un point de vue économique - on parle 
alors de quantité d’énergie psychique, de processus8 - il ne s’agit pas de mesure absolue mais 
de « décrire l’appareil psychique à travers le devenir de quanta d’excitations » (Assoun, 
p.381). La pulsion a une implication d’homéostasie en raccordant un objet lié à une 
représentation et un état somatique9. Le but - la décharge et la satisfaction de la pulsion – est 
de maintenir l’équilibre. Le trajet de la pulsion en se bouclant amène alors de nouvelles traces 
d’expérience. 
La mise en jeu de différentes traces - de perceptions, de jouissance liées aux corps - dont 
l’agencement produira des signifiants, participe à un travail d’équilibre. Les traces viennent 
de l’autre, de l’extérieur, s’inscrivent dans le corps et s’associent en se joignant elles-mêmes à 
des états somatiques. L’association se fait en fonction du plaisir ou du déplaisir. Ansermet 
(Ibid., p.123) souligne un point important : « le sujet ne résulte pas passivement de traces 
laissées par l’expérience ; au contraire, il participe à les produire. Tout se joue entre la 
contingence et l’acte du sujet ; la plasticité implique la possibilité de recevoir leurs impacts ». 
Avec Pierre Magistretti, ils ont établi qu’un ou plusieurs neurones d’une entité donnée 
peuvent participer à d’autres ensembles de neurones par de nouvelles associations qui font 
que l’on va perdre la trace. « C’est un paradoxe central, lier la plasticité et la reconsolidation : 
chaque remémoration va avec de nouvelles associations. C’est cette réassociation des traces 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6Lacan proposera le terme de jouissance qui n’a rien à voir avec le plaisir car le sujet rencontre dans l’excès une 
dimension insoutenable. Voir à ce sujet Miller J.-A., « Les six paradigmes de la jouissance », La cause 
freudienne, 1999, 43, pp. 7-29. 
7 « Le représentant-représentation ne désigne donc pas une représentation, ni une intentionnalité prise au sens de 
l’idée de quelque chose. Premièrement il représente le besoin somatique. En conséquence de quoi il est ce besoin 
et l’institue comme tel. Deuxièmement, le représentant-représentation ne vient pas activer une représentation, il 
est une modalité de la représentation. Troisièmement, le fait de l’identifier à l’énergie suppose dans l’épistémè 
freudienne sa matérialité » (Arminjon, Ansermet, Magistretti, 2010, p.87). 
8 « Je propose de parler de représentation métapsychologique (metapsychologische Darstellung) quand nous 
avons réussi à décrire un processus psychique d’après ses relations (Beziehungen) dynamiques, topiques et 
économiques.».  [La dimension économique] indique ce qui se rapporte aux quantités et à leur circulation, sert à 
désigner le point de vue (Gesichtspunkt) qui dans la conception métapsychologique, aborde les « processus 
psychiques » (psychische Vorgänge) en quantification et à la circulation de l’énergie psychique. (Assoun, 1997, 
pp. 380-381) 
9 « L’anticipation de plaisir ou déplaisir qui préside la prise de décision, au niveau conscient chez Damasio, peut-
être mis en rapport avec la pulsion au niveau inconscient » (Ansermet, Magistretti, 2010).	  	  
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qui introduit une discontinuité fondamentale » (Ibid. p. 156). Il n’y a pas de mode d’emploi 
pour prévoir leur agencement. L’instant d’une rencontre cristallise les traces du passé, les 
liens affectifs conscients et inconscients. Diachronie 10  et synchronie 11 , continuité et 
discontinuité, le cerveau n’est jamais le même chaque matin mais pourtant il y a une identité 
qui reste. Faire avec un excès irréductible produit un dysfonctionnement créateur. Ce « faire 
avec » fait que chaque sujet invente avec l’autre comment faire, sans mode d’emploi, avec 
une association de liens imprévisibles, discontinus, avec son désir inconscient. 
Sibony (1987, p.178) décrit ainsi ce que produit le LSD : « dans le moment hallucinatoire, ce 
qui saute, c’est le lien « affectif » entre perception et intelligence. L’affectif est un potentiel 
de liens, c’est l’émotion d’être au cœur d’un lien collectif ou symbolique ». On peut tout à fait 
associer cette description au processus qui touche les utlisateurs de Second Life : 
désorganisation du conscient dans les deux cas, production de nouveaux liens, effacement de 
liens, effacement de traces. Ce qui est rompu est ainsi la discontinuité créative inhérente 
depuis l’origine à la rencontre de l’autre12. On la remplace par un état, tantôt extérieur à soi, 
tantôt en soi13, continu, qui laisse la place à des germes de liaisons pris pour de la création. Il 
s’agit sur Second Life de rester au commencement et d’amorcer toujours de nouvelles 
associations, virtuelles, de fixer l’utilisateur à un vide de lien affectif. On est loin de ce que 
produisent des associations de traces dans la rencontre avec le réel. Celles-ci seraient moins 
opérantes en faisant répéter indéfiniment un auto-engendrement qui prétendrait réorganiser 
consciemment des bribes de liens. « Ce n’est pas tant le principe de plaisir que le plaisir du 
principe, du commencement, de l’origine qu’on se fabrique, qu’on se refait sur mesure » 
(Sibony, Ibid.). 
Ainsi, ce qui est visé, c’est l’automatisme inconscient comme tel, l’auto-engendrement de vie, 
sans rencontre avec le réel, sans contingence. Il s’agit alors de se situer dans un juste “avant” 
de la rencontre, du langage – langage qui sépare et qui relie - dans un moment où le chaos 
perceptif devenu vacant, délié, vide de lien est sans autre. On bricolera alors une bribe de lien 
de plus pour un s’assurer d’un monde sans réel. Là se situe sans doute la plus importante 
perversion de la loi du sujet car « un sujet est biologiquement déterminé pour ne pas être 
biologiquement déterminé : il est déterminé pour ne pas l’être, déterminé pour recevoir 
l’incidence de l’autre, pour recevoir l’incidence de la contingence » (Ansermet, 2010, p. 157). 
L’esprit humain ne peut émerger que dans des rapports sociaux.  
Avec une continuité entre humain et virtuel, on pourrait relier cause et effet et contrôler 
l’imprévu. D’où l’intérêt de l’hallucination et de Second Life jouant comme miroir de 
l’Autre : on s’y voit comme son propre tiers et son double confondus. Le réseau sur Second 
Life se voudrait aussi un substitut des traces mnésiques mises au placard. Le contrôle peut 
alors jouer sur un branchement, un perpétuel auto-engendrement, une fixation. Il ne peut pas 
encore intervenir sur les états somatiques qui raisonnent l’inconscient. Quelque soit la 
programmation, comme nous l’avons vu aucune ne peut déterminer l’assemblage des traces et 
de neurones de manière déterministe car comme le dit Ansermet, l’homme est sans mode 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Caractère des faits linguistiques considérés du point de vue des phases de leur évolution dans le temps.  
11 État de langue considéré dans son fonctionnement à un moment donné. « Est synchronique tout ce qui se 
rapporte à l'aspect statique de notre science, diachronique tout ce qui a trait aux évolutions. De même  
synchronie et diachronie désigneront respectivement un état de langue et une phase d'évolution ». 
(Saussure,1916,) (Cf. http://www.cnrtl.fr/definition/synchronie ) 
12 « Au commencement est la détresse, liée à l’inachèvement du petit d’homme à sa naissance. L’issue de cette 
détresse implique l’autre, l’acte salvateur de l’autre » (Ansermet, Magistretti, op. cit., p.19) 
13 « Un simple hallucinogène (genre LSD) laisse l’enjeu en suspens (…) on est entre deux contraires, alternances 
d’états, tantôt extérieur à soi, tantôt en soi. Les murs et les planchers semblent respirer come vous, hors de vous ; 
on ne distingue pas sa voix de celles des autres tout en ayant l’oreille plus aiguisée ; on voit la « situation » dans 
son ensemble tout en étant dedans mais en la voyant du dehors ; en même temps, pensée abstraite plutôt 
faiblarde […]. Il y a des germes de liaison, du virtuel qui ne tranche ni ne fixe » (Sibony, 1987, p. 177).	  
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d’emploi. Il est justement conçu pour ne pas en avoir. C’est ce qui le fonde. Ainsi pour éviter 
le passé encombrant et un futur incertain on peut rejouer toujours la même chose qui annonce 
toujours un projet, qui se masque parfois d’imprévu alors que tout est déjà programmé. Ce 
que la pulsion de mort s’efforce d’effacer est la texture symbolique elle-même. Nous noterons 
que la psychanalyse de son côté a un rapport étroit à l’effacement des traces mais dans un 
rapport à un objet qui reste hors sens articulé à la jouissance14. Vie et mort, plaisir et déplaisir, 
ne sont pas séparés, leurs liaisons sont créatrices, à partir de traces intéroceptives et 
extéroceptives. L’association de ces traces et la plasticité neuronale assurent simultanément 
lien et séparation - perte de ces traces -, et le travail des pulsions. La jouissance hallucinatoire 
du LSD tout comme les pratiques sur Second Life manifestent une nouvelle alliance dont 
l’usager est l’auteur et support qui fait loi pour un monde sans réel. 
 
Do It Yourself Theology versus Do It Yourself Technology ? 
« Toute tentative de rachat de la part maudite, de rachat du principe du mal, ne peut 
qu'instaurer de nouveaux paradis artificiels. Les paradis artificiels du consensus qui, eux, 
sont un véritable principe de mort. » (Baudrillard, 1990, Quatrième de couverture) 
 
De la prise de substances chimiques stimulant l’imaginaire personnel et ses propres affects 
pour des paradis ou des enfers artificiels à l’utilisation d’univers virtuels conçus et produits 
par des tiers avec comme seule liberté l’interactivité permise par le dispositif, l’écart est 
significatif ; même si l’artifice est commun aux deux expériences. De fait, la dimension 
« personnelle » des micro-ordinateurs même sous-tendue par l’idéologie anarcho-cyber du 
« Do It Yourself » ne gomme pas les choix industriels et les enjeux économiques derrière nos 
innovations techniques. Si on peut supposer que les dispositifs technologiques puissent 
potentiellement produire des situations de véritables expériences sensorielles débouchant 
éventuellement sur des transformations intérieures tangibles, y compris d’effacement de 
traces mnésiques, se soumettre à ce genre de dispositifs est sans conteste se soumettre à 
l’imaginaire d’autrui, un autrui industriel et sociétal. De fait, on voit bien l’intérêt pour les 
sociétés industrielles avancées d’évacuer toute homéostasie naturelle soumise à la 
contingence, dangereuse, en passant de l’expulsion au contrôle, du contrôle à la régulation et 
de la régulation à la construction de l’imaginaire de ses propres marges. Exclure le danger, 
c’est privilégier des actes sans conséquences où le ludique est roi et la notion même de 
responsabilité exclue. C’est construire un monde sans l’autre pulsionnel, sans extériorité, sans 
ce réel dont on ne peut rien dire mais qui nous maintient pourtant en éveil. Poussés par la 
logique de la technique (Ellul, 1977), nous sommes tendus vers le futur par un advenir qui ne 
se résout jamais, un futur qui n’émerge pas de nos désirs mais qui à l’inverse provient du 
reflux de la téléologie technicienne. Dans ce monde sans extérieur, de nouveaux territoires 
pour de nouveaux marchés sont donc constamment à trouver à l’intérieur. De ce point de vue, 
le marché de l’intime - couvrant des terrains connus comme le sexe mais aussi d’autres 
espaces plus sauvages comme le sacré, la mystique, les aventures intérieures - semble avoir 
un bel avenir. 
 
  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 « Quelle est la meilleure façon d’effacer le sujet qu’on suppose être là présent au-delà de ses traces ? Parce 
qu’au fond ce sujet qui se répète veut aussi s’effacer, pour que cesse sa quête impossible de lui-même. […]. 
L’effaceur du sujet comme trace, c’est l’objet, soit justement une forme où se présente le reste de la jouissance 
qui échappe au sens. (La Sagna, p. 187) 
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