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West-Beyrouth, l’impossible regard 

Jacques Araszkiewiez* & Joseph Moukarzel** 

*Maître de Conférences, Université Nice Sophia Antipolis 

** Professeur, Université Saint Esprit de Kaslik  

1) Les guerres et le Liban  

a. L’horreur 

Elle est sans limite. Elle est sans intérieur. A cette absence d’intérieur, la mort peut conduire. 

Mais ne suffit pas. Au-delà de la mort, il faut à Don Juan aller.  Alors qu’il semble encore faire 

partie des vivants, pour rentrer dans l’espace illimité de l’horreur, espace désigné par Jacques 

Lacan de seconde mort, Don Juan serre la main du Commandeur. L’horreur n’a pas plus de limite 

extérieure que de limite intérieure. Elle ne cesse pour cette raison d’avoir besoin d’être 

circonvenue. Chaque guerre est ainsi limitée, désignée souvent de manière plurielle et toujours 

de façon inadéquate : La Grande Guerre ou la Première Guerre Mondiale ? Mais quel sens 

raisonnable recouvrent ces termes si ce n’est à désigner, quel qu’en soit le prix, un espace 

circonscrit, une temporalité définie. Hélène Puiseux dans les Figures de la guerre montre 

comment se règle ainsi entre « Représentations et sensibilités 1839-1996 » dans le discours en 

Occident, via différentes techniques, mises en scène, médias, bref différents dispositifs, la 

question de l’horreur. Sans conclure, l’auteure décrit comment « Les écrans que les 

représentations tendent à la guerre depuis deux siècles, au travers de ces décennies que les 

historiens appellent la période contemporaine, sont passés de l’héroïsation du conflit à l’héroïsation 

de la perte puis à la perte de l’héroïsation et à la perte du sens [PUISEUX, 1997, p. 243] ».  Mais 

comment la guerre est-elle représentée au Liban ? Avec quels objectifs ?   

b. La contamination des guerres   

Par l’horreur, les guerres se contaminent. Elles constituent un réseau serré d’événements, 

d’accidents, de soulèvements, de printemps et d’hivers. Elles se répondent et s’interpellent, 

produisent leur lot de pertinence sur bien des plans : la situation géopolitique, les armements, 

les moyens de communication employés, les tactiques, l’implication des civils, etc. Elles 

produisent leur régularité et leur singularité. Se dessine une casuistique lancinante et sans 

intérêt en soi. Le dénombrement inévitable du nombre de morts se transforme inexorablement 

en une tentative de gradation indécente de l’horreur.  A part bien sûr pour les marchands 

d’armes.  Concernant la seconde guerre mondiale, je joue l’invention du radar, je joue l’invention 

des armes de destruction massive, je joue Alan Thuring contre Enigma.  

Les guerres du Liban apparaissent comme un envers des guerres mondiales occidentales et plus 

précisément de ce que ces guerres ont laissé pour solde de tout compte. Ces guerres dites 

mondiales ne l’étaient que parce des pays, des nations, des peuples colonisés se trouvaient 

embarqués dans les guerres de leurs colonisateurs. La délimitation « guerres du Liban » tombe 

en conséquence. Chacun peut envisager qu’il s’agit d’une guerre mondiale à l’envers qui s’est 

jouée à cet endroit. De l’horreur en ce qu’elle implique chaque Libanais dans une communauté 

contre d’autres communautés transformant son voisin de toujours en ennemi d’aujourd’hui avec 
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lequel on parle le matin et qu’on tue dans la nuit. De l’horreur en ce que les accords entre 

communautés changent au gré du temps rendant d’autant plus vaine la mort des uns et des 

autres. De l’horreur en ce que se jouent nécessairement haines personnelles et conflits d’intérêts 

locaux sous les appartenances communautaires. De l’horreur en ce que l’hyper localisation du 

conflit renvoie à son hyper extension mondiale. A l’absence de limites intérieures correspond 

une impossible délimitation extérieure de cette guerre. Au-delà de la représentation de la guerre 

et avec elle, se joue donc la question de la représentation de l’horreur et de son lot de jouissance 

indicible et irreprésentable.  

2) Objectifs et limites d’une tentative 

a. Rendre l’impossible possible 

Après la guerre, avec chaque mort, chaque seconde sépare d’un temps passé qui ne passe plus 

mais qui défile sans cesse. Que faire face aux morts, face à une mort incompréhensible mais 

intangible ? Face à l’impossible oubli se dessinent deux perspectives, celle de la résilience ou 

celle de son absence.  

- D’un côté un travail de mémoire en profondeur avec des archives qu’on 

soumet à la question. Avec ce type de tentative, il ne s’agit pas là tant 

d’éviter l’oubli en rappelant le passé – un passé dont on aurait préféré 

qu’il soit différent – que de tenter de préparer l’avenir. En travaillant 

sur la mémoire, il s’agit de conjurer à minima la possibilité d’une 

nouvelle guerre.  Il s’agit aussi, et de manière plus active, de réinstaurer 

des espaces de possibilités à partir d’un impossible : une nouvelle 

guerre au Liban, une nouvelle guerre du Liban.   Bien évidemment un 

tel effort de construction d’une mémoire, n’est pas sans aboutir à une 

certaine torsion du réel, surtout quand cet effort est consenti dans le 

but d’ouvrir un champ de possibilités. Les points soulignés, les archives 

constituées, les récits transmis renvoient immanquablement à d’autres 

récits non transmis, à d’autres archives. Une grande partie des 

interrogations épistémologiques portées par une discipline comme 

l’Histoire relèvent de cette problématique.  

- De l’autre un travail d’actualité en surface. Pourtant, cette tendance 

n’échappe pas non plus, malgré les apparences, à la prégnance du 

temps passé. La simple vision de la fenêtre pop-up qui apparaissait à 

l’ouverture du site du Hezbollah – un soldat armé d’une kalachnikov 

couché dans la boue – suffit à en dire long.  

Comment dès lors traiter la question de la guerre au Liban ?  

-  Il est possible de travailler sur le passé et la mémoire mais avec le risque 

d’embarquer les causes du conflit comme on embarque un passager 

clandestin à son insu avec pour conséquence, via ce travail de mémoire 

de rallumer les passions destructrices plutôt que de les éteindre, en 

l’occurrence ce risque est d’autant plus grand que, si les causes d’un 

conflit sont toujours difficiles à déterminer, au Liban, ces causes sont 
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analysées à la lumière d’une approche communautaire de l’information 

d’où l’impossibilité non seulement d’établir une histoire mais 

également d’établir un socle minimal de faits à partir duquel une 

polémique pourrait être engagée.  

- Il est possible également de travailler au contraire non pas sur le présent 

mais sur la question de l’actualité en tant que phénomène spécifique au 

Liban car générateur de l’impossibilité de constituer une mémoire 

commune. Au lieu de travailler sur les faits et sur la mémoire, il est 

donc possible de travailler sur la saisie des faits, sur leur traitement 

c’est-à-dire sur l’actualité.  

Ziad Dou‘eiri, avec le film de fiction West Beyrouth, tente une approche extrêmement frontale de 

ces questions. La tentative que constitue ce film est l’objet principal du présent article. Cet article 

ne renvoie donc pas au genre « analyse de film » Il n’analyse pas le contenu d’un film, ce que dit 

le film ni comment ce film dit ce qu’il dit, mais il analyse ce film comme une tentative 

pragmatique de transformer le monde et plus spécifiquement le Liban afin de le rendre un peu 

plus habitable et peut-être d’éviter le surgissement à nouveau de l’horreur. Outre sa complexité 

métathéorique, une telle approche présente cependant au moins un inconvénient principal : 

celui d’inférer une intention bien particulière de l’auteur dans la réalisation de ce film. Nous 

acceptons cet inconvénient comme lieu possible d’une condamnation par le lecteur a priori. Si 

l’intention identifiée n’est pas celle de l’auteur, alors le lecteur du présent article peut 

rationnellement en conclure que les propositions contenues dans l’article sont marquées du 

sceau de cette erreur initiale. L’existence d’artéfacts reste pourtant le propre de toute analyse 

scientifique. Et généralement la validité d’un travail de ce type n’est pas évaluée à l’aune des 

artéfacts, pour autant qu’on les rende explicites, mais à l’aune de l’éventuelle fertilité des 

conclusions auxquelles conduit telle posture ou telle autre. Mais pour avancer sur le traitement 

de la tentative de Ziad Dou‘eiri, il ne nous faut pas seulement envisager sa tentative sur la base 

du rapport de la guerre et de l’horreur. Au regard de cette jouissance épouvantable contenue 

dans le rapport de la guerre et de l’horreur, il nous faut envisager le traitement qui est en fait en 

général au cinéma et plus particulièrement au sein du cinéma libanais.   

b. La mort à l’œuvre dans le cinéma libanais 

La guerre est difficile à raconter ou à décrire. Elle est impossible à raconter et à décrire. 

L’expérience qu’elle constitue est inaccessible au récit joint à la description. Le film de guerre 

constitue une négation de cette impossibilité. Il associe récit et description pour construire des 

histoires qui ne peuvent refléter l’expérience de la mort contenue dans la guerre. Cette 

impossibilité semble  avoir été contournée dans quelques cas. Apocalypse Now de Francis Ford 

Coppola par exemple. Mais la réussite de ce film tient sans doute à la combinaison d’un récit 

littéraire, Au cœur des Ténèbres de Joseph Conrad et d’images inspirées en large partie du 

documentaire La Section Anderson de Pierre Schoendoerffer.  

Aucun film ne peut se prévaloir d’être représentatif de la guerre du Liban. Par contre la guerre 

est quasiment omniprésente dans les films sur le Liban. On la trouve avec des images d’archives 

ou prises sur le vif et ensuite intégrées à une fiction. C’est par exemple le cas d’Under the bombs 

de Philippe Aractingi dont l’introduction montre le bombardement de collines au-dessus de 

Beyrouth. C’est aussi le cas de West Beyrouth de Ziad Dou‘eiri qui intègre dès sa première 
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séquence des images d’archive de duels aériens. C’est encore le cas dans Lebanon in the fall de 

Nadim Tabet. Ce film présente des images d’une vie insouciante, celle d’avant, pour mieux 

revenir à des images de guerre et à une interrogation sur l’acte de filmer la destruction. An army 

of ants de Wissam Charaf découvre une terre dangereuse du fait des bombes non explosées 

qu’elle contient encore. Certains films comme Zozo de Joseph Fares,  Here comes the rain (Que 

vienne la pluie) de Bahij Hojeij, ou Incendies de Denis Villeneuve, se sont inspirés de situations 

traumatisantes de la guerre du Liban et des générations « désorientées » qui l’ont subie pour 

monter des scénarios imaginant une détermination de « vivre » ou volonté de « revivre » dans 

un monde sans guerre, malgré ou en fonction des blessures des expériences vécues. Survivre, 

dans ou après la guerre, est une expérience que les scénaristes aiment raconter et dont les 

spectateurs raffolent, peut être comme exorcisme d’un mal qu’il vaut mieux regarder que vivre ; 

ou revivre. Quelques courts métrages expérimentaux comme After the storm de Leila Kanaan 

tentent une pure description des décombres de la guerre.  Même les images de Home movie 

project – ce projet rassemblant simplement des films de famille, deviennent le témoignage d’un 

quotidien anéanti par les guerres du Liban. Témoignage l’est aussi The One man village, 

documentaire sur la vie paisible de Semaan, unique habitant d’un hameau abandonné suite à la 

guerre civile.  

c. Une analyse en réception 

Tous ces films sont d’autant plus indispensables qu’il est devenu difficile dans Beyrouth de 

retrouver la trace des conflits. Beyrouth, capitale du Liban où se trouvent rassemblés plus de 

deux millions de libanais, est entièrement reconstruite après avoir été très largement détruite. 

Des parties de cette ville étaient d’ailleurs déjà en reconstruction alors que les guerres 

continuaient. Si cette extraordinaire capacité de reconstruction est loin de gommer les divisions 

libanaises, elle efface pourtant les traces de mémoires et les relègue aux archives. La réalisation 

de films intégrant ces archives devient par ce fait une absolue nécessité. Mais les films relatant la 

guerre au Liban totalement ou partiellement, directement ou indirectement, sont polysémiques 

et leur lectures différentes selon les rapports de l’observateur avec cette guerre. A savoir :  

- Le libanais qui a vécu la guerre va  « récidiver » à travers chaque épisode du film le 

retrempant dans des ambiances reléguées implicitement au fond de sa mémoire, 

ressortant les images et souvenirs voir même sensations, angoisses, inimitiés, d’un 

temps passé qu’il essaye d’occulter. Ce récepteur va comparer les messages du film à 

« sa réalité »  et le juger en fonction.  

- L’étranger va de son coté, percevoir le film suivant sa culture, et son jugement sera 

hors contexte. Vu de l’extérieur, le message sera relativisé et perçu en fonction des 

préjugés sociopolitiques et socioculturels. Mis dans la case « guerres des autres », 

son approche sera insérée dans le contexte  « globalisé » des conflits planétaires. La 

lecture sera nécessairement personnalisée mais la guerre n’étant pas omniprésente 

dans son environnement il vivra le film comme une aventure virtuelle.  

- Le troisième type de spectateur potentiel sera le libanais qui n’a pas vécu la guerre et 

qui se retrouve en position de « lecture historique ».  Il va revoir dans le film des 

bribes d’histoire de son pays, retrouver à travers les personnages des similitudes 

avec des personnes connues, des rues familières etc. Il va donc se projeter dans le 

film et le « vivre » pleinement dans ses moindres détails, comme l’image d’une 
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mémoire collective. Ceci fera naitre en lui une certaine amertume, mais aussi 

angoisse ; celle de revivre ces scènes en direct dans une « nouvelle guerre ».  

d. Le « genre » des films 

Ces films indispensables « pour ne pas oublier » ont donc tous une forme particulière qui est 

précisément que leur forme n’est pas réductible à un cinéma de genre. Les films de fiction 

délaissent les grands récits pour proposer des successions d’états, de micro-épisodes qui ne 

valent que comme description. La grande forme du récit, celle d’un récit initiatique, y est 

abandonné. Dans Under the bombs,  une mère cherche son enfant disparu avec l’aide d’un 

chauffeur de taxi. Mais l’enfant disparu ne sera pas retrouvé. Et l’histoire d’amour avec le 

chauffeur de taxi est esquivée. Dans West Beyrouth, Tarek imagine un instant pouvoir réunir 

Arafat et Gemayel dans le bordel tenu par la mythique Oum Walid (bordel mythique parce que 

les combattants de tous bords pouvaient s’y retrouver après s’être combattus). Mais il ne peut 

que l’imaginer. Omar ne peut que déclarer : « Si je n’avais pas acheté cette caméra, peut être que 

la guerre n’aurait pas éclaté. » L’un comme l’autre ne vivront pas d’amour avec May, la jeune 

chrétienne de Balbek. Ces amorces de récit, puisqu’il ne s’agit évidemment pas de nier que des 

micro-récits existent, entrent même en résonnance avec de grands récits mythique sur l’origine 

du Liban et les phéniciens qui sont emportés par la guerre. La mère de Tarek peut bien se 

demander ce que deviendront son fils et son mari si elle meurt, les dernières images du film 

montrent le père et mari, Riad, continuant à jouer le même morceau sur sa cithare sur fond de 

description. Il n’y a pas de devenir. Le film Zozo raconte l’histoire d’un garçon qui a perdu sa 

famille décimée par les bombardements et vit, crédule et traumatisé, des épisodes de guerre 

avant de se retrouver seul, face à ses angoisses, dans un pays étranger. Incendies, bien que 

relatant dans un scénario époustouflant l’immersion de deux jeunes Canadiens dans le passé de 

leur mère immigrante, reste néanmoins accroché, ne serait-ce que par son titre à la description 

d’un incendie d’un bus mitraillé et incendié comme témoignage irréductible de l’atrocité des 

combats. The One Man village, un documentaire, affiche bien sûr la même structure faite de 

micro-événements.  

e. La mise en image 

Ces films constituent le paradigme même de ce que nous avançons :  

- La guerre ne peut d’être décrite et racontée 

- Le film de guerre constitue une transgression de cette impossibilité 

- Les films réalisés sur le Liban sont profondément imprégnés par les guerres du Liban 

- Tous ces films se caractérisent par des stratégies spécifiques de traitement des images de 

guerre ou des témoignages sur la guerre 

- S’il est de toute façon difficile de classer sur le fond des films en termes de genre, les films 

sur le Liban se caractérisent par une décodification très forte des genres. En l’absence de 

récits canoniques juxtaposant le récit proprement dit et la description, contrairement à 

ce qu’on pourrait attendre à savoir une opposition claire entre film documentaire et film 

de fiction, dans les films que nous avons pu voir, fiction et documentaire s’enchâssent, se 

mélangent, se contaminent  
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- L’effacement des traces de destruction au Liban au plan architectural rend d’autant plus 

nécessaire la construction d’une mémoire de ces guerres  

L’ensemble de ces énoncés juxtaposés ouvrent à une problématique unique bien que complexe. 

Si l’imprégnation par les guerres du Liban de nombreux films concernant le pays des cèdres 

apparaît logique,  la multiplication des films est une tentative de constituer une mémoire de ces 

guerres afin d’éviter qu’elles ne se reproduisent et pour tenter d’ouvrir de nouveaux champs de 

possibilités. Il s’agit de conjurer le sort en somme. Mais à procéder ainsi, en l’absence 

significative de récits canoniques et compte tenu d’un phénomène généralisé de contamination 

documentaire/fiction, les causes non traitées qui ont produits ces guerres ne se trouvent elles 

pas transmises implicitement?  

West Beyrouth de Ziad Dou‘eiri présenté à la Quinzaine des réalisateurs à Cannes en 1998 et prix 

François Chalais constitue donc sous cet angle un film particulièrement intéressant. D’une part 

parce que la diégèse de ce film commence le 13 avril 1975, date retenue par l’histoire comme 

celle de l’événement qui déclenchera la première guerre et la suite des guerres du Liban.  D’autre 

part parce que ce film par son titre West Beyrouth se présente comme déterminé par la vision 

d’un camp. Beyrouth Ouest est en effet la partie musulmane de Beyrouth. Enfin parce que ce film 

par son sous-titre (A l’abri les enfants) rend explicite la volonté de penser et de voir à travers les 

yeux de jeunes adolescents insouciants qui payent le prix des conflits des adultes. Reprenons. 

L’auteur définit un cadre (vision du côté Ouest de Beyrouth) qui légitime la séparation d’un 

champ (les événements tels qu’il est convenu de les voir quand on appartient à Beyrouth Ouest) 

et d’un hors-champ (ce qu’il convient de passer sous silence si l’on se situe de ce côté). En 

appelant la vision des enfants, l’auteur conteste simultanément le cadre qu’il pose lui-même. Il 

appelle ainsi à un hors-cadre universel. C’est une tentative généreuse et désespérée. Nous allons 

voir pourquoi.  

3) A l’abri les enfants 

a. Le jeu des références 

Le 13 avril 1975 se produit un événement déclencheur des guerres au Liban. Chaque nouvelle 

guerre et chaque nouvelle occupation est conçue comme une suite logique, au regard de la 

situation géopolitique au Liban, de cet événement catalyseur initial.  Chaque nouvelle guerre est 

marquée par l’intention d’une communauté, via les phalanges chrétiennes, via les milices chiites 

ou palestiniennes, d’assurer son emprise sur le Liban. Et les occupations par les forces 

étrangères répondent en somme au danger pour ces forces que représenterait la victoire d’une 

des communautés sur les autres.  

L’utilisation de la date du 13 avril 1975 dans West Beyrouth marque le souci de faire référence à 

l’histoire. Cette référence est objectivée par la consultation du journal l’Orient-Le Jour : « 31 

morts hier à Aïn el-Remmaneh ». Elle invite donc à une lecture référentielle du film. Une telle 

lecture constitue une sorte de passion libanaise. Lors d’une projection de West Beyrouth à 

Beyrouth avec pour public des enseignants et des étudiants de l’Université Saint-Esprit de 

Kaslik, nous avons pu noter à quel point de nombreuses références sont ainsi repérées par le 

public et à quel point symétriquement, elles peuvent échapper à des non libanais : la couleur des 

foulards de telle fraction armée, l’accent arabe qui relève d’une appartenance à une région ou à 

un groupe, etc. La précision des références se trouve toutefois battue en brèche par le flou de la 
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retranscription des événements par l’actualité. Ce flou est pris en charge dans West Beyrouth par 

la citation de diverses sources journalistiques. Concernant Aïn el-Remmaneh, ce sont d’abord six 

morts et blessés qui sont annoncés à la radio. Trente et un morts sont annoncés le lendemain par 

l’Orient-Le jour alors qu’El-Nahar indique trente morts. Différentes hypothèses en découle tout 

naturellement concernant l’interprétation du massacre : El-Nahar qui se fait l’écho des 

déclarations de Gemayel : « Gemayel accuse Israël ». Riad, père de Tarek, à l’interrogation de 

Hala, son épouse, sur qui est responsable de la tuerie, répond : « Je pense que les Israéliens se 

vengent des Palestiniens après ce qui s’est passé à Tel-Aviv. » Alors qu’au contraire le flash radio, 

celui qui annonçait les six morts annonçait précisait : « Là ou des éléments armés du parti 

phalangiste ont ouvert le feu ». Du dénotatif inexact des six morts annoncés le premier jour à la 

radio combiné à l’intervention des éléments armés du parti phalangiste, on est donc passé à une 

trentaine de morts mais également à une interprétation qui reconnait implicitement une 

intervention phalangiste pour mieux la dénier : ce massacre est la responsabilité des Israéliens. 

Mais cette nouvelle hypothèse est à son tour contestée. Ainsi que l’indique Hala : « Comment ? Ca 

se passe chez nous et nous n’y sommes pour rien ? »  

L’auteur de West Beyrouth délègue ainsi à différents actants du film (radio, journaux, ou paroles 

des personnages) la description des événements et leur interprétation.  Il rend compte le plus 

précisément possible de l’événement du 13 avril en ce qu’il entre dans différentes grilles 

d’interprétation. Cette habile mise à distance n’est toutefois pas reconnue par un public partisan. 

Dans le débat qui a suivi la projection, un spectateur conteste : « Si le bus transportant les 

palestiniens ressemble bien à la photographie de presse prise à l’époque, contrairement à ce que 

montre le film, aucune femme n’était présente dans ce bus en réalité. »  Non sensible à la mise à 

distance proposée par l’auteur, ce spectateur pense au contraire que Dou‘eiri est partisan au 

point de travestir la réalité.  Quant à l’étranger présent dans la salle, l’un des deux auteurs de 

l’article, il doit constater que la seule victime que montre Ziad Dou‘eiri est une femme voilée 

descendant du bus et qu’elle est foudroyée d’une balle dans la tête. Il doit également reconnaître 

que cette image a donc un caractère très symbolique et qu’elle est corrélativement très irréaliste. 

La femme semble descendre du bus tout à fait normalement, presque tranquillement. Le fait que 

la fusillade ait commencé avant sa descente n’aurait-elle pas dû la conduire à se précipiter 

affolée hors du bus ? Dès lors cette scène ne devient-elle pas caractéristique d’une volonté de 

l’auteur de symboliser une innocence palestinienne ? Telles sont les questions que se posent ce 

spectateur étranger alors même que l’innocence palestinienne est contestée par les spectateurs 

de la salle. En réalité la traversée par un bus palestinien du quartier catholique d’Aïn el-

Remmaneh est interprétée par les spectateurs comme une véritable provocation. Pour ces 

spectateurs chrétiens maronites, c’est la provocation palestinienne qui doit être condamnée et 

sans doute implicitement déniée la culpabilité des milices phalangistes.  

Effondrée la distance que souhaitait prendre l’auteur avec le conflit, effondrée également la 

précaution énonciative prise par le titre West Beyrouth (puisque ce titre annonce explicitement 

que les images sont prises sous un point de vue, ce point de vue est d’une certaine manière 

neutralisé), West Beyrouth serait donc un film reposant sur le travestissement de la réalité.  Bien 

évidemment, il est difficile de s’immiscer dans un débat au sein duquel les apparences ne cessent 

de se retourner en doigt de gans. Chaque détail de l’image peut venir à l’appui d’une hypothèse 

ou bien d’une autre. Et il ne manquerait plus que, comme le souligne Riad au sujet d’une 

intervention d’un correspondant européen, les Occidentaux qui n’ont jamais rien compris à 

l’Orient prétendent prendre position. Du reste ces derniers doivent-ils s’emporter contre Ziad 
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Dou‘eiri qui stigmatise l’esprit « colonialiste » de l’institutrice (qui s’en prend à Tarek pour avoir 

remplacé la Marseillaise par l’hymne national libanais) ou au contraire rire de cette subversion ? 

Doivent-ils être choqués par l’image en gros plan de Riad en train de se servir un verre de vin ? 

Doivent-ils retenir cette séquence où est indiqué par Tarek que Christo berce les enfants alors 

même que cette référence à une homosexualité teintée de pédophilie n’est pas comprise par 

May ? Plutôt que d’interpréter, l’observateur occidental peut cependant noter que Ziad Dou‘eiri 

ne peut pas ne pas présenter ces micro-événements comme remarquables. Si Tarek plonge son 

doigt dans l’accompagnement d’un repas présenté comme le plat traditionnel libanais, le gros 

plan est bien réservé au vin s’écoulant de la bouteille dans le verre.  

Si le film de  Dou‘eiri est contesté par le spectateur libanais chrétien maronite, le spectateur 

étranger doit être particulièrement prudent compte tenu de l’environnement. D’autant que cette 

passion de la référence au Liban est combinée à une autre passion, l’utilisation de caricatures 

extrêmement précises et drôles. D’ailleurs la caricature ou comme on dit la charge ne constitue-

t-elle pas une énonciation renvoyant à une référence précise traitée pour partie sous un angle 

réaliste et pour partie sous un angle déformant ? Dans West Beyrouth par exemple, chaque 

nouvelle journée débute par la juxtaposition d’un plan sur un coq (pollution sonore du cocorico 

matinal du coq d’Abou Khodor – musulman de surcroit, ce qui est drôle – comme symbole de la 

présence occidentale française) et d’un plan sur un minaret (pollution sonore du muezzin 

comme symbole de l’Orient musulman). Et ce trait est de plus repris par un des actants du film. 

Tarek indique à Omar : « Je t’assure entre le muezzin et le coq, je deviens givré ». Et finalement la 

référence ne cesse plus de côtoyer la caricature. L’accent arabe non phénicien d’une des 

protagonistes devient un dialecte caricatural, un protagoniste au demeurant tellement 

caricatural que Tarek lui renverse un sceau d’eau sur la tête.  

b. Voir ou regarder ? Orient ou Occident ? 

Protégé par une ironie mordante qui est d’ailleurs celle de Tarik, travaillant à une mise à 

distance permanente de l’information par la mise en scène de son traitement et objectivant son 

point de vue par son titre, West Beyrouth n’échappe pourtant pas à la critique d’une déformation 

de l’histoire. D’autant que l’on peut penser que d’autres communautés libanaises critiqueraient 

également le film pour des raisons historiques symétriques. En ce sens West Beyrouth 

n’atteindrait nullement l’objectif assigné. En déchaînant les passions libanaises et en 

neutralisant le spectateur étranger, ce film ne permettrait donc guère, contrairement à ce que 

nous avions avancé, de transformer le monde. Bien que Tarik, Omar et May soient trois 

personnages de pré-adolescents très attachants représentant trois communautés, entre des 

spectateurs libanais critiques et des spectateurs occidentaux (étrangers) terriblement naïfs et 

gentiment invités à s’abstenir de commenter, West Beyrouth diviserait plus qu’il ne 

rassemblerait et serait, ce qui est plus grave encore, dans le reproduction de l’identique plutôt 

que dans la construction de nouvelles positivités.  Mais ne nous sommes-nous pas jusque-là 

contenté de voir le film plutôt que de le regarder ?  

West Beyrouth affirme le plus explicitement possible une vision dépendante d’un cadre 

d’interprétation : l’Ouest, c'est-à-dire, dans le contexte, une version orientale et arabisante des 

événements. West Beyrouth tente de subvertir également dans le même mouvement ce cadre 

d’interprétation pour présenter via les trois principaux actants, May la chrétienne, Omar l’arabe 

musulman et surtout Tarek l’arabe non musulman une autre vision du conflit basée sur le 
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dépassement des frontières communautaire. Mais ce n’est pas dans ce visible que la tentative 

véritablement prend corps. Rappelons-le, les récits ne sont que des ébauches de récit, des micro-

récits qui ne valent que comme description d’un état, d’un âge, d’une situation spécifique face à 

la guerre. Une autre question est celle du regard. West-Beyrouth est un film de cinéaste c’est-à-

dire un film qui ne s’attache pas seulement aux énoncés mais à leur énonciation. Et donc en 

l’occurrence, au cinéma, cette interrogation sur l’énonciation porte principalement sur la 

différence entre voir et regarder.  On aurait tort d’opposer par l’image sur fond de guerre de 

religion l’Occident chrétien à l’Orient de l’Islam. La conclusion de Silvia Naef est à ce sujet très 

précise et un brin provocatrice : « la question de “l’image en islam” n’est-elle pas, au fond, une 

question, voire une invention occidentale  [NAEF, 2004, p.116] ? » Comme on aurait tort d’opposer 

sur ce simple critère un occident chrétien iconophile à un orient de l’islam iconophobe. Le jeu 

complexe comprend en réalité au moins les trois termes que sont l’image (ce qui est donné à 

voir), la vision (ce qui est vu) et le regard (il correspond à une sorte de dépôt du sujet dans 

l’image qu’il voit). C’est principalement dans ce rapport au regard que se joue une différence 

entre l’Orient et l’Occident. Ou du moins c’est sous cet angle qu’une différence peut être 

explicitée. L’Islam opère une forclusion du regard en ce qu’il relierait via la représentation 

singulière le sujet au divin. Sur la base de ce schisme, se sont établies de profondes 

différenciations culturelles. Tout doit apparaître comme visible en Occident d’où une profusion 

des images.  Mais la question du regard y est plus complexe. Révélateur de singularité, le regard 

en Occident est condamné ou confié à des instances légitimes, photographes professionnels, 

journalistes, etc. Les Occidentaux sont fermement invités à ne pas regarder autre chose que la 

profusion d’images produites par des instances légitimes. Au contraire, si les images restent plus 

rares en Orient, malgré leur diffusion aujourd’hui par internet, le regard y est infiniment plus 

autorisé. Le voile portée par les femmes constitue peut-être même un engagement à l’action 

d’échanger le regard. La question qui apparait dès lors centrale est de comprendre dès lors 

comment West Beyrouth traite du regard. 

c.  Un regard sur West-Beyrouth 

Le seul récit qui tient dans West-Beyrouth est celui d’une impossibilité, celle de développer les 

images prises par Tarek et Omar avec leur caméra amateur. Or les images produites par cette 

caméra sont censées être génératrices du film. En ce sens l’existence de West-Beyrouth est 

frappée du sceau de l’impossible.  

Revenons à la première séquence. Cette séquence est éblouissante. Le son off d’une caméra 

qu’on charge puis le bruit de défilement de la pellicule qui lance le duel aérien qui a été 

précédemment évoqué. En somme le cinéaste Ziad Dou‘eiri s’approprie pour West-Beyrouth les 

images d’archives d’un duel aérien via le personnage d’Omar constitué en cinéaste amateur. 

Encore faut-il ajouter qu’Omar comme Tarik sont des sortes de doubles du cinéaste, des 

projections de lui. Encore faut-il souligner que ces images d’archives ne correspondent 

évidemment pas nécessairement à la période et ne correspondent pas non plus entre elles. Quel 

jeu de faux-semblant ! De vraies images d’archives non homogènes sont assemblées en un 

micro-récit homogène mais « maquillé » d’un duel d’aviation. Et ces archives devenues fausses, 

mais qui portent la marque de leur fausseté, sont reprises par un cinéaste amateur joué qui 

constitue un double de Ziad Dou‘eiri. Et ce n’est pas tout bien sûr.  La difficulté d’identification de 

la référence est reprise comme d’habitude dans le film et déléguée à des actants : « Un Mig 21 ? 

Borgne, c’est un Hawker Hunter, regarde la queue ! » Si l’essentiel était là de symboliser les 
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phases d’un duel aérien avec la destruction finale de l’un des chasseurs, semblent encore une 

fois poser le problème de la référence et de sa justesse au regard des impératifs symboliques du 

fonctionnement d’un film. Pourtant, dans cette séquence, un second point important est que se 

trouvent reliés via le filmage amateur, des images d’archives et la fiction qui constituent West 

Beyrouth. Mais le troisième point sans doute le plus important est que les enfants 

s’enthousiasment face à cette destruction. Ici, c’est bien l’autorisation d’un regard qui se dépose. 

Revenons à la séquence : le bruit de chargement d’une caméra, le bruit du déroulement de la 

bobine et le défilement des images en noir et blanc. Le bruit d’une gâchette de caméra qu’on 

relâche sans arrêter et l’enchainement des images. Le tonnerre d’un avion de chasse montant à 

la verticale. Des traces de condensation dans le ciel et un index dans le champ tendu vers le ciel 

désignant ce qu’il y a à voir. Mouvement de la caméra vers le bas et panoramique en direction 

d’Omar qui apparaît dans le champ. L’index tendu vers le ciel était celui d’un Tarek souriant et 

insouciant, fasciné par cette guerre aérienne et acrobatique. Le visage d’Omar est au contraire 

fermé. Mais qui filme cette séquence qui relie les archives à la fiction ? Est-ce Omar qui tiendrait 

la caméra à bras tendu ? Ces questionnements importants sur le point de focalisation (oculaire) 

de l’image et auxquels, après plusieurs visions de la séquence il est toujours difficile de 

répondre, montrent que l’articulation des images d’archive et des images de fiction passent par 

un dispositif qui suppose un ensemble d’énonciations emboîtées, celle d’Omar, celle de Ziad, et 

qui produit hic et nunc pour le spectateur et dans le film un double croisement : les images 

d’archives peuvent, sans que leur statut d’archives soit contesté, être intégrées à la fiction ; le 

film de fiction peut, sans que son statut fictionnel ne soit contesté, témoigner à la manière d’un 

documentaire.  

Le regard ne cesse d’être interrogé dans West Beyrouth. Les scènes de voyeurisme y sont 

nombreuses. Dans un court métrage réalisé à l’Université Saint-Esprit de Kaslik, The Tape de 

Marc Sayegh, cette question du voyeurisme est abordée. Un préadolescent est sur le point de 

voir révéler à toute sa famille réunie qu’il a tenté de visionner une cassette pornographique. Son 

père bienveillant a néanmoins changé à son insu la cassette et le sauve d’une telle révélation. Le 

questionnement de Ziad Dou‘eiri dépasse cependant cette contingence et une vision pudibonde 

et coupable de la vision. Le moteur du film, son MacGuffin dirait Hitchcock, est de trouver 

simplement un endroit pour développer les bobines. Même lorsque Tarek se trouve coincé à 

l’arrière d’une Mercedes et transporté involontairement dans un « no man’s land » entre 

Beyrouth Ouest et Beyrouth Est, ce qu’il aperçoit de son inconfortable lieu d’observation n’est 

autre que la devanture d’un magasin de photographies. Ces bobines qu’on voit ne trouveront pas 

dans l’espace diégétique du film de lieu de développement. Au-delà d’un vendeur qui indique à 

Tarek que « maintenant c’est la vidéo » (opposition banale entre cinéma et vidéo), l’impossibilité 

de développement de ces films traduit une autre problématique que celle du voyeurisme.  Bien 

plus, lorsque Tarek, Omar et May souhaitent se rendre chez Oum Walid, ils se trouvent coincés 

dans un immeuble. Le bordel d’Oum Walid est en effet dans une zone dangereuse à la frontière 

de démarcation. Dans ces zones, les snipers sont nombreux. Tarek connaît le code pour éviter les 

tirs des snipers. Du fait d’une première visite chez Oum Walid, il sait qu’il suffit de s’afficher avec 

un sous-vêtement de femme qui fait office de sauf-conduit. Cependant, dans l’espace diégétique, 

Tarik n’utilise ce sauf conduit (il demande à May son soutien-gorge) qu’après qu’Omar essaye de 

lui prouver l’impossibilité de traverser la zone en lançant à travers la fenêtre une chaussure 

militaire qui trainait par là. Des snipers tirent sur l’objet et le détruisent. Du point de vue 

narratif, on peut bien sûr admettre que cet épisode était nécessaire pour valider la présence 
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réelle des snipers, le danger qu’ils représentent malgré le calme qui prévaut, et attester de 

l’efficacité du sauf-conduit. Mais d’un autre coté cette scène en dit long sur ce « vide » dans la 

ville qui fait fonction de séparation, comme un mur virtuel mais infranchissable. L’autre bord est 

là, à portée de main mais il est inaccessible car à portée de fusil.  

Conclusion 

Compte-tenu du surcodage de la question du traitement de la guerre au Liban, nous avons 

postulé qu’un film emblème d’un groupe de film pourrait rendre le Liban habitable. Et nous 

avons postulé l’existence d’une intention de l’auteur de West-Beyrouth, celle de transformer le 

monde et le Liban en particulier.  

Afin de traiter cette question, nous avons envisagé différentes difficultés. Face à la difficulté de 

rendre compte de la guerre au cinéma, nous avons montré que le cinéma traitant de cette 

question engendrait des films dans lesquels le modèle d’un récit canonique était absent. Compte-

tenu des clivages communautaires qui se manifestent par une discussion complexe et passionné 

sur l’histoire récente du Liban, nous avons montré que le film West-Beyrouth utilisait un système 

d’énonciation particulièrement sophistiqué, ce système délégant aux actants du film la prise en 

charge des références historiques. Nous avons également montré que la distance inscrite par la 

caricature s’inscrivait naturellement au Liban pour réduire les tensions communautaires. 

Toutefois, même si les héros du film sont jeunes et transgressent les frontières, nous avons 

réalisé que le seul effet de cette transgression était en somme le film West-Beyrouth lui-même.  

Encore fallait-il souligner que ce film n’empêchait pas le déchaînement des passions déchirantes 

chez les spectateurs libanais et la mise à distance des spectateurs étrangers. Une société 

libanaise existe comme chacun le sait. Et cette société est, ce n’est pas non plus très nouveau, 

clivée en communautés. Mais tout en nous renvoyant aux spécificités du Liban, à l’intégrité réelle 

de ce territoire articulée à des divisions imaginaires, nous avons finalement montré que 

l’existence de West-Beyrouth comme peut-être celle du Liban est marquée du sceau de 

l’impossible.  

Mais si l’art ne permet peut-être pas de transformer le monde, le film de  Ziad Dou‘eiri décrit un 

clivage qui dépasse la question libanaise et qui interroge le rapport des images au visible et à 

l’invisible, de la vision au regard. West-Beyrouth n’est pas en ce sens un film de réconciliation. 

Mais s’il n’enclenche pas non plus de nouvelles positivités, ce film est également marqué du 

sceau d’une absolue nécessité.  
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