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West-Beyrouth, I'impossible regard

Jacques Araszkiewiez* & Joseph Moukarzel**
*Maitre de Conférences, Université Nice Sophia Antipolis
** Professeur, Université Saint Esprit de Kaslik
1) Les guerres et le Liban
a. L’horreur

Elle est sans limite. Elle est sans intérieur. A cette absence d’intérieur, la mort peut conduire.
Mais ne suffit pas. Au-dela de la mort, il faut a Don Juan aller. Alors qu’il semble encore faire
partie des vivants, pour rentrer dans I’espace illimité de I'horreur, espace désigné par Jacques
Lacan de seconde mort, Don Juan serre la main du Commandeur. L’horreur n’a pas plus de limite
extérieure que de limite intérieure. Elle ne cesse pour cette raison d’avoir besoin d’étre
circonvenue. Chaque guerre est ainsi limitée, désignée souvent de maniére plurielle et toujours
de facon inadéquate: La Grande Guerre ou la Premiére Guerre Mondiale ? Mais quel sens
raisonnable recouvrent ces termes si ce n'est a désigner, quel qu’en soit le prix, un espace
circonscrit, une temporalité définie. Hélene Puiseux dans les Figures de la guerre montre
comment se regle ainsi entre « Représentations et sensibilités 1839-1996 » dans le discours en
Occident, via différentes techniques, mises en scéne, médias, bref différents dispositifs, la
question de l'horreur. Sans conclure, l'auteure décrit comment «Les écrans que les
représentations tendent a la guerre depuis deux siécles, au travers de ces décennies que les
historiens appellent la période contemporaine, sont passés de I'héroisation du conflit a I'héroisation
de la perte puis a la perte de I'héroisation et a la perte du sens [PUISEUX, 1997, p. 243] ». Mais
comment la guerre est-elle représentée au Liban ? Avec quels objectifs ?

b. La contamination des guerres

Par I'horreur, les guerres se contaminent. Elles constituent un réseau serré d’événements,
d’accidents, de soulevements, de printemps et d’hivers. Elles se répondent et s’interpellent,
produisent leur lot de pertinence sur bien des plans : la situation géopolitique, les armements,
les moyens de communication employés, les tactiques, I'implication des civils, etc. Elles
produisent leur régularité et leur singularité. Se dessine une casuistique lancinante et sans
intérét en soi. Le dénombrement inévitable du nombre de morts se transforme inexorablement
en une tentative de gradation indécente de l'horreur. A part bien sir pour les marchands
d’armes. Concernant la seconde guerre mondiale, je joue I'invention du radar, je joue I'invention
des armes de destruction massive, je joue Alan Thuring contre Enigma.

Les guerres du Liban apparaissent comme un envers des guerres mondiales occidentales et plus
précisément de ce que ces guerres ont laissé pour solde de tout compte. Ces guerres dites
mondiales ne I'étaient que parce des pays, des nations, des peuples colonisés se trouvaient
embarqués dans les guerres de leurs colonisateurs. La délimitation « guerres du Liban » tombe
en conséquence. Chacun peut envisager qu'il s’agit d'une guerre mondiale a I'envers qui s’est
jouée a cet endroit. De '’horreur en ce qu’elle implique chaque Libanais dans une communauté
contre d’autres communautés transformant son voisin de toujours en ennemi d’aujourd’hui avec
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lequel on parle le matin et qu'on tue dans la nuit. De I'horreur en ce que les accords entre
communautés changent au gré du temps rendant d’autant plus vaine la mort des uns et des
autres. De 'horreur en ce que se jouent nécessairement haines personnelles et conflits d’'intéréts
locaux sous les appartenances communautaires. De I'horreur en ce que I'’hyper localisation du
conflit renvoie a son hyper extension mondiale. A I'absence de limites intérieures correspond
une impossible délimitation extérieure de cette guerre. Au-dela de la représentation de la guerre
et avec elle, se joue donc la question de la représentation de ’horreur et de son lot de jouissance
indicible et irreprésentable.

2) Obijectifs et limites d’'une tentative
a. Rendre l'impossible possible

Apreés la guerre, avec chaque mort, chaque seconde sépare d'un temps passé qui ne passe plus
mais qui défile sans cesse. Que faire face aux morts, face a une mort incompréhensible mais
intangible ? Face a I'impossible oubli se dessinent deux perspectives, celle de la résilience ou
celle de son absence.

- D’un c6té un travail de mémoire en profondeur avec des archives qu’'on
soumet a la question. Avec ce type de tentative, il ne s’agit pas la tant
d’éviter I'oubli en rappelant le passé - un passé dont on aurait préféré
qu’il soit différent - que de tenter de préparer I'avenir. En travaillant
sur la mémoire, il s’agit de conjurer d minima la possibilité d'une
nouvelle guerre. Il s’agit aussi, et de manieére plus active, de réinstaurer
des espaces de possibilités a partir d'un impossible : une nouvelle
guerre au Liban, une nouvelle guerre du Liban. Bien évidemment un
tel effort de construction d’'une mémoire, n’est pas sans aboutir a une
certaine torsion du réel, surtout quand cet effort est consenti dans le
but d’ouvrir un champ de possibilités. Les points soulignés, les archives
constituées, les récits transmis renvoient immanquablement a d’autres
récits non transmis, a d’autres archives. Une grande partie des
interrogations épistémologiques portées par une discipline comme
I'Histoire relévent de cette problématique.

- De T'autre un travail d’actualité en surface. Pourtant, cette tendance
n’échappe pas non plus, malgré les apparences, a la prégnance du
temps passé. La simple vision de la fenétre pop-up qui apparaissait a
I'ouverture du site du Hezbollah - un soldat armé d’une kalachnikov
couché dans la boue - suffit a en dire long.

Comment dés lors traiter la question de la guerre au Liban ?

- Il est possible de travailler sur le passé et la mémoire mais avec le risque
d’embarquer les causes du conflit comme on embarque un passager
clandestin a son insu avec pour conséquence, via ce travail de mémoire
de rallumer les passions destructrices plutot que de les éteindre, en
I'occurrence ce risque est d’autant plus grand que, si les causes d’'un
conflit sont toujours difficiles a déterminer, au Liban, ces causes sont
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analysées a la lumiere d’'une approche communautaire de I'information
d’'ou l'impossibilité non seulement d’établir une histoire mais
également d’établir un socle minimal de faits a partir duquel une
polémique pourrait étre engagée.

- Il est possible également de travailler au contraire non pas sur le présent
mais sur la question de I'actualité en tant que phénomene spécifique au
Liban car générateur de l'impossibilité de constituer une mémoire
commune. Au lieu de travailler sur les faits et sur la mémoire, il est
donc possible de travailler sur la saisie des faits, sur leur traitement
C’est-a-dire sur 'actualité.

Ziad Dou‘eiri, avec le film de fiction West Beyrouth, tente une approche extrémement frontale de
ces questions. La tentative que constitue ce film est I'objet principal du présent article. Cet article
ne renvoie donc pas au genre « analyse de film » Il n’analyse pas le contenu d’un film, ce que dit
le film ni comment ce film dit ce qu’il dit, mais il analyse ce film comme une tentative
pragmatique de transformer le monde et plus spécifiquement le Liban afin de le rendre un peu
plus habitable et peut-étre d’éviter le surgissement a nouveau de I'horreur. Outre sa complexité
métathéorique, une telle approche présente cependant au moins un inconvénient principal :
celui d’inférer une intention bien particuliere de I'auteur dans la réalisation de ce film. Nous
acceptons cet inconvénient comme lieu possible d'une condamnation par le lecteur a priori. Si
I'intention identifiée n’est pas celle de l'auteur, alors le lecteur du présent article peut
rationnellement en conclure que les propositions contenues dans l'article sont marquées du
sceau de cette erreur initiale. L’existence d’artéfacts reste pourtant le propre de toute analyse
scientifique. Et généralement la validité d’'un travail de ce type n’est pas évaluée a l'aune des
artéfacts, pour autant qu’'on les rende explicites, mais a I'aune de l'éventuelle fertilité des
conclusions auxquelles conduit telle posture ou telle autre. Mais pour avancer sur le traitement
de la tentative de Ziad Dou‘eiri, il ne nous faut pas seulement envisager sa tentative sur la base
du rapport de la guerre et de 'horreur. Au regard de cette jouissance épouvantable contenue
dans le rapport de la guerre et de I'’horreur, il nous faut envisager le traitement qui est en fait en
général au cinéma et plus particuliérement au sein du cinéma libanais.

b. La mort al’ccuvre dans le cinéma libanais

La guerre est difficile a raconter ou a décrire. Elle est impossible a raconter et a décrire.
L’expérience qu’elle constitue est inaccessible au récit joint a la description. Le film de guerre
constitue une négation de cette impossibilité. Il associe récit et description pour construire des
histoires qui ne peuvent refléter 'expérience de la mort contenue dans la guerre. Cette
impossibilité semble avoir été contournée dans quelques cas. Apocalypse Now de Francis Ford
Coppola par exemple. Mais la réussite de ce film tient sans doute a la combinaison d'un récit
littéraire, Au cceur des Ténébres de Joseph Conrad et d'images inspirées en large partie du
documentaire La Section Anderson de Pierre Schoendoerffer.

Aucun film ne peut se prévaloir d’étre représentatif de la guerre du Liban. Par contre la guerre
est quasiment omniprésente dans les films sur le Liban. On la trouve avec des images d’archives
ou prises sur le vif et ensuite intégrées a une fiction. C’est par exemple le cas d’Under the bombs
de Philippe Aractingi dont l'introduction montre le bombardement de collines au-dessus de

Beyrouth. C'est aussi le cas de West Beyrouth de Ziad Dou‘eiri qui intégre dés sa premiére
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séquence des images d’archive de duels aériens. C'est encore le cas dans Lebanon in the fall de
Nadim Tabet. Ce film présente des images d'une vie insouciante, celle d’avant, pour mieux
revenir a des images de guerre et a une interrogation sur 'acte de filmer la destruction. An army
of ants de Wissam Charaf découvre une terre dangereuse du fait des bombes non explosées
qu’elle contient encore. Certains films comme Zozo de Joseph Fares, Here comes the rain (Que
vienne la pluie) de Bahij Hojeij, ou Incendies de Denis Villeneuve, se sont inspirés de situations
traumatisantes de la guerre du Liban et des générations « désorientées » qui I'ont subie pour
monter des scénarios imaginant une détermination de « vivre » ou volonté de « revivre » dans
un monde sans guerre, malgré ou en fonction des blessures des expériences vécues. Survivre,
dans ou apres la guerre, est une expérience que les scénaristes aiment raconter et dont les
spectateurs raffolent, peut étre comme exorcisme d'un mal qu’il vaut mieux regarder que vivre ;
ou revivre. Quelques courts métrages expérimentaux comme After the storm de Leila Kanaan
tentent une pure description des décombres de la guerre. Méme les images de Home movie
project - ce projet rassemblant simplement des films de famille, deviennent le témoignage d’un
quotidien anéanti par les guerres du Liban. Témoignage l'est aussi The One man village,
documentaire sur la vie paisible de Semaan, unique habitant d’'un hameau abandonné suite a la
guerre civile.

c. Une analyse en réception

Tous ces films sont d’autant plus indispensables qu’il est devenu difficile dans Beyrouth de
retrouver la trace des conflits. Beyrouth, capitale du Liban ou se trouvent rassemblés plus de
deux millions de libanais, est entiérement reconstruite aprés avoir été trés largement détruite.
Des parties de cette ville étaient d’ailleurs déja en reconstruction alors que les guerres
continuaient. Si cette extraordinaire capacité de reconstruction est loin de gommer les divisions
libanaises, elle efface pourtant les traces de mémoires et les reléegue aux archives. La réalisation
de films intégrant ces archives devient par ce fait une absolue nécessité. Mais les films relatant la
guerre au Liban totalement ou partiellement, directement ou indirectement, sont polysémiques
et leur lectures différentes selon les rapports de I'observateur avec cette guerre. A savoir :

- Le libanais qui a vécu la guerre va « récidiver » a travers chaque épisode du film le
retrempant dans des ambiances reléguées implicitement au fond de sa mémoire,
ressortant les images et souvenirs voir méme sensations, angoisses, inimitiés, d'un
temps passé qu'il essaye d’occulter. Ce récepteur va comparer les messages du film a
« saréalité » etlejuger en fonction.

- L’étranger va de son coté, percevoir le film suivant sa culture, et son jugement sera
hors contexte. Vu de 'extérieur, le message sera relativisé et percu en fonction des
préjugés sociopolitiques et socioculturels. Mis dans la case « guerres des autres »,
son approche sera insérée dans le contexte « globalisé » des conflits planétaires. La
lecture sera nécessairement personnalisée mais la guerre n’étant pas omniprésente
dans son environnement il vivra le film comme une aventure virtuelle.

- Le troisiéme type de spectateur potentiel sera le libanais qui n’a pas vécu la guerre et
qui se retrouve en position de « lecture historique ». Il va revoir dans le film des
bribes d’histoire de son pays, retrouver a travers les personnages des similitudes
avec des personnes connues, des rues familiéres etc. Il va donc se projeter dans le

film et le «vivre » pleinement dans ses moindres détails, comme l'image d'une
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mémoire collective. Ceci fera naitre en lui une certaine amertume, mais aussi
angoisse ; celle de revivre ces scénes en direct dans une « nouvelle guerre ».

d. Le « genre » des films

Ces films indispensables « pour ne pas oublier » ont donc tous une forme particuliére qui est
précisément que leur forme n’est pas réductible a un cinéma de genre. Les films de fiction
délaissent les grands récits pour proposer des successions d’états, de micro-épisodes qui ne
valent que comme description. La grande forme du récit, celle d’'un récit initiatique, y est
abandonné. Dans Under the bombs, une meére cherche son enfant disparu avec l'aide d'un
chauffeur de taxi. Mais I'enfant disparu ne sera pas retrouvé. Et I'histoire d’amour avec le
chauffeur de taxi est esquivée. Dans West Beyrouth, Tarek imagine un instant pouvoir réunir
Arafat et Gemayel dans le bordel tenu par la mythique Oum Walid (bordel mythique parce que
les combattants de tous bords pouvaient s’y retrouver apres s'étre combattus). Mais il ne peut
que l'imaginer. Omar ne peut que déclarer : « Si je n’avais pas acheté cette caméra, peut étre que
la guerre n’aurait pas éclaté. » L'un comme l'autre ne vivront pas d’amour avec May, la jeune
chrétienne de Balbek. Ces amorces de récit, puisqu’il ne s’agit évidemment pas de nier que des
micro-récits existent, entrent méme en résonnance avec de grands récits mythique sur I'origine
du Liban et les phéniciens qui sont emportés par la guerre. La mére de Tarek peut bien se
demander ce que deviendront son fils et son mari si elle meurt, les derniéres images du film
montrent le pére et mari, Riad, continuant a jouer le méme morceau sur sa cithare sur fond de
description. Il n'y a pas de devenir. Le film Zozo raconte I'histoire d’'un garcon qui a perdu sa
famille décimée par les bombardements et vit, crédule et traumatisé, des épisodes de guerre
avant de se retrouver seul, face a ses angoisses, dans un pays étranger. Incendies, bien que
relatant dans un scénario époustouflant I'immersion de deux jeunes Canadiens dans le passé de
leur mére immigrante, reste néanmoins accroché, ne serait-ce que par son titre a la description
d'un incendie d'un bus mitraillé et incendié comme témoignage irréductible de l'atrocité des
combats. The One Man village, un documentaire, affiche bien siir la méme structure faite de
micro-événements.

e. La mise en image
Ces films constituent le paradigme méme de ce que nous avancons :
- Laguerre ne peut d’étre décrite et racontée
- Le film de guerre constitue une transgression de cette impossibilité
- Les films réalisés sur le Liban sont profondément imprégnés par les guerres du Liban

- Tous ces films se caractérisent par des stratégies spécifiques de traitement des images de
guerre ou des témoignages sur la guerre

- S'il est de toute facon difficile de classer sur le fond des films en termes de genre, les films
sur le Liban se caractérisent par une décodification trés forte des genres. En I'absence de
récits canoniques juxtaposant le récit proprement dit et la description, contrairement a
ce qu’'on pourrait attendre a savoir une opposition claire entre film documentaire et film
de fiction, dans les films que nous avons pu voir, fiction et documentaire s’enchassent, se
mélangent, se contaminent



- L'effacement des traces de destruction au Liban au plan architectural rend d’autant plus
nécessaire la construction d'une mémoire de ces guerres

L’ensemble de ces énoncés juxtaposés ouvrent a une problématique unique bien que complexe.
Si I'imprégnation par les guerres du Liban de nombreux films concernant le pays des cedres
apparait logique, la multiplication des films est une tentative de constituer une mémoire de ces
guerres afin d’éviter qu’elles ne se reproduisent et pour tenter d’ouvrir de nouveaux champs de
possibilités. Il s’agit de conjurer le sort en somme. Mais a procéder ainsi, en l'absence
significative de récits canoniques et compte tenu d’'un phénomeéne généralisé de contamination
documentaire/fiction, les causes non traitées qui ont produits ces guerres ne se trouvent elles
pas transmises implicitement?

West Beyrouth de Ziad Dou‘eiri présenté a la Quinzaine des réalisateurs a Cannes en 1998 et prix
Francgois Chalais constitue donc sous cet angle un film particuliérement intéressant. D’'une part
parce que la diégese de ce film commence le 13 avril 1975, date retenue par I'histoire comme
celle de I'événement qui déclenchera la premiére guerre et la suite des guerres du Liban. D’autre
part parce que ce film par son titre West Beyrouth se présente comme déterminé par la vision
d’un camp. Beyrouth Ouest est en effet la partie musulmane de Beyrouth. Enfin parce que ce film
par son sous-titre (A 'abri les enfants) rend explicite la volonté de penser et de voir a travers les
yeux de jeunes adolescents insouciants qui payent le prix des conflits des adultes. Reprenons.
L’auteur définit un cadre (vision du c6té Ouest de Beyrouth) qui légitime la séparation d'un
champ (les événements tels qu’il est convenu de les voir quand on appartient a Beyrouth Ouest)
et d’'un hors-champ (ce qu’il convient de passer sous silence si 'on se situe de ce c6té). En
appelant la vision des enfants, I'auteur conteste simultanément le cadre qu’il pose lui-méme. Il
appelle ainsi a un hors-cadre universel. C'est une tentative généreuse et désespérée. Nous allons
voir pourquoi.

3) ATlabriles enfants
a. Lejeu desréférences

Le 13 avril 1975 se produit un événement déclencheur des guerres au Liban. Chaque nouvelle
guerre et chaque nouvelle occupation est concue comme une suite logique, au regard de la
situation géopolitique au Liban, de cet événement catalyseur initial. Chaque nouvelle guerre est
marquée par l'intention d’'une communauté, via les phalanges chrétiennes, via les milices chiites
ou palestiniennes, d’assurer son emprise sur le Liban. Et les occupations par les forces
étrangeres répondent en somme au danger pour ces forces que représenterait la victoire d’'une
des communautés sur les autres.

L’utilisation de la date du 13 avril 1975 dans West Beyrouth marque le souci de faire référence a
I'histoire. Cette référence est objectivée par la consultation du journal I'Orient-Le Jour: « 31
morts hier a Ain el-Remmaneh ». Elle invite donc a une lecture référentielle du film. Une telle
lecture constitue une sorte de passion libanaise. Lors d'une projection de West Beyrouth a
Beyrouth avec pour public des enseignants et des étudiants de 1'Université Saint-Esprit de
Kaslik, nous avons pu noter a quel point de nombreuses références sont ainsi repérées par le
public et a quel point symétriquement, elles peuvent échapper a des non libanais : 1a couleur des
foulards de telle fraction armée, 'accent arabe qui reléve d'une appartenance a une région ou a
un groupe, etc. La précision des références se trouve toutefois battue en breche par le flou de la
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retranscription des événements par I'actualité. Ce flou est pris en charge dans West Beyrouth par
la citation de diverses sources journalistiques. Concernant Ain el-Remmaneh, ce sont d’abord six
morts et blessés qui sont annoncés a la radio. Trente et un morts sont annoncés le lendemain par
I'Orient-Le jour alors qu'El-Nahar indique trente morts. Différentes hypothéses en découle tout
naturellement concernant linterprétation du massacre: El-Nahar qui se fait 1'écho des
déclarations de Gemayel: « Gemayel accuse Israél ». Riad, pére de Tarek, a 'interrogation de
Hala, son épouse, sur qui est responsable de la tuerie, répond : « Je pense que les Israéliens se
vengent des Palestiniens apreés ce qui s’est passé a Tel-Aviv. » Alors qu’au contraire le flash radio,
celui qui annoncait les six morts annoncait précisait: « La ou des éléments armés du parti
phalangiste ont ouvert le feu ». Du dénotatif inexact des six morts annoncés le premier jour a la
radio combiné a I'intervention des éléments armés du parti phalangiste, on est donc passé a une
trentaine de morts mais également a une interprétation qui reconnait implicitement une
intervention phalangiste pour mieux la dénier : ce massacre est la responsabilité des Israéliens.
Mais cette nouvelle hypothése est a son tour contestée. Ainsi que I'indique Hala : « Comment ? Ca
se passe chez nous et nous n'’y sommes pour rien ? »

L’auteur de West Beyrouth délegue ainsi a différents actants du film (radio, journaux, ou paroles
des personnages) la description des événements et leur interprétation. Il rend compte le plus
précisément possible de I'événement du 13 avril en ce qu’il entre dans différentes grilles
d’'interprétation. Cette habile mise a distance n’est toutefois pas reconnue par un public partisan.
Dans le débat qui a suivi la projection, un spectateur conteste: « Si le bus transportant les
palestiniens ressemble bien a la photographie de presse prise a I'époque, contrairement d ce que
montre le film, aucune femme n’était présente dans ce bus en réalité. » Non sensible a la mise a
distance proposée par l'auteur, ce spectateur pense au contraire que Dou‘eiri est partisan au
point de travestir la réalité. Quant a I'étranger présent dans la salle, 'un des deux auteurs de
l'article, il doit constater que la seule victime que montre Ziad Dou‘eiri est une femme voilée
descendant du bus et qu’elle est foudroyée d’'une balle dans la téte. Il doit également reconnaitre
que cette image a donc un caractére trés symbolique et qu’elle est corrélativement tres irréaliste.
La femme semble descendre du bus tout a fait normalement, presque tranquillement. Le fait que
la fusillade ait commencé avant sa descente n’aurait-elle pas di la conduire a se précipiter
affolée hors du bus ? Des lors cette scéne ne devient-elle pas caractéristique d’'une volonté de
I'auteur de symboliser une innocence palestinienne ? Telles sont les questions que se posent ce
spectateur étranger alors méme que l'innocence palestinienne est contestée par les spectateurs
de la salle. En réalité la traversée par un bus palestinien du quartier catholique d’Ain el-
Remmaneh est interprétée par les spectateurs comme une véritable provocation. Pour ces
spectateurs chrétiens maronites, c’est la provocation palestinienne qui doit é&tre condamnée et
sans doute implicitement déniée la culpabilité des milices phalangistes.

Effondrée la distance que souhaitait prendre 'auteur avec le conflit, effondrée également la
précaution énonciative prise par le titre West Beyrouth (puisque ce titre annonce explicitement
que les images sont prises sous un point de vue, ce point de vue est d'une certaine maniere
neutralisé), West Beyrouth serait donc un film reposant sur le travestissement de la réalité. Bien
évidemment, il est difficile de s'immiscer dans un débat au sein duquel les apparences ne cessent
de se retourner en doigt de gans. Chaque détail de 'image peut venir a 'appui d’'une hypothese
ou bien d’'une autre. Et il ne manquerait plus que, comme le souligne Riad au sujet d’une
intervention d'un correspondant européen, les Occidentaux qui n’ont jamais rien compris a

I'Orient prétendent prendre position. Du reste ces derniers doivent-ils s’emporter contre Ziad
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Dou‘eiri qui stigmatise I'esprit « colonialiste » de I'institutrice (qui s’en prend a Tarek pour avoir
remplacé la Marseillaise par 'hymne national libanais) ou au contraire rire de cette subversion ?
Doivent-ils étre choqués par I'image en gros plan de Riad en train de se servir un verre de vin ?
Doivent-ils retenir cette séquence ou est indiqué par Tarek que Christo berce les enfants alors
méme que cette référence a une homosexualité teintée de pédophilie n’est pas comprise par
May ? Plutot que d’interpréter, 'observateur occidental peut cependant noter que Ziad Dou‘eiri
ne peut pas ne pas présenter ces micro-événements comme remarquables. Si Tarek plonge son
doigt dans 'accompagnement d’'un repas présenté comme le plat traditionnel libanais, le gros
plan est bien réservé au vin s’écoulant de la bouteille dans le verre.

Si le film de Dou‘eiri est contesté par le spectateur libanais chrétien maronite, le spectateur
étranger doit étre particuliérement prudent compte tenu de I'environnement. D’autant que cette
passion de la référence au Liban est combinée a une autre passion, l'utilisation de caricatures
extrémement précises et droles. D’ailleurs la caricature ou comme on dit la charge ne constitue-
t-elle pas une énonciation renvoyant a une référence précise traitée pour partie sous un angle
réaliste et pour partie sous un angle déformant? Dans West Beyrouth par exemple, chaque
nouvelle journée débute par la juxtaposition d'un plan sur un coq (pollution sonore du cocorico
matinal du coq d’Abou Khodor - musulman de surcroit, ce qui est dréle - comme symbole de la
présence occidentale francaise) et d'un plan sur un minaret (pollution sonore du muezzin
comme symbole de I'Orient musulman). Et ce trait est de plus repris par un des actants du film.
Tarek indique a Omar : « Je t’assure entre le muezzin et le coq, je deviens givré ». Et finalement la
référence ne cesse plus de cétoyer la caricature. L’accent arabe non phénicien d'une des
protagonistes devient un dialecte caricatural, un protagoniste au demeurant tellement
caricatural que Tarek lui renverse un sceau d’eau sur la téte.

b. Voir ou regarder ? Orient ou Occident ?

Protégé par une ironie mordante qui est d’ailleurs celle de Tarik, travaillant a une mise a
distance permanente de I'information par la mise en scéne de son traitement et objectivant son
point de vue par son titre, West Beyrouth n’échappe pourtant pas a la critique d’'une déformation
de I'histoire. D’autant que I'on peut penser que d’autres communautés libanaises critiqueraient
également le film pour des raisons historiques symétriques. En ce sens West Beyrouth
n’atteindrait nullement l'objectif assigné. En déchalnant les passions libanaises et en
neutralisant le spectateur étranger, ce film ne permettrait donc guere, contrairement a ce que
nous avions avancé, de transformer le monde. Bien que Tarik, Omar et May soient trois
personnages de pré-adolescents trés attachants représentant trois communautés, entre des
spectateurs libanais critiques et des spectateurs occidentaux (étrangers) terriblement naifs et
gentiment invités a s’abstenir de commenter, West Beyrouth diviserait plus qu'il ne
rassemblerait et serait, ce qui est plus grave encore, dans le reproduction de l'identique plutét
que dans la construction de nouvelles positivités. Mais ne nous sommes-nous pas jusque-la
contenté de voir le film plutét que de le regarder ?

West Beyrouth affirme le plus explicitement possible une vision dépendante d'un cadre
d’interprétation : I'Ouest, c'est-a-dire, dans le contexte, une version orientale et arabisante des
événements. West Beyrouth tente de subvertir également dans le méme mouvement ce cadre
d’interprétation pour présenter via les trois principaux actants, May la chrétienne, Omar I'arabe
musulman et surtout Tarek I'arabe non musulman une autre vision du conflit basée sur le
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dépassement des frontiéres communautaire. Mais ce n’est pas dans ce visible que la tentative
véritablement prend corps. Rappelons-le, les récits ne sont que des ébauches de récit, des micro-
récits qui ne valent que comme description d’'un état, d’'un age, d’'une situation spécifique face a
la guerre. Une autre question est celle du regard. West-Beyrouth est un film de cinéaste c’est-a-
dire un film qui ne s’attache pas seulement aux énoncés mais a leur énonciation. Et donc en
I'occurrence, au cinéma, cette interrogation sur I'énonciation porte principalement sur la
différence entre voir et regarder. On aurait tort d'opposer par I'image sur fond de guerre de
religion 1'Occident chrétien a I'Orient de I'Islam. La conclusion de Silvia Naef est a ce sujet trés
précise et un brin provocatrice : « la question de “I'image en islam” n’est-elle pas, au fond, une
question, voire une invention occidentale [NAEF, 2004, p.116] ?» Comme on aurait tort d’'opposer
sur ce simple critére un occident chrétien iconophile a un orient de l'islam iconophobe. Le jeu
complexe comprend en réalité au moins les trois termes que sont I'image (ce qui est donné a
voir), la vision (ce qui est vu) et le regard (il correspond a une sorte de dép6t du sujet dans
I'image qu'il voit). C’est principalement dans ce rapport au regard que se joue une différence
entre I'Orient et I'Occident. Ou du moins c’est sous cet angle qu'une différence peut étre
explicitée. L'Islam opere une forclusion du regard en ce qu’il relierait via la représentation
singuliére le sujet au divin. Sur la base de ce schisme, se sont établies de profondes
différenciations culturelles. Tout doit apparaitre comme visible en Occident d’oul une profusion
des images. Mais la question du regard y est plus complexe. Révélateur de singularité, le regard
en Occident est condamné ou confié a des instances légitimes, photographes professionnels,
journalistes, etc. Les Occidentaux sont fermement invités a ne pas regarder autre chose que la
profusion d’'images produites par des instances légitimes. Au contraire, si les images restent plus
rares en Orient, malgré leur diffusion aujourd’hui par internet, le regard y est infiniment plus
autorisé. Le voile portée par les femmes constitue peut-étre méme un engagement a l'action
d’échanger le regard. La question qui apparait des lors centrale est de comprendre dés lors
comment West Beyrouth traite du regard.

c. Unregard sur West-Beyrouth

Le seul récit qui tient dans West-Beyrouth est celui d'une impossibilité, celle de développer les
images prises par Tarek et Omar avec leur caméra amateur. Or les images produites par cette
caméra sont censées étre génératrices du film. En ce sens 'existence de West-Beyrouth est
frappée du sceau de I'impossible.

Revenons a la premiere séquence. Cette séquence est éblouissante. Le son off d'une caméra
qu'on charge puis le bruit de défilement de la pellicule qui lance le duel aérien qui a été
précédemment évoqué. En somme le cinéaste Ziad Dou'‘eiri s’approprie pour West-Beyrouth les
images d’archives d’'un duel aérien via le personnage d’Omar constitué en cinéaste amateur.
Encore faut-il ajouter qu'Omar comme Tarik sont des sortes de doubles du cinéaste, des
projections de lui. Encore faut-il souligner que ces images d’archives ne correspondent
évidemment pas nécessairement a la période et ne correspondent pas non plus entre elles. Quel
jeu de faux-semblant ! De vraies images d’archives non homogenes sont assemblées en un
micro-récit homogéne mais « maquillé » d’'un duel d’aviation. Et ces archives devenues fausses,
mais qui portent la marque de leur fausseté, sont reprises par un cinéaste amateur joué qui
constitue un double de Ziad Dou‘eiri. Et ce n’est pas tout bien stir. La difficulté d’identification de
la référence est reprise comme d’habitude dans le film et déléguée a des actants : « Un Mig 21 ?
Borgne, c’est un Hawker Hunter, regarde la queue !» Si I'essentiel était 1a de symboliser les
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phases d’'un duel aérien avec la destruction finale de I'un des chasseurs, semblent encore une
fois poser le probleme de la référence et de sa justesse au regard des impératifs symboliques du
fonctionnement d'un film. Pourtant, dans cette séquence, un second point important est que se
trouvent reliés via le filmage amateur, des images d’archives et la fiction qui constituent West
Beyrouth. Mais le troisieme point sans doute le plus important est que les enfants
s’enthousiasment face a cette destruction. Ici, c’est bien 'autorisation d'un regard qui se dépose.

Revenons a la séquence : le bruit de chargement d’'une caméra, le bruit du déroulement de la
bobine et le défilement des images en noir et blanc. Le bruit d'une gachette de caméra qu’on
relache sans arréter et 'enchainement des images. Le tonnerre d'un avion de chasse montant a
la verticale. Des traces de condensation dans le ciel et un index dans le champ tendu vers le ciel
désignant ce qu'il y a a voir. Mouvement de la caméra vers le bas et panoramique en direction
d’Omar qui apparait dans le champ. L’index tendu vers le ciel était celui d’'un Tarek souriant et
insouciant, fasciné par cette guerre aérienne et acrobatique. Le visage d’Omar est au contraire
fermé. Mais qui filme cette séquence qui relie les archives a la fiction ? Est-ce Omar qui tiendrait
la caméra a bras tendu ? Ces questionnements importants sur le point de focalisation (oculaire)
de l'image et auxquels, apres plusieurs visions de la séquence il est toujours difficile de
répondre, montrent que I'articulation des images d’archive et des images de fiction passent par
un dispositif qui suppose un ensemble d’énonciations emboitées, celle d’'Omar, celle de Ziad, et
qui produit hic et nunc pour le spectateur et dans le film un double croisement: les images
d’archives peuvent, sans que leur statut d’archives soit contesté, étre intégrées a la fiction ; le
film de fiction peut, sans que son statut fictionnel ne soit contesté, témoigner a la maniére d'un
documentaire.

Le regard ne cesse d’étre interrogé dans West Beyrouth. Les scénes de voyeurisme y sont
nombreuses. Dans un court métrage réalisé a 'Université Saint-Esprit de Kaslik, The Tape de
Marc Sayegh, cette question du voyeurisme est abordée. Un préadolescent est sur le point de
voir révéler a toute sa famille réunie qu'’il a tenté de visionner une cassette pornographique. Son
pére bienveillant a néanmoins changé a son insu la cassette et le sauve d’'une telle révélation. Le
questionnement de Ziad Dou‘eiri dépasse cependant cette contingence et une vision pudibonde
et coupable de la vision. Le moteur du film, son MacGuffin dirait Hitchcock, est de trouver
simplement un endroit pour développer les bobines. Méme lorsque Tarek se trouve coincé a
I'arriére d'une Mercedes et transporté involontairement dans un «no man’s land » entre
Beyrouth Ouest et Beyrouth Est, ce qu'il apercoit de son inconfortable lieu d’observation n’est
autre que la devanture d’'un magasin de photographies. Ces bobines qu’on voit ne trouveront pas
dans I'espace diégétique du film de lieu de développement. Au-dela d’'un vendeur qui indique a
Tarek que « maintenant c’est la vidéo » (opposition banale entre cinéma et vidéo), I'impossibilité
de développement de ces films traduit une autre problématique que celle du voyeurisme. Bien
plus, lorsque Tarek, Omar et May souhaitent se rendre chez Oum Walid, ils se trouvent coincés
dans un immeuble. Le bordel d’'Oum Walid est en effet dans une zone dangereuse a la frontiére
de démarcation. Dans ces zones, les snipers sont nombreux. Tarek connait le code pour éviter les
tirs des snipers. Du fait d’'une premiére visite chez Oum Walid, il sait qu’il suffit de s’afficher avec
un sous-vétement de femme qui fait office de sauf-conduit. Cependant, dans I'espace diégétique,
Tarik n’utilise ce sauf conduit (il demande a May son soutien-gorge) qu’aprés qu’Omar essaye de
lui prouver I'impossibilité de traverser la zone en langant a travers la fenétre une chaussure
militaire qui trainait par la. Des snipers tirent sur l'objet et le détruisent. Du point de vue

narratif, on peut bien slir admettre que cet épisode était nécessaire pour valider la présence
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réelle des snipers, le danger qu’ils représentent malgré le calme qui prévaut, et attester de
I'efficacité du sauf-conduit. Mais d’'un autre coté cette scéne en dit long sur ce « vide » dans la
ville qui fait fonction de séparation, comme un mur virtuel mais infranchissable. L’autre bord est
13, a portée de main mais il est inaccessible car a portée de fusil.

Conclusion

Compte-tenu du surcodage de la question du traitement de la guerre au Liban, nous avons
postulé qu'un film embléme d’'un groupe de film pourrait rendre le Liban habitable. Et nous
avons postulé I'existence d'une intention de I'auteur de West-Beyrouth, celle de transformer le
monde et le Liban en particulier.

Afin de traiter cette question, nous avons envisagé différentes difficultés. Face a la difficulté de
rendre compte de la guerre au cinéma, nous avons montré que le cinéma traitant de cette
question engendrait des films dans lesquels le modele d'un récit canonique était absent. Compte-
tenu des clivages communautaires qui se manifestent par une discussion complexe et passionné
sur l'histoire récente du Liban, nous avons montré que le film West-Beyrouth utilisait un systéme
d’énonciation particulierement sophistiqué, ce systeme délégant aux actants du film la prise en
charge des références historiques. Nous avons également montré que la distance inscrite par la
caricature s’inscrivait naturellement au Liban pour réduire les tensions communautaires.
Toutefois, méme si les héros du film sont jeunes et transgressent les frontiéres, nous avons
réalisé que le seul effet de cette transgression était en somme le film West-Beyrouth lui-méme.
Encore fallait-il souligner que ce film n’empéchait pas le déchalnement des passions déchirantes
chez les spectateurs libanais et la mise a distance des spectateurs étrangers. Une société
libanaise existe comme chacun le sait. Et cette société est, ce n’est pas non plus tres nouveau,
clivée en communautés. Mais tout en nous renvoyant aux spécificités du Liban, a I'intégrité réelle
de ce territoire articulée a des divisions imaginaires, nous avons finalement montré que
I'existence de West-Beyrouth comme peut-étre celle du Liban est marquée du sceau de
I'impossible.

Mais si I'art ne permet peut-étre pas de transformer le monde, le film de Ziad Dou‘eiri décrit un
clivage qui dépasse la question libanaise et qui interroge le rapport des images au visible et a
I'invisible, de la vision au regard. West-Beyrouth n’est pas en ce sens un film de réconciliation.
Mais s’il n’enclenche pas non plus de nouvelles positivités, ce film est également marqué du
sceau d’'une absolue nécessité.
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