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HYPERTEXTE : UNE HISTOIRE A REVISITER

Depuis son essor grand-public
en 1987, la notion d’hypertexte
a suscité une littérature abon-
dante et diversifiée, traversée
de facon récurrente par un
aspect particulier de
I’hypertexte : celui de son his-
toire. En effet, n’importe quel
utilisateur d’hypertexte un peu
curieux ne peut pas ignorer
que cette notion proviendrait
d’un article publié en 1945 par
un certain Vannevar Bush...
Ainsi, en contraste avec les
autres nouvelles technologies
fondées sur le temps réel, qui
ne connait ni passé ni avenir et
décourage tout regard histo-
rique, I’hypertexte aurait déja
une longue histoire, en passe de
devenir classique dans la litté-
rature spécialisée.

Mais cette présentation est-elle
aussi exacte et incontestée que
sa généralisation le laisse sup-
poser ? Et la vision qu’elle
donne de I’hypertexte permet-
elle de rendre compte de la
complexité  des  processus
d’émergence de cette notion et
de I’hybridité de ses compo-
sants ?

Loin de vouloir présenter ici
«la véritable histoire de
I’hypertexte », notre intention
est simplement d’apporter,
outre quelques hypothéses sur
de possibles pistes de re-
cherche, certains faits peu con-
nus et quelques éclairages sur
les origines récentes de
I’hypertexte. Ainsi, a partir de
I’approfondissement des condi-
tions de son émergence dans
les années 30-40, nous tache-
rons de montrer la complexité
et I’hétérogénéité des facteurs
historiques qui ont permis la
lente formulation de ce prin-
cipe déja ancien de lecture-
écriture non-linéaire.

Alexandre SERRES

Une triple hybridité

Au préalable, qu’est-ce qu’un
hypertexte ? Si la plupart des
chercheurs s’accordent sur la
difficulté a définir de facon
univoque I’hypertexte, « au-
berge espagnole ou chacun
trouve ce qu’il apporte » selon
I’expression de J. André, la
définition la plus juste serait
encore celle donnée par Ted
Nelson d’ »une écriture-lecture
non-linéaire donnant a
lutilisateur une liberté de
mouvement ».

Sans pouvoir approfondir ici
cette question définitionnelle,
la profusion des définitions et
la relative confusion termino-
logique (entre hypertexte, hy-
permédia, multimédia...) ne
procédent-elles pas de la nature
méme des hypertextes, qui
serait triplement hybride ?

La premiére «hybridité », la
plus connue, concerne le rap-
port entre technique et notion,
technologie et organisation de
I’information. Certes, I’hyper
texte est généralement présenté
comme un principe
d’organisation de 1’information
, une «approche» et non
comme un support ou une tech-
nologie. Mais ce principe est
tellement « machiné » dans des
dispositifs techniques que le
terme désigne également des
types de logiciels, des produits
spécifiques.

Par ailleurs, si I’hypertexte
renvoie aujourd’hui aux NTI,
il a emprunté et « détourné a
son profit des dispositifs
propres a  l'imprimerie »
[LEVY1990] et s’est aussi
incarné dans la technologie du
microfilm. La mise a jour des
différentes  «versions tech-
niques » de I’hypertexte repré-

senterait d’ailleurs 1'un des
objets essentiels de toute entre-
prise historique.

Enfin, la troisieme hybridité
porte sur la réalité informatique
de [D’hypertexte, partageant
tellement d’aspects  informa-
tiques avec d’autres types de
produits que son identification
en est rendue plus difficile.
Ainsi  du multifenétrage,de
I’interactivité, de 1’existence de
liens entre plusieurs fichiers...
Cette derniére hybridité a été
clairement montrée par Jeff
Conklin. [CONKLIN 1987]

L’hypertexte a la croi-
sée de plusieurs lignées
historiques

Si ’on considére 1’hypertexte
tout a la fois comme un dispo-
sitif de lecture-écriture non-
linéaire, un mode d’organisa
tion réticulaire de
I’information, une méthode de
recherche documentaire, un
produit informatique rendant
possible ces divers principes,
mais aussi comme la poursuite
d’un réve ancestral de savoir
universel, ou I'une des der-
niéres modalités de la mémoire
collective..., en bref si ’on est
convaincu de I’hybridité fon-
damentale et de « I’impureté »
originelle de I’hypertexte, est-il
encore possible d’entreprendre
I’histoire  d’un tel « objet»
historique, aussi fuyant et po-
lymorphe ?

Une solution méthodologique,
en méme temps que
I’affirmation d’une hypothése,
peut consister a placer arbitrai-
rement I’hypertexte a la croisée
de plusieurs histoires, ou mieux
de plusieurs lignées plus ou
moins spécifiques. Ces lignes
de force traversant I’histoire de



I’hypertexte seraient au nombre
de cing sans prétendre a
I’exhaustivité

- I’informatique : pour
I’histoire courte depuis 1960,
I’évolution des modes de struc-
turation des données et des
interfaces, en bref tout ce qui
constitue la  réalité  de
I’hypertexte d’aujourd’hui.

- la documentation: pour
I’histoire des méthodes d’accés
a Dinformation et des outils
documentaires, et comme 1’une
des sources d’inspiration de
I’idée d’hypertexte.

- Pimprimerie : pour les fon-
dements anciens des procédés
de lecture hypertextuelle

- Dhistoire des utopies du
savoir universel : longue his-
toire traversant a la fois celle
des bibliothéques, des encyclo-
pédies et des réves sans cesse
réactualisés d’un savoir acces-
sible a tous, et a laquelle s’est
rattachée trés tot I’idée
d’hypertexte.

- la «mémoire sociale en
expansion », selon la formule
de Leroi-Gourhan : cette cin-
quiéme lignée, que ’hypertexte
partage avec tous les autres
dispositifs d’objectivation de la
mémoire, se situerait du coté
d’une anthropologie historique
des technologies intellectuelles.
Une véritable histoire de
I’hypertexte ne consisterait pas
tant a remonter ces cinq filieres
qu’a tenter de dégager les liens,
les interfaces entre la notion
actuelle et chacune de ces li-
gnées historiques. Enfin, cette
« nouvelle histoire » se devrait
d’intégrer la perspective d’une
double temporalité, d’une his-
toire de courte et de longue
durée :

- une histoire courte, depuis
les années 1930 et non 1945,
retracant 1’évolution théorique
et technologique du « produit
hypertexte »,

- une histoire longue, presque
insaisissable, replagant
I’hypertexte dans la «longue
durée » de [Ihistoire des sup-

ports d’écriture et des outils de
la connaissance.

Cette seconde lecture plonge
ses racines d’une part dans
I’histoire de I’imprimerie et des
bibliothéques en  dévoilant
certains fondements anciens de
I’hypertexte, en tant que mo-
déle de présentation des con-
naissances, d’autre part dans
I’évolution des « mémoires
collectives »,  étudiée  par
I’anthropologue Leroi-
Gourhan.

Le schéma ci-dessous tache
d’illustrer la richesse de cette
histoire, partagée entre longue
et courte durée et traversée par
ces cing lignées, constitutives
de cette hybride technologie de
I’intelligence :

HISTOIRE DE
L'HYPERTEXTE

INFORMATIQUE

(>1960) OCUMENTATION

histoire (>1930)
fcourte

IMPRIMERIE
etbupports décriture

g2

UTOPIE DU
SAVOIR UNIVERSEL

MEMOIRE SOCIALE
EN EXPANSION

Les cing lignées historiques
de I’hypertexte

Limites de « I’histoire
officielle »

Comment se présente cette
histoire qualifiée «d’officielle »
par son caractere établi et in-
contournable ? Résumée par
une formule de Jakob Nielsen,
« ’hypertexte a été cong¢u en
1945, est né dans les années
60, a été nourri lentement
pendant les années 70 et est
finalement entré dans le monde
réel dans les années 80, avec
une croissance spécialement
rapide aprés 1985, culminant
dans un champ bien établi en
1989 » [NIELSEN1990], cette

bréve « histoire officielle » se
découperait en trois périodes :
- la conception : «invention »
de la notion d’hypertexte par
Vannevar Bush en 1945

- la naissance et la matura-
tion : dans les années 60, expé-
rimentation des idées de Bush
par deux autres chercheurs
américains, Douglas Engelbart
et Ted Nelson, ce dernier
créant le terme d’ »hypertext »
en 1965. Différents projets
(Xanadu) et produits (NLS,
Augment, FRESS...) apparais-
sent.

- la percée: en 1987,
I’hypertexte devient un produit
grand-public avec le logiciel
Hypercard  popularisé  par
Apple, et la notion connait
alors une vogue croissante dans
divers milieux professionnels.

Pourquoi émettre des réserves
devant cette «histoire offi-
cielle » ? A la lumiére de nou-
veaux éléments historiques,
découverts dans des articles des
chercheurs américains Nyce et
Kahn [NYCE 1989] et Buck-
land [BUCKLAND 1992],
I’ »histoire officielle » nous est
apparue en effet comme :

- une histoire en partie erro-
née : sur la date prétendue de la
conception de [I’hypertexte
(1945), sur linterprétation du
texte fondateur de Bush, sur le
r6le et les motivations de celui-
ci, sur I’analyse des aspects
technologiques du dispositif
du Memex....

- une histoire tres incomplete,
réductrice : il est trés rarement
fait référence au contexte de
naissance de I’hypertexte, aux
inspirations, voire aux em-
prunts qui ont guidé ou aidé
Bush. A en croire «I’histoire
officielle », I’hypertexte serait
sorti tout armé du cerveau
fertile de son génial inventeur,
faisant fi du réseau complexe
des interactions, des emprunts,
des polémiques voire des con-
flits, qui préside & toute innova-
tion ou découverte scientifique.



- une histoire linéaire, & sens
unique, voire une histoire « an-
ti-historique » selon le sévere
jugement de Buckland.

Sous cette  vision de
I’hypertexte affleure le modele
classique de la diffusion d’une
innovation, le « modeéle diffu-
sionniste » de Everett Rogers,
qui imprégne encore certaines
représentations de I’innovation
: une invention est réalisée par
un inventeur plus ou moins
génial (ici Bush) et cette inno-
vation, forcément bonne en soi,
n’a plus qu’a se diffuser lente-
ment mais sOrement dans la
société, au fil de ses enrichis-
sements et des résistances
qu’elle surmonte.

Enfin, «histoire officielle »
considere implicitement
I’hypertexte comme un produit
informatique parmi d’autres,
dont I’histoire se confondrait
avec celle de I’informatique
depuis 1945, Mais  si
I’hypertexte est per¢gu comme
un hybride mi-principe mi-
objet, alors il faut intégrer
d’emblée la perspective d’une
histoire longue, bien antérieure
a 1945. Et hormis quelques
exceptions, notamment [LEVY
1990] et [LE MEUR 1991], la
plupart des articles et des ou-
vrages ne prennent pas (ou trés
peu) en compte cette vision de
longue durée, encore moins les
différentes  «lignées histo-
rigues» qui  traverseraient
I’hypertexte.

RETOUR AUX
ORIGINES CONNUES
DE L’HYPERTEXTE :
VANNEVAR BUSH

Le texte de Bush, considéré
comme |’ »acte de naissance »
officiel de la notion
d’hypertexte, peut étre pergu
comme un point de départ et un
aboutissement :

- le point de départ des re-
cherches ultérieures, ’axe des
principes autour duquel vont
s’articuler tous les produits

futurs : de ce point de vue, il
existe une analogie frappante
entre deux textes essentiels et
concomitants : le Rapport sur
I’EDVAC, du 30 juin 1945, de
Von Neumann, qui a jeté les
bases de I’informatique mo-
derne et exposé les principes
toujours en vigueur dans les
ordinateurs actuels et « As we
may think », I’article de Bush
publié en juillet 1945, qui dé-
veloppe les notions-clé et tou-
jours actuelles de I’hypertexte.
- un aboutissement : cet en-
semble originel, cette matrice,
est aussi une étape dans une
évolution plus longue et surtout
I’expression particuliére d’un
contexte précis. Car, comme le
remarque Buckland, «le Me-
mex est toujours regardé et cité
en relation avec les dévelop-
pements ultérieurs dans
l’informatique, la recherche
documentaire et [’hypertexte »,
alors qu’il faut d’abord le resi-
tuer «dans son propre con-
texte : les visions et les déve-
loppements technologiques de
la recherche documentaire
dans les années 30 ».
[BUCKLAND1992]

Qui était Vannevar
Bush ?

Ce  mathématicien-physicien,
né en 1890 et mort en 1974, a
joué un réle de premier plan
dans la communauté scienti-
fique américaine des années
1920-1950, par la diversité de
ses talents et de ses fonctions.
Connu dés 1930 pour avoir
construit une machine a calcu-
ler scientifique, «I’Analyseur
différentiel », Bush se définis-
sait avant tout comme un ingé-
nieur et non comme un scienti-
fique, ainsi qu’il le précisait a
la revue « Atlantic Monthly» en
1944. Son inventivité ne
s’arréte pas a ce calculateur
scientifigue et wva surtout
s’appliquer a ses multiples
travaux autour des « machines
de sélection de I’information »,

dont le Memex n’est qu’un des
prototypes, le plus célebre.
Mais Bush est aussi (et surtout)
un gestionnaire de la recherche
scientifique et le coordonnateur
de l’effort de guerre. La liste
des organismes et institutions
scientifiques a la téte desquels
il se trouve, dans les années 30-
40, est impressionnante et
donne une idée du statut offi-
ciel qui lui est alors conféré 1 :
le célébre M.I.T., I’Institution
Carnegie, le N.A.C.A.
(ancétre de la NASA), le
N.D.R.C. (National Defence
Research Committee) ou Comi-
té de Recherche pour la Dé-
fense Nationale, organisme
qu’il fonde en 1940 avec
I’objectif de coordonner les
programmes de recherche du
gouvernement, du secteur privé
et des universités. En juin
1941, I’O.S.R.D. (Office de la
Recherche et du Développe-
ment  Scientifique), créé par
Roosevelt sur les conseils de
Bush et placé sous la direction
de celui-ci « coiffe » et absorbe
le NDRC ainsi que tous les
centres de recherche, et va
diriger tout I’effort de guerre
des scientifiques ameéricains.
(autour du « Manhattan Pro-
ject » pour la fabrication de la
bombe atomique).

Initiateur des recherches sur la
bombe (c’est lui qui convainc
Roosevelt, le 9 octobre 1941,
d’engager les Etats-Unis dans
la course & la bombe, deux
mois avant Pearl Harbor) et
I’'un des principaux respon-
sables du Projet Manhattan,
Bush symbolisera ainsi, & son
niveau le plus élevé, ’alliance
totale et inédite a ce degré de
symbiose, entre la science et
I’armée pendant la guerre,

1 Sur les responsabilités de
Bush pendant la guerre, voir
:Stanley GOLDBERG, Les
Trois tétes du Manhattan Dis-
trict, Les Cahiers de Science et
Vie, n° 7, février 1992, p. 16-
18



montrée par Breton [BRETON
1992].

Enfin, le dernier aspect qui
nous intéresse dans le person-
nage de Bush est celui de vi-
sionnaire de I’information, tel
qu’il transparait dans son cé-
lébre article «As we may
think », de juillet 1945. Bush
s’est livré a une réflexion ap-
profondie sur les moyens de
recherche de I’information,
couramment utilisés par les
chercheurs américains, et il a
pointé un certain nombre de
carences, d’archaismes et de
pratiques inefficaces. Le point
de départ de son analyse est le
constat, aujourd’hui banal, du
déséquilibre  croissant entre
I’augmentation colossale de
I’information scientifique et
technique («la recherche est
une montagne qui croit tous
les jours») et I’inadaptation
des moyens d’accés et des
méthodes de recherche de
I’information pertinente.

Bush était littéralement obséde
par le probléme de la perte de
I’information utile, décisive,
« stratégique » dirions-nous
aujourd’hui, prenant souvent
I’exemple des découvertes de
Mendel sur la génétique, « per-
dues le temps d’une génération
parce qu’elles n’avaient pas
atteint la minorité de cher-
cheurs capables de les déve-
lopper ». En mettant déja
I’accent avec autant de force
sur les questions de
I’information scientifique et
technique (I’IST), Bush ne
préfigure-t-il pas les probléma-
tiques actuelles autour de la
« valeur stratégique de
I’information », dans les entre-
prises comme dans la re-
cherche ?

La cause principale de cette
inadéquation des méthodes de
recherche de I’information est a
chercher, selon lui, dans
« artificialité des systemes
d’indexation » : « Quand des
données,  quelles  qu’elles
soient, sont stockées, elles sont
indexées de maniere alphabé-

tigue ou numérique. On re-
trouve ['information en la
pistant de fichier en fichier. A
moins qu’on n’ait fait des
doubles, l'information ne peut
étre stockée qu’en un seul
point. » [BUSH1986] Or,
ajoute-t-il plus loin, « l’esprit
humain ne fonctionne pas du
tout comme c¢a. Il opére par
associations. » Tout son projet
de Memex est basée sur cette
volonté, alors utopique, de
reproduire le fonctionnement
associatif de la pensée dans un
dispositif technique.

Une précocité.. encore
plus avancée et mé-
connue

La pertinence des analyses de
Bush, qui «révéle la vision
fulgurante d’un nouvel dge de
Iinformationy[ GARRET1988]
frappe d’autant plus qu’elles
sont antérieures a la date de
leur publication de juillet
1945.. En effet, selon deux
chercheurs  américains  de
I’Université de Brown, James
Nyce et Paul Kahn, les préoc-
cupations et les projets de Bush
ne datent pas de la fin de la
guerre... mais du début des
années 30. Ainsi en 1933, Bush
avait-il publié un essai, « The
Inscrutable Past », dans lequel
il décrivait déja un « dispositif
semblable a un bureau, qui
aurait pu renfermer le contenu
d’une bibliothéque universi-
taire ». [NYCE1989] Le projet
de Memex, élaboré en fait des
1932, prenait la sa premiere
forme, au moment ou Bush
était alors vice-président et
doyen de département au MIT.
En décembre 1939, Bush sou-
met un premier manuscrit de 45
pages contenant une descrip-
tion détaillée du Memex au
directeur de la revue Fortune.
Ce manuscrit, intitulé « Me-
chanization and the Record »,
constitue la premiere mouture
de « As we may think ».

Nyce et Kahn expliquent en
détail la « petite histoire » édi-
toriale de cet article, marquée
par une sorte de valse-
hésitation entre Bush et la re-
vue Fortune qui dura quatre
ans. Malgré les pressions réité-
rées du directeur de Fortune,
Bush aurait longtemps hésité
puis renoncé a y publier son
texte, au prétexte... qu’il n’était
pas certain de 1’audience que
son article pouvait rencontrer a
travers cette revue. Un texte
court, « Memoranding regar-
ding Memex », envoyé au
directeur de Fortune en avril
1941, témoigne du soin ex-
tréme qu’attache alors le con-
seiller de Roosevelt a I’impact
de ses propositions, puisqu’il y
définit a l’avance le public
recherché, constitué «des ad-
ministrateurs des fondations et
des institutions scientifiques et
éducatives.. ». Persuadé que
« la technologie devait contri-
buer au développement mental
de I’homme » et craignant par-
dessus tout que son projet de
Memex ne soit incompris ou
considéré comme un «gad-
get», Bush a préféré ainsi
reporter pendant ces années de
guerre la publication de son
texte, tant qu’il n’était pas
certain de toucher ce public
aussi « ciblé ».

Sincére préoccupation d’étre
compris, ou bien habile straté-
gie éditoriale fondée sur sa
position de notoriété ? Rappe-
lons que, pendant toutes ces
années, il est a la téte de
I’effort de guerre militaro-
scientifique. Quoi qu’il en soit,
ce n’est qu’en octobre 1944
que Bush, aprés avoir contacté
une autre revue scientifique,
Atlantic Monthly, se décide a
vaincre ses appréhensions et a
publier son article, en entourant
toutefois la publication d’un
certain nombre de conditions
alors inhabituelles, propres a
lui donner un meilleur impact
(publication en une seule fois,
précédée d’un éditorial, etc).
L’article, rebaptisé «As we



may think », parait enfin dans
le numéro de juillet 1945 de
Atlantic  Monthly, quelques
semaines avant Hiroshima,
aboutissement du Projet Man-
hattan, cet autre «dossier »
suivi  par Bush. Malgré
I’actualité trés chargée du mo-
ment, il aurait provoqué un vif
intérét dans la communauté
scientifique américaine. Il sera
ensuite repris, toujours en
1945, dans deux revues de plus
grande diffusion, Time et sur-
tout Life, ou le texte de Bush
est accompagné d’illustrations
du Memex par Dlartiste Alfred
Crimi (cf en annexes). Si ces
précisions chronologiques
n’apportent pas de «révéla-
tion » majeure sur Ihistoire de
I’hypertexte, elles permettent
non seulement de rétablir une
vérité historique, flt-elle mi-
nime, mais surtout de corriger
I’interprétation courante des
travaux de Bush. En effet,
selon la plupart des chercheurs
ou des journalistes pour qui
« As we may think » date vrai-
ment de 1945, Vannevar Bush
aurait écrit ce texte vers la fin
de la guerre, soit pour
« s’interroger sur le réle que
devront jouer les communautés
scientifiques dans le monde de
["apres-guerre»
[GARRET1988], soit pour
réinvestir la matiere grise des
chercheurs américains démobi-
lisés apres le succes du Projet
Manhattan, soit encore pour
s’évader de la terrible réalité de
la bombe atomique, qui 1’avait
absorbé quatre ans durant...

Ces interprétations, sans étre
toujours aussi explicites, sous-
tendent la majeure partie des
histoires de I’hypertexte. Or
I’antériorité trés nette du projet
de Memex et de son article,
ébauché quinze ans avant sa
publication, oblige a reconsidé-
rer les explications courantes
des motivations de Bush sur un
point important : ce ne sont pas
ses responsabilités a la téte de
I’effort de guerre des scienti-
fiques qui amenérent

I’inventeur du Memex a élabo-
rer cette analyse originale des
dysfonctionnements de
I’information scientifique.
Notons enfin la permanence,
tout au long de sa vie, de son
intérét et de ses travaux pour
I’amélioration des outils
d’information scientifique,
puisqu’il écrira de nouveau sur
Memex en 1967 , « Memex
revisited », et en 1970, peu de
temps avant sa mort, « Pieces
of the action ».

Memex ou ’exposé des
principes de
I’hypertexte

Pour remplacer les systémes
classiques de recherche, quelle
était la «solution d’ingénieur »
imaginée par Bush dés 1932 ?
Un curieux et savant dispositif
technique, se présentant sous la
forme d’un bureau de travail,
équipé de « manettes, de cla-
viers, de boutons, d’écrans
pour microfilms... ».Ce bureau
futuriste, digne de Jules Verne
et baptisé par Bush Memex,
pour MEMory EXtender,
était congu a partir des techno-
logies de pointe de 1’époque,
les microfilms et les techniques
de photographie a sec.

«Un Memex est une sorte de
bibliothéque et de fichier mé-
canisés. C’est un dispositif
dans lequel un individu stocke
ses livres, ses enregistrements,
toutes les informations qu’il
recoit, automatisées de telle
maniére qu'’il puisse compulser
l’ensemble avec le maximum
de rapidité et de liberté »
[BUSH1986]. Les documents
(textes, images, photos, gra-
phiques...) sont microfilmés,
projetés sur un écran translu-
cide et sélectionnés a partir
d’un numéro de code, acces-
sible & tout moment dans un
répertoire de codes. Des leviers
permettent de faire défiler plus
ou moins vite les pages. « En
actionnant un autre levier, il
peut parcourir le livre devant
lui, chaque page étant a son

tour projetée, a une vitesse qui
permet simplement d’y jeter un
oeil. (...) Chaque livre de sa
bibliotheque peut ainsi étre
appelé et consulté, bien plus
aisément que si on le prend sur
une étagere. » Ainsi le Memex
se présente-t-il d’abord comme
un appareillage de lecture non-
linéaire, qui n’est pas sans
rappeler la «diverse et artifi-
ciose machine » du Capitano
Agostino  Ramelli, en usage
dans certaines bibliotheques de
la Renaissance italienne, sorte
de roue a livres permettant une
consultation démultipliée des
ouvrages [LE MEUR 1991].
Mais la véritable originalité du
Memex réside dans la possibili-
té, pour I’utilisateur, de créer
des liens entre deux documents,
d’annoter son parcours de lec-
ture et de conserver la trace de
son cheminement. Memex n’est
pas seulement un dispositif de
lecture mais aussi d’écriture,
d’annotation. La technique
prévue pour la création de ces
liens est également celle de la
photographie et du microfilm et
requiert un systéme sophistiqué
de «codage par points ratta-
chés aux mots ou aux docu-
ments que l’on souhaite lier.»
[GARRET1988] La notion
d’hypertexte est la, méme si le
mot n’apparait pas encore.

Les fondements de
I’hypertexte

En effet, sans citer le terme, qui
ne sera créé qu'en 1965, V.
Bush a exposé dans son projet
de Memex les principes fonda-
teurs de I’hypertexte, qui n’ont
guere changé depuis :

- la lecture non-linéaire, sorte
de «navigation» a travers
d’énormes corpus de docu-
ments de toutes sortes.

- Décriture également non-
linéaire, par I’annotation per-
sonnelle de [I’utilisateur qui
peut a tout instant enrichir son
corpus documentaire, créer ses
propres liens, inscrire  ses
propres associations d’idées...



- le découpage de
Pinformation en unités pré-
indexées, reliées par des liens
automatisés et donc mémorises,
ces liens automatisés qui se-
ront, pour J. Conklin, le trait
principal des hypertextes.

- le multifenétrage, du moins
sa préfiguration analogique
constituée de différents écrans
translucides, permettant la
juxtaposition de  différents
documents.

Aspects et paradoxes
technologiques du
Memex

L’hypertexte aujourd’hui est
indissociablement lié a
I’ordinateur et aux technologies
numériques de I’information
(CD-ROM, etc). Cette sym-
biose entre hypertexte et infor-
matique est accentuée dans
I’ »histoire  officielle », au
risque du contresens par un
regard exclusivement rétros-
pectif.. Si, a I'instar de Yann
Garett, il est possible de déce-
ler dans le Memex de Bush
« toutes considérations techno-
logiques mises a part,
l’annonce du micro-
ordinateur, du lecteur de CD-
ROM, des logiciels de type
Hypercard » [GARRET1988],
le méme Yann Garett ne com-
met-il pas un contresens en
affirmant que Bush fut «/’un
des premiers a comprendre que
l"ordinateur peut devenir autre
chose qu’un calculateur élec-
tronique» ? Non seulement le
Memex n’avait strictement rien
a voir avec l’ordinateur, qui
n’était pas encore inventé en
1939 (et a fortiori en 1932)
mais, de plus, I’étude fouillée
de Nyce et Kahn nous montre
I’ignorance et la méfiance per-
sistantes de Bush devant les
technologies digitales.

Pourquoi insister sur ces as-
pects technologiques qui pour-
raient sembler secondaires ? Il
s’agit, a nos yeux, d’une
double perspective. La mise en
lumiére des facteurs techniques

entourant le Memex est un
élément essentiel pour une
meilleure compréhension de
celui-ci, sinon une garantie
contre les erreurs
d’interprétation courantes.
Mais surtout, en montrant la
spécificité technologique du
dispositif de Bush basé sur la
photographie et le microfilm,
nous poursuivons 1’une de nos
hypotheses, faisant de
I’hypertexte une notion et non
une technologie, un mode de
lecture-écriture qui s’est incar-
né a travers des techniques tres
différentes et qui ne saurait étre
réduit a une seule d’entre elles.
Afin de rompre la similitude
trop simple et historiqguement
fausse entre hypertexte et ordi-
nateur, il nous faut remonter
aux origines et a I’évolution de
I’idée de Vannevar Bush. Deux
grandes inspirations sont a la
base du projet de Bush :

I’idée d’établir des chemins
d’association entre les docu-
ments ; en bref, I’idée méme
d’hypertexte.

- T’utilisation, a ces fins, des
technologies de pointe de
I’époque : la photographie et
surtout le microfilm. D’ou
venait cette derniére inspiration
technologique ?

Memex et le Sélecteur
Rapide de Microfilms

Si I’idée d’un bureau automati-
sé et d’un dispositif sophistiqué
de  recherche  non-linéaire
d’information  apparait  dés
1932, les fondements tech-
niques de cette « trouvaille » se
précisent, selon Buckland, dans
le projet de Sélecteur Rapide
de 1938. Ce projet de re-
cherche, développé dans les
célébres laboratoires du M.L.T.
sous la houlette de Bush, visait
a améliorer les techniques du
microfilm, alors en plein essor,
en construisant un « Sélecteur
Rapide de Microfilm ». Cet
appareil de recherche docu-
mentaire devait étre capable de
stocker, sous forme de micro-

films, des quantités importantes
de documents de toutes sortes
(textes, archives, illustrations ),
et surtout de les retrouver non
moins  rapidement. D’ou
I’appellation de  Sélecteur
« Rapide ». Car la vitesse dans
la saisie et la recherche des
documents était bien I’objectif
prioritaire de Bush et de son
équipe ; cette rapidité de sélec-
tion était alors rendue possible
par deux progres récents dans
le domaine de la photographie,
concernant la technologie des
cellules photo-électriques et
surtout la mise au point de la
lampe stroboscopique, capable
de «copier une image selec-
tionnée de microfilm « en vol »,
sans stopper le film (et la re-
cherche) pour faire la copie»
[BUCKLAND1992].

Ce premier Sélecteur Rapide de
Microfilm, réalisé de 1938 a
1940, semble n’avoir jamais
vraiment fonctionné, hormis
dans des applications margi-
nales. Le projet sera repris
apres la guerre par une partie
de I’équipe d’origine et sera
alors soutenu et financé par le
Ministére du Commerce, trés
intéressé par ces machines. La
filiation entre le premier Sélec-
teur Rapide de Microfilms de
1938 et « I’invention » du Me-
mex dés 1939, apparait donc
évidente et directe. Ce proto-
type d’appareil alors « ultra-
moderne » constituait en effet
une partie essentielle, sinon la
piéce maitresse, du dispositif
complexe du Memex.

Souhaitant apporter une ré-
ponse technique au probléme
de la recherche de
I’information, Bush avait ainsi
utilisé & plein les innovations
technologiques de 1’époque,
celles de la photographie a sec
et des procédés de microfil-
mage. Le projet de Memex
apparait comme une sorte de
synthése technologique inédite
de divers procédés et innova-
tions photographiques, comme
par exemple cette caméra mi-
niature, « attachée au front du



chercheur pour photographier
tour ce qu’il voit » (Buckland),
en voie d’étre réalisable en
1939. Nous sommes loin, on le
voit, des ordinateurs...

Une technologie analo-
gique et non digitale

Selon certains chercheurs, V.
Bush ne se serait «trompé »
que sur la technologie, prison-
nier qu’il était alors dans les
années 30 de la domination des
dispositifs analogiques.
L’ordinateur n’est pas encore
né et Bush reste pendant long-
temps un fervent partisan des
machines analogiques (cf. son
calculateur  analogique de
1932). « Bush voyait les ma-
chines analogiques comme une
combinaison d’éléments méca-
niques ou électriques destinée
a agir exactement de la méme
maniere que la chose elle-
méme » [NYCE1989] Ainsi, de
méme que 1’Analyseur Diffe-
rentiel devait fournir un phé-
nomene analogue au calcul
scientifigue [BRETON 1990],
le Memex visait a reproduire le
fonctionnement associatif du
cerveau, en 1’améliorant. Bush
n’admettra qu’assez tardive-
ment, en 1954 puis en 1967, la
supérioritt  des  «machines
digitales » et des technologies
numériques, qu’il avoua par
ailleurs mal connaitre.

Si le Memex, fut avant tout un
dispositif électrico-optique
« descendant direct des ma-
chines analytiques inventées
par Bush », [NYCE1989] les
améliorations postérieures
resteront fideles a cette lignée
analogique : dans les années 60
par exemple, Bush verra dans
la bande magnétique « la plus
grande avancée technologique
pour le futur Memex...2 » Ainsi

2 VVannevar BUSH, Memex
revisited, in Science Is Not
Enough, New York, William
Morrow, 1967 ; cité par J.

I’ingénieur qui avait eu des les
années 30 des prémonitions
étonnantes de vraisemblance
restera prisonnier toute sa vie
d’une conception technolo-
gique plus ou moins dépassée,
en restant tourné vers les pro-
cédés analogiques de reproduc-
tion de I’information. Comme
le soulignent Nyce et Kahn,
«en dépit des nouvelles tech-
nologies, Memex resta une
machine analogique. »

L’arriere-plan  tech-
nique et documentaire
du Memex : les filia-
tions méconnues de
I’hypertexte

Le Memex comme pro-
duit d’une époque

S’ »il est facile de considérer le
Memex de Bush comme une
indication de ce qui pourrait
suivre » si celui-ci est « envi-
sagé en relation avec les déve-
loppements  des  systemes
d’information depuis 1945 »
[BUCKLAND1992] (souligné
par Pauteur), il faut a tout prix
sortir de cette vision rétrospec-
tive «incompléte et anti-
historique ». Car, comme le
remarque Buckland qui écorne
séverement la position établie
de Bush en tant que « Pére de
la Science de [’'Information »,
«lorsqu’ils sont considérés
dans leur contexte, Bush et
Memex prennent un aspect
assez différent de la vision plus
familiére que l'on en a, hors de
leur contexte. »

Un chercheur s’inscrit toujours
a I’intérieur d’un cadre techno-
logique dominant, que Patrice
Flichy nomme « paradigme
technique », en référence a la
notion développée par Thomas
Kuhn sur la science : « Dans le
domaine technique, comme
dans celui de la science, le
paradigme indique les direc-

NYCE et P. KAHN, art. cit., p.
218

tions de recherche a entre-
prendre et celles qui au con-
traire doivent étre abandon-
nées » [FLICHY1991].

Dans le domaine de
I’information, le paradigme
technique mais aussi documen-
taire, des années 30, était celui
du microfilm et de I’ensemble
des microformes, comme nous
I’avons entrevu.

La vogue du microfilm

Bush n’était pas, a 1’évidence,
le seul scientifiqgue de cette
période intéressé par les appli-
cations du microfilm. Inventé
par le chimiste frangais René
Dagron pour les besoins de la
guerre de 1870 (pour le trans-
port par pigeons voyageurs de
messages  microfilmés,  les
« pigeongrammes » ! 3), le
microfilm de documents va
connaitre, a partir de la fin du
XIX eéme siecle, un essor crois-
sant dans les milieux les plus
divers : de la banque aux ser-
vices d’espionnage, qui
’utiliseront abondamment
pendant les deux guerres mon-
diales, en passant surtout par
les bibliothéques ou il apparait
dés 1900. Les années 1920-
1930 représentent une sorte
d’apogée pour ce nouveau
support  d’information, qui
connait une vogue et un intérét
considérables, analogues a
ceux des supports optiques
d’aujourd’hui, que le microfilm
préfigure par ses capacités de
stockage.

Le mouvement général de re-
cherche autour des micro-
formes, dans ces années-1a,
s’organise autour de deux
grands axes de travaux :

- sur le microfilm lui-méme :
pour I’amélioration des sup-
ports physiques et en tant que
moyen de stockage a grande

3 Claude GOULARD, Les
Origines (du microfilm ?),
Archimag, hors-série n° 1,
1986, p. 6



échelle de documents de toutes
sortes ; ainsi au Congrés Inter-
national de Photographie de
1925 est présenté un support de
microfilm  pouvant  stocker
I’équivalent de 50 fois le texte
entier de la Bible sur un pouce
carré de film. A ce titre, le
microfilm est bien I’ancétre du
CD-ROM...

- sur la recherche des docu-
ments microfilmés: par les
inventions et travaux autour des
« sélecteurs de microfilms ».
Car I'un des problémes essen-
tiels de ce «paradigme tech-
nique » du microfilm, qui va
mobiliser différents secteurs et
équipes de recherche dans les
années 30, en Europe et aux
Etats-Unis, sera celui de 1’accés
rapide et fiable aux documents
microfilmés.

Autrement dit, les premiers
problémes de la recherche
documentaire automatisée vont
naitre a cette époque, notam-
ment autour de la question
centrale de la vitesse : plus les
capacités de stockage augmen-
tent, plus la rapidité de re-
cherche de I’information perti-
nente devient un impératif
crucial (les problemes actuels
de la Recherche Documentaire
Informatisée n’ont rien de
vraiment nouveau comme on le
voit...). Différents travaux sur
les Sélecteurs de Microfilms,
les «machines a chéques »
dans les banques, etc., vont
ainsi se développer, notamment
a partir des recherches
d’Emmanuel Goldberg en 1927
en Allemagne. C’est bien en-
tendu dans ce courant de re-
cherches que s’inscrira Vanne-
var Bush, avec son projet de
« Rapid Selector » de 1938.
Plusieurs congrés internatio-
naux et différents projets té-
moignent de D’intérét des do-
cumentalistes pour ces nou-
velles machines de recherche
documentaire que sont les tout
nouveaux Sélecteurs de micro-
films. Divers projets, ou réali-
sations, de «stations de tra-
vail » automatisées voient ainsi

le jour, pendant cette période,
qui rappellent étrangement le
futur Memex de Bush :

- le «Bibliophoto », inventé
par Paul Otlet et Robert Gold-
schmidt en 1910, sorte de bi-
bliotheque portable de micro-
fiches

- la station de travail de
Georges Sebille (sans doute un
bibliothécaire ?),  développée
en 1932, pouvant « stocker
Jjusqu’a 300 000 pages sur 12
rouleaux de films »
[BUCKLAND1992] et permet-
tant la libre projection sur
écran de pages individuelles.

- la station de travail de Leo-
nard Townsend, en 1938, a
laguelle ressemblerait beau-
coup le Memex de Bush selon
Buckland qui, malheureuse-
ment, ne nous en dit pas plus
sur ce dispositif.

D’autres projets et diverses
intuitions traversent la littéra-
ture spécialisée des bibliothé-
caires et documentalistes des
années 30-40, témoignant de la
pertinence de leurs analyses et
de leur capacité prémonitoire
sur les microfilms, comme les
articles du  bibliothécaire
Schirmeyer en 1938 sur
I’intérét documentaire de la
« machine a cheques » (I’'un des
prototypes de sélecteurs de
microfilms, utilisé dans les
banques), ou encore ces prévi-
sions, dans un article américain
de 1949, entrevoyant de futures
« bibliotheques automatisées »
ou les documents, les cata-
logues, etc., seraient microfil-
més et... recherchés par ordina-
teur.

Le rappel de I’hégémonie du
microfilm dans les secteurs
concernés par le traitement et la
recherche de 1’information, a
I’époque des origines de
I’hypertexte, dément de nou-
veau [’équation trompeuse
entre informatique et hyper-
texte et surtout nous montre
I’existence  d’autres  projets
antérieurs au Memex, qui ont

préfiguré celui-ci a défaut de
I’avoir inspiré.

L’invention du Sélecteur
Rapide ou les aléas de
Phistoire des sciences et
des techniques

Dans la littérature spécialisée,
Vannevar Bush est générale-
ment considéré comme
I’inventeur du Sélecteur Rapide
de Microfilms, ayant servi de
support technique a son utopie
de Memex. Or sur ce point
précis, D’article de Buckland
apporte de nouveaux éclairages
et de nombreuses données
remettant en question cette
« paternité ». Ainsi Bush subi-
ra-t-il & la fin des années 50, de
la part de journalistes de la
revue Fortune et de chercheurs,
de graves attaques mettant en
cause son role dans 1’invention
du Sélecteur et lui reprochant
d’avoir repris I’invention d’un
autre chercheur, Goldberg, sans
jamais I’avoir mentionné. Un
vulgaire plagiaire, le conseiller
scientifigue de Roosevelt ?
L’étude trés précise de Buck-
land révéle que les choses sont
plus compliquées et que Bush
était probablement ignorant de
I’invention de Goldberg sur les
sélecteurs.

Quoi qu’il en soit, ce n’est pas
Vannevar Bush qui a inventé le
Sélecteur de microfilms, mais
un chimiste russe d’origine
juive, installé en Allemagne au
début du siécle. Brillant cher-
cheur, directeur de la firme
allemande de photographie
Zeiss lkon de 1917 a 1933,
personnage-clé de la recherche
technologique en photographie
des années 20 et 30, Emmanuel
Goldberg, & qui ’on doit de
trés nombreuses inventions qui
firent progresser la photogra-
phie et le microfilm, est un cas
exemplaire de certaines pra-
tiques d’ »effacement histo-
rique ».

Ainsi son invention du premier
Sélecteur photo-électrique de



microfilms en 1927, comme ses
travaux sur les microfilms de
haute résolution qui serviront
de support aux micropoints
utilisés dans D’espionnage, et
d’une fagon générale
I’ensemble de son oeuvre fu-
rent-ils totalement occultés et
effacés par les Nazis, qui le
forcérent a s’exiler en 1933,
mais aussi par les Américains,
qui ne mentionnérent jamais
son  nom pour un certain
nombre de découvertes qu’ils
s’attribuérent. Et il semble bien
que Bush, méme en toute
bonne foi, a contribué a cette
occultation pour le moins éton-
nante en passant sous silence
les antécédents de son Memex
(il ne connaissait peut-étre pas
le détail des travaux de Gold-
berg sur les Sélecteurs mais ne
pouvait ignorer I’existence et le
role de celui-ci).

Ces révélations de Buckland,
aussi accessoires soient-elles au
regard de  I’histoire  de
I’hypertexte  (précisons que
Goldberg n’a rien a voir direc-
tement avec I’hypertexte) nous
semblent cependant intéres-
santes & mentionner par la
vision critique et les interroga-
tions qu’elles suscitent sur « la
sociologie de la science de
l’information, a partir du con-
traste saisissant opposant la
reconnaissance soutenue de
Bush et l'oubli prolongé de
Goldberg »
[BUCKLAND1992] Cet
exemple  anecdotique  de
I’origine exacte du support
technique du Memex montre
également la complexité d’une
innovation et la nécessaire
distance vis-a-vis des présenta-
tions historiques trop sim-
plistes, dominées par la figure
de D’inventeur solitaire et gé-
nial.

UN AUTRE
VISIONNAIRE :
PAUL OTLET

Dans son exploration de
’arrieére-plan technique et do-
cumentaire du projet de Bush,
Buckland, aprés avoir sorti de
I’oubli la figure de Goldberg,
évoque également un person-
nage illustre de cette époque,
non point effacé mais quelque
peu oublié et sous-estimé: le
Belge Paul Otlet (1868-1944).
Ce personnage nous intéresse
ici par son rapport indirect avec
I’histoire de I’hypertexte et
I’évocation des intuitions de ce
visionnaire sera 1’occasion de
remonter aux sources de I’une
des lignées les plus importantes
de I’hypertexte, celle de Ila
documentation.

L’universaliste et le
fondateur de la docu-
mentation moderne

Constamment associé a son
inséparable ami Henri La Fon-
taine, Paul Otlet domine
I’histoire des bibliothéques et
de la documentation, de la fin
du 19° siécle aux années 40.
Otlet et La Fontaine appartien-
nent a cette génération, a che-
val entre 19° et 20e siécles,
d’intellectuels « engagés »,
profondément  pacifistes et
internationalistes, impliqués
dans la vie politique et interna-
tionale de leur temps. |lls
étaient portés par une concep-
tion positiviste du monde dans
laguelle le livre, comme sup-
port de la culture, est le vecteur
privilégié du progrés. Aussi
I’universalisme, valeur forte de
cette époque des Expositions
Universelles, accompagnera
Otlet toute sa longue vie (sur-
tout a partir de 1890) et traver-
sera une oeuvre considérable et
protéiforme.

Ainsi faudrait-il citer la créa-
tion en 1895 de I’Institut Inter-
national de Bibliographie (an-
cétre de la Fédération Interna-
tionale de Documentation), le
projet démesuré, en 1895, d’un
inventaire général de toute la

production d’imprimés  par
I’élaboration du Répertoire
Bibliographique Universel, ou
bien I’invention, en 1905, de la
Classification Décimale Uni-
verselle, cette inépuisable CDU
toujours utilisée dans les bi-
bliothéques et les centres do-
cumentaires de France et
d’Europe, ou encore 1’adoption
en 1898 du format international
de 12,5 x 7,5 cm pour les
fiches des catalogues de biblio-
théques, ainsi que les premiéres
normes de présentation des
données et des notices. Otlet
crée également en 1906 avec
I’ingénieur belge Goldschmidt
les premiéres microfiches nor-
malisées, puis cette biblio-
théque portable de microfiches,
le Bibliophoto, évoquée plus
haut.

Ajoutons & ce bilan impres-
sionnant, le « Traité de Do-
cumentation : le Livre sur le
Livre », publié en 1934 et qui
représente a la fois la synthése
théorique de toute I’oeuvre
accomplie et le fondement
d’une nouvelle science, la bi-
bliologie. Englobant 1’histoire
et les techniques du livre, la
toute nouvelle bibliométrie
qu’il crée comme méthode
statistique appliquée au livre, la
sociologie du livre et de la
lecture, les techniques docu-
mentaires..., la bibliologie se
veut « une science et une tech-
nigue générales du docu-
ment », « une science générale
embrassant [’ensemble systé-
matique classé des données
relatives a la production, la
conservation, la circulation et
lutilisation des écrits et des
documents de toutes espéces. »
[RICHAUDEAU1988]

Les visions anticipa-
trices de Paul Otlet

Ce « livre-phare de la bibliolo-
gie moderne 4 », témoin de la

4 selon I'expression de Robert
ESTIVALS, dans sa préface a



conception universaliste, au
sens de totalisante, d’Otlet
n’est pas seulement la synthése
de la bibliothéconomie et la
somme, exhaustive jusqu’au
détail, de tout ce qui concerne
le livre et I’écrit : il s’agit aussi
d’un ouvrage de prospective
documentaire, rempli d’un
ensemble de projets et de pro-
positions de tous ordres, dont la
diversité et la précision parfois
maniaques (de la description du
sac de toile pour transporter les
documents jusqu’aux plans
d’organisation d’un  réseau
mondial documentaire!) ne
laissent pas d’étonner.

Et parmi ce qu’il intitule lui-
méme « anticipations », « ap-
plications faites ou & envisa-
ger » ou encore « inventions a
faire » (sic) se trouvent des
prophéties et des idées rappe-
lant  notre  problématique
d’hypertexte. Paul Otlet, qui
faisait de la médiologie avant
I’heure, était convaincu comme
Leroi-Gourhan, Mac Luhan et
d’autres, que « la machine est
un prolongement a) des or-
ganes de perception de
[’homme (sens); b) des or-
ganes qui conservent et combi-
nent les données pergues (me-
moire et raisonnement) ; ¢) des
organes d’action et
d’expression  (mains, pieds,
corps, téte, VOIX). «
[OTLET1989]

Ainsi  son rationalisme bon
teint, parfois forcené, ne
I’empéchait pas de développer
une conception avancée des
outils et techniques de
I’information. Lorsqu’il affirme
que « Sous Nos yeux est en voie
de se constituer une immense
machinerie pour le travail
intellectuel. Elle se constitue
par la combinaison des di-
verses machines particuliéres
existantes dont, malgré
lindividualisme et le particu-
larisme des inventeurs, les

la réimpression en 1989 du
Traité de Documentation
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liaisons nécessaires
s’entrevoient. », ne préfigure-t-
il pas la notion de « technologie
de [l’intelligence», développée
par Pierre Lévy ?

Et cette « machinerie », dont il
détaille les aspects dans la liste
de ses « inventions a faire », ne
constitue-t-elle  pas un en-
semble technologique, guére
trés éloigné de nos « machine-
ries intellectuelles » ou docu-
mentaires d’aujourd’hui ?.
Voici ce que I’on y trouve.

La notion de « station de
travail intellectuel » et la
préfiguration de
I’hypertexte

Sous la rubrique « Atelier de
travail intellectuel »,  Otlet
propose de « relier les uns aux
autres en une série continue les
divers appareils déja inventes
pour le travail de bureau. »
Soucieux de rationaliser le
travail intellectuel, il s’inspire
curieusement du fordisme et du
taylorisme, alors en pleine
gloire dans I’industrie améri-
caine et suggere «un bureau
organisé & la maniére de
l’atelier, avec en perspective le
travail divisé, continu, (...) le
« tablier de Ford ». »
[OTLET1989] Mais a partir de
ces prémisses tayloristes sans
doute contestables, Otlet envi-
sage une Véritable anticipation
de I’hypertexte, ou de la station
multimédia: « Nous devons
avoir un complexe de machines
associées qui réalise simulta-
nément ou a la suite les opéra-
tions suivantes : 1° transforma-
tion du son en écriture; 2°
multiplication de cette écriture
tel nombre de fois qu’il est
utile; 3° établissement des
documents de maniere que
chaque donnée ait son indivi-
dualité propre et dans ses rela-

tions avec celles de tout
l’ensemble, qu’elle y soit rap-
pelée Ia ou il est nécesaire ; 4°
index de classement attaché a
chaque donnée ; perforation du
document en corrélation avec
ces indices; 5° classement
automatique de ces documents
et mise en place dans les clas-
seurs; 6° récupération auto-
matique des documents a con-
sulter et présentation, soit sous
les yeux ou sous la partie d’une
machine ayant a y faire des
inscriptions additionnelles ; 7°
manipulation mécanique a
volonté de toutes les données
enregistrées pour obtenir de
nouvelles combinaisons de
faits, de nouveaux rapports
d’idées, de nouvelles opéra-
tions a ['aide des chiffres. La
machinerie qui réaliserait ces
sept desiderata serait un véri-
table cerveau mécanique et
collectif. » (souligné  par
I’auteur)

On remarquera que cette des-
cription précise d’un systeme
d’information ou d’une station
de travail intellectuel person-
nelle, qui dépasse le Memex de
Bush par la diversité des possi-
bilités techniques, ne contient
aucune spécification technolo-
gique, comme si Otlet avait
laissé le champ libre aux tech-
nologies futures pour réaliser
un tel dispositif. De fait, la
plupart des voeux « hypertex-
tuels » de Paul Otlet se trouvent
réalisés par I’ordinateur
d’aujourd’hui, qui permet déja
les points 2 & 7, en attendant la
généralisation des ordinateurs
a commande vocale, pour le
premier point.

Mais indépendamment du sup-
port technique, cet extrait du
« Traité de Documentation »
ne constitue-t-il pas 1’une des
préfigurations, méme partielle,
de la notion d’hypertexte déve-
loppée plus tard par Bush,
Engelbart et Nelson? L’idée
d’association des machines, des
documents ou des données se
retrouve a différentes reprises
dans les propositions d’Otlet :



« Un écran serait double, qua-
druple  ou  décuple  s’il
s’agissait de multiplier les
textes et les documents a con-
fronter simultanément; il vy
aurait un haut parleur si la vue
devait étre aidée par une don-
née ouie, si la vision devait étre
complétée par une audition »,
« et ce perfectionnement pour-
rait aller peut-étre jusqu’a
rendre automatique [’appel des
documents sur ['écran (...);
automatique aussi la projection
consécutive, pourvu que toutes
les données aient été réduites
en leurs éléments analytiques
et disposées pour étre mises en
oeuvre par les machines a
sélection. » 1l serait tentant de
céder au travers de 1’ »histoire
officielle » de [I’hypertexte
dénonce par Buckland, consis-
tant & valider rétrospective-
ment les fortes intuitions du
visionnaire Otlet, en voyant par
exemple derriere ses descrip-
tions futuristes le multimédia,
le multifenétrage des interfaces
graphiques et différentes possi-
bilités de nos NTI.

La consultation a dis-
tance des documents et
des informations

A T1’époque de la radio triom-
phante, de la télévision balbu-
tiante, et du téléphone encore
minoritaire, Paul Otlet, comme
d’ailleurs un autre bibliothé-
caire de cette période déja cite,
Walter Schirmeyer, «entre-
voyait toutes les potentialités
des télécommunications.
« [BUCKLAND1992] Il prétait
notamment & la télévision des
possibilités futures, techniques
et surtout culturelles, aux anti-
podes de nos reality show... :
« Bient6t la télévision sera un
probléme essentiellement réso-
lu, comme il l’est déja scienti-
fiqguement ; [’image se repro-
duit a distance sans fil. On peut
imaginer le téléscope élec-
trique, permettant de lire de
chez soi des livres exposés
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dans la salle «teleg» des
grandes bibliotheques, aux
pages demandées d’avance. Ce
sera le livre téléphoté. »
[OTLET1989]

La mise a disposition du livre
par les nouveaux médias, sur
lesquels Otlet se méprenait par
ailleurs totalement (« la télévi-
sion, en tant que mode de
transmission immatériel des
informations est un substitut du
livre » affirme-t-il), est un
leitmotiv. de ses «anticipa-
tionsy. L’essentiel est de
« permettre & chacun par un
dispositif approprié de prendre
connaissance a distance de
textes publiqguement exposes a
cet effet». Otlet témoigne sur
ce point d’une incontestable
avance dans son anticipation
des technologies de
I’information sur Vannevar
Bush, qui restera toujours dans
le cadre de dispositifs de re-
cherche individuels ;
I’ingénieur pensait « en local »,
dirions-nous aujourd’hui, 1a ou
le documentaliste pensait déja
«en réseau »...

La messagerie et
I’hypertexte collectif

Cette vision d’un réseau de
communication documentaire
intégre aussi le souci de
« ’interactivité », car il ne
s’agit pas seulement de consul-
ter les documents & distance
mais de participer au nouveau
réseau d’échanges par la « té-
Iéscription », c’est-a-dire «la
possibilité : a) d’écrire facile-
ment & distance ; b) d’ajouter a
distance des inscriptions a des
textes existants,; c¢) d’opérer
ces inscriptions sans déplacer
les textes des livres ou des
classeurs. » [OTLET1989] Ne
voyons-nous pas ici les germes
de T’idée du «collecticiel »
dont parle Lévy [LEVY 1990],
cette messagerie intelligente
fondée sur le partage en temps
réel d’un méme réseau hyper-
textuel ?

L’utopie du réseau uni-
versel

Enfin, point d’orgue des vi-
sions anticipatrices de Paul
Otlet: le Réseau Universel
d’Information et de Docu-
mentation, qui doit coiffer
I’ensemble cohérent des diffé-
rents réseaux documentaires,
emboités du plan local au plan
mondial. «Le Réseau, de
quelque maniére que ce soit,
doit relier les uns aux autres
les centres producteurs, distri-
buteurs, utilisateurs, de toute
spécialisation et de tout lieu. Il
s’agit pratiquement que tout
producteur ayant quelque
donnée a faire connaitre,
quelque proposition a présen-
ter ou a défendre (..) que toute
personne puisse entrer en pos-
session de ce qui leur est offert.
«

Bien avant Internet et les pro-
jets des autoroutes de
I’information, annongant Ie
réve de Xanadu de Ted Nelson,
le grand utopiste de la docu-
mentation du début du siecle
détaillait, des 1934, les prin-
cipes, le cadre, I’organisation,
les moyens... dun Réseau
Universel de Documentation
proprement utopique par ses
dimensions et son souffle inter-
nationaliste.

LE CONCEPT D’HYPER
TEXTE : PATERNITE ET
DESCENDANCE

Une paternité multi-
ple ?

Au terme de cette longue ex-
ploration de I’arriére-plan tech-
nologique et documentaire de
I’article de Bush, quelles lecons
peut-on dégager de la mise a
jour de ces « couches archéolo-
giques » de I’hypertexte ? Au
moins un constat et une hypo-
thése :

Des origines plus com-
pliquées



Le constat est celui de la relati-
visation nécessaire du role de
Bush et de la diversité des
origines de I’hypertexte, dont la
« préhistoire » est bien plus
compliquée que ne le laissait
entendre I’histoire officielle. Si
Bush garde encore sa place de
« grand-péere de [’hypertexte »,
selon I’expression de Jakob
Nielsen, les révélations de
Buckland nous ont montré que
le conseiller scientifique de
Roosevelt n’était pas tout seul
au sommet de ’arbre généalo-
gique de I’hypertexte. Méme si
rien n’autorise a accuser Bush
de plagiat, il est clair en effet
qu’il n’est pas parti de rien
dans son projet hypertextuel.
Sur les deux lignes de force de
son dispositif anticipateur de
Memex, la technologie et
I’idée, d’autres avant lui
avaient déja ouvert la voie :

- au plan technique, Bush n’a
rien inventé et a repris, en
I’améliorant, I’invention révo-
lutionnaire du Seélecteur de
microfilms de  Goldberg.
D’autre part, le dispositif de
Memex n’était pas le premier
modéle de «station de travail
intellectuel », si ’on se référe
aux réalisations antérieures et
peu connues des bibliothécaires
Sébille, Otlet ou Townsend.

- au plan des idées, les concep-
tions de Paul Otlet et des bi-
bliothécaires et documentalistes
européens étaient plus avan-
cées, plus amples et plus inno-
vantes, dix ans avant la publi-
cation de « As we may think »,
que celles de I’ingénieur Bush,
qui s’est focalisé sur un appa-
reillage individuel forcément
limité. Ainsi, méme si 1’idée
d’hypertexte qui affleure dans
I’ouvrage de P. Otlet est moins
précise que dans l’article de
Bush, la conception sous-
jacente de I’hypertexte y appa-
rait plus ouverte, puisqu’elle
integre d’emblée la perspective
du réseau d’échange.
Relativiser le réle de Bush dans
I’émergence de I’hypertexte ne
signifie nullement 1’effacer et il
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faut également prendre acte de
toute I’importance décisive de
«As we may think» car,
comme le remarque avec une
certaine ironie Buckland, cet
« article spéculatif, par son
écriture habile et le prestige
social de [’auteur, a eu un effet
immédiat et durable pour sti-
muler d’autres  chercheurs.
Comme Faithorne l'a remar-
qué, larticle de Bush fut op-
portun et « ouvrit les yeux et
les porte-monnaies des gens ».
[BUCKLAND1992] Ainsi, si
Bush n’a pas «inventé »
I’hypertexte, c’est certainement
lui qui, le premier, en a popu-
larisé I’idée.

Un produit de la généra-
tion spontanée ?

Le probléme des origines de
I’'idée et de la détermination
d’un inventeur précis nous
renvoie a la premiere question
capitale de la conception préa-
lable et de la définition de
I’hypertexte. Si celui-ci est
percu comme un produit tech-
nologique ou une innovation
spécifique, alors Vannevar
Bush en est toujours le « grand-
pére » incontournable. En re-
vanche, si D’hypertexte est
appréhendé en tant qu’hybride,
rétif aux définitions figées, s’il
s’avére que I’hypertexte ne soit
rien d’autre que la formulation
récente d’une idée ancienne, la
théorisation de pratiques spon-
tanées de lecture et la réaffir-
mation d’un vieux réve de
savoir universel, alors il faut
bien se résigner a I’idée que la
paternitt de cet hybride
n’appartient a personne, pas
plus a Vannevar Bush qu’a
Paul Otlet.

Plutdt que de rechercher
d’improbables péres putatifs,
ne faut-il pas parler de jalons,
d’accompagnateurs ou de re-
lais, a propos des multiples
créateurs d’une entité qui relé-
verait presque d’un processus
de « génération spontanée ». ?

La réalisation du réve
: Engelbart, Nelson...

Apres la publication de ce qui
reste D’article fondateur, « As
we may think », en juillet 1945,
et en dépit du vif intérét qu’il
aurait suscité dans la commu-
nauté scientifique, il faudra
attendre les années 60 pour
voir se réaliser les premiers
vrais  systémes hypertextes.
Deux hommes joueront alors
un réle-clé, Douglas Engel-
bart et Ted Nelson.

Nous ne pouvons, dans le cadre
de cet article, suivre le fil de
I’histoire courte a travers les
nombreux travaux et projets de
ces deux « péres de
I’hypertexte ». Deux remarques
sont cependant importantes a
noter sur cette nouvelle lignée
historique, I’informatique,
guemprunte [I’hypertexte a
partir de 1960 :

- le rappel de ’antériorité de la
notion d’hypertexte sur sa
réalisation informatique,

- lautonomie de I’idée
d’hypertexte : celui-ci n’est pas
seulement un «produit» de
I’informatique, une application
parmi d’autres des multiples
possibilités créatrices des ordi-
nateurs. Il s’est trouvé au con-
traire, en tant que source
d’inspiration et objet d’étude, a
la base de plusieurs innova-
tions, comme le montre 1’étude
des travaux d’Engelbart sur
I’interactivité¢  (cf ses nom-
breuses inventions, notamment
la souris).

Ne peut-on voir ainsi dans
I’idée d’hypertexte ['un des
aiguillons majeurs de tout un
domaine de [I’informatique,
celui des interfaces, si 1’on
replace les travaux d’Engelbart
a Dorigine d’une bonne part de

la micro-informatique actuelle
?

QUEL BILAN
HISTORIQUE ?



Dans cette longue histoire de
I’évolution d’un concept, trois
idées-forces peuvent émerger
des contours indistincts de cet
« objet » fuyant qu’est
I’hypertexte :

La formulation ré-
cente d’un vieux prin-

cipe et d’une pratique
Nous réaffirmons sous cette
formule 1’idée déja connue
selon laquelle I’hypertexte, tel
qu’il existe depuis une cinquan-
taine d’années, n’est rien
d’autre que la prise de cons-
cience, la formulation explicite
et la théorisation d’un principe
tres ancien, celui de la non-
linéarité dans la présentation
des connaissances, dans la
lecture et dans les «technolo-
gies intellectuelles », prises au
sens large : livres, dessins, et
surtout écritures...

Des  siécles  d’hégémonie
d’écriture linéaire, a travers le
livre au premier chef, nous ont
occulté ou fait oubli¢ d’autres
modes de présentation du sa-
voir, d’autres agencements
cognitifs, d’autres modéles de
pensée. Derrida, reprenant
I’inspiration de Leroi-Gourhan,
va jusqu’a évoquer « la guerre
(qui) s’est installée, et un re-
foulement de tout ce qui résis-
tait a la linéarisation. » :
« [’écriture au sens étroit - et
surtout [’écriture phonétique -
sont enracinées dans un passé
d’écriture non linéaire. Il a
fallu le vaincre... »
[DERRIDA1967] Et Derrida
en appelle au concept de « li-
néarisation » pour relire toute
I’histoire des écritures, des
pictogrammes aux écritures
alphabétiques et linéaires.

« Variante réticulaire du texte
que nous connaissons depuis le
XVe siecle» [LEVY1991],
I’hypertexte d’aujourd’hui est
peut-étre la pointe avancée de
ce long conflit linéaire versus
non-linéaire, et la  derniére
étape dans 1’évolution de
I’écriture traditionnelle alpha-

13

bétique «statique », avant la
future écriture fondée sur le
mouvement et I’image, celle de
« l’idéographie  dynamique »,
rendue possible par les techno-
logies du virtuel. Ainsi
I’apparition de la notion il y a
cinquante ans, puis sa théorisa-
tion d’il y a trente ans accom-
pagneraient assez bien, sinon la
fin de D’écriture linéaire, du
moins « le retour de la pensée
diffuse et  multidimension-
nelle » [LEROI-
GOURHAN1965], qui avait été
enfouie par la « tyrannie » de la
norme linéaire. Quant aux
conséquences qu’il  jugeait
alors « imprévisibles », de la
fin possible de 1’écriture li-
néaire, Leroi-Gourhan annon-
cait déja: « La pensée scienti-
fique est plutdt génée par la
nécessité de s’étirer dans la
filiere typographique et il est
certain que si quelque procédé
permettait de présenter les
livres de telle sorte que la
matiere des différents chapitres
s’offre  simultanément  sous
toutes ses incidences, les au-
teurs et leurs usagers y trouve-
raient un avantage considé-
rable. Il est certain toutefois
que si le raisonnement scienti-
fique n’a sans doute rien a
perdre avec la disparition de
[’écriture, la philosophie, la
littérature verront sans doute
leurs formes évoluer. »
[LEROI-GOURHAN1965]

La dimension uto-
pique inhérente

Ce principe de non-linéarité,
formulé par V. Bush ou Ted
Nelson, débouche inévitable-
ment sur la métaphore de la
navigation intellectuelle, sur
cette volonté d’étre au milieu
du savoir, de pouvoir en explo-
rer toutes les ramifications.
L’idée de libre navigation dans
un texte donné, dans un corpus
documentaire, ne se prolonge-t-
elle pas quasi naturellement
dans le réve d’une navigation

universelle, encyclopédique ?
La composante utopique de
I’hypertexte, que 1’on trouve
des I’origine, n’aurait ainsi rien
de fortuit et nous apparait in-
dissociable, historiquement du
moins, de la formulation du
principe. Autrement  dit,
I’hypertexte en tant que « pro-
jet» de rationalisation de la
recherche d’information com-
porterait inévitablement une
dimension idéologique ou uto-
pique forte, dont on reléve les
traces régulieres dans I’étude
des textes et des projets des
« peres fondateurs » (cf le pro-
jet Xanadu, de Ted Nelson, que
nous ne pouvons présenter ici).
Cette « part d’utopie », propre
a l’idée d’hypertexte, s’est
renforcée par ailleurs de sa
rencontre avec celle de
I’informatique, a partir des
années 60. Il faut ainsi souli-
gner la continuité idéologique
et culturelle entre les trois
pionniers américains.
L’hypertexte aurait été 1’objet
de la part de ses promoteurs du
méme investissement idéolo-
gique que celui qui a souvent
donné a I’informatique, ou aux
NTI en général, ce pouvoir
d’innovation, de progrés et de
transformation sociale et cultu-
relle. L’hypertexte représente-
rait en quelque sorte la jointure
entre les vieux réves de biblio-
théque universelle et les utopies
contemporaines du réseau glo-
bal.

L’hypertexte existe en
trois versions

Si I’on admet la prééminence
du concept sur le support et
I’antériorité de la chose sur sa
formulation, alors il faut envi-
sager que I’hypertexte soit un
principe qui s’est incarné au
moins dans trois versions tech-
nologiques différentes :

- la « version imprimée » :

la plus longue, la plus an-
cienne, dans laquelle
I’hypertexte n’est pas formulé



en tant que tel. L’hypertexte
imprimé nait des progrés suc-
cessifs de la mise en page, des
notes infrapaginales
(« I’ hypertexte  est parfois
appelé «le renvoi en bas de
page généralisé » »
[NIELSEN1990], des index,
etc. Et cette «version impri-
mée » hypertextuelle ne cesse
de progresser, si ’on en juge
par I’éclatement du texte et
I’imbrication totale texte/image
(sorte d’hypermédia imprimé)
dans certaines collections ac-
tuelles de documentaires. La
« version imprimée » représen-
terait ainsi la matrice histo-
rique, sorte de « phase incons-
ciente » de I’idée d’hypertexte.
- la « version microfilmée » :
nous en avons vu les deux
aspects marquants : les progrés
technologiques, avec les nou-
velles capacités de stockage et
de recherche de I’information
(microfilm et Sélecteurs Ra-
pides), et les premieres intui-
tions et formulations du con-
cept, permises par cette techno-
logie de [D’information alors
nouvelle. A travers les prémo-
nitions de Otlet, ou les défini-
tions plus précises de Bush,
I’hypertexte ne «nait» peut-
étre pas véritablement mais il
accede a une premiere formula-
tion théorique et a une premiere
incarnation technologique.

- la « version informatique » :
il faut attendre les années 60
pour que I’hypertexte puisse
naitre et marcher sur les « deux
jambes » qu’on lui connait :
celle d’un support technolo-
gique puissant, I’informatique,
qui a rendu possible cette nou-
velle structuration des données,
I’établissement de liens, etc.
celle d’un concept de mieux en
mieux é€laboré, d’abord avec le
nom de bapteme qui lui confére
alors une existence « offi-
cielle », puis avec les théorisa-
tions, les utopies, les projets
d’Engelbart, Nelson, Van Dam
et quelques autres.
L’hypertexte est arrivé dans sa
« phase consciente ».

14

Avec la généralisation du prin-
cipe a I’ensemble des NTI, quel
sera 1’avenir du concept ou du
terme d’hypertexte ? La notion
sera-t-elle diluée par
I’omniprésence de ce mode
d’organisation des données et
d’accés a I’information ?  Au-
trement dit, I’hypertexte existe-
ra-t-il encore si tout reléve de
I’hypertexte dans les technolo-
gies numériques ?

La réponse a ces questions
dépend sans doute des deux
interprétations essentielles de
I’hypertexte :

- la vision courante qui congoit
celui-ci dans un sens restreint
en désignant sous cette appella-
tion des produits, des logiciels,
des CD-ROM..., en définitive
des « systemes clos »
d’information.

- et la conception « élargie »,
qui voit dans I’hypertexte une
notion suffisamment large et
pertinente pour désigner les
nouveaux réseaux de
I’information, les nouveaux
modes de structuration du sa-
voir... : ’hypertexte, dans cette
conception métaphorique,
correspondrait a la période
actuelle de I’informatique suc-
cédant a I’ére de I’informatique
« lourde », hiérarchique, cen-
tralisée (le modéle dominant
des années 60 et 70), et précé-
dant la venue prévisible des
technologies du virtuel, qui
induiront d’autres nouveaux
modes d’exploration du savoir,
d’autres langages et d’autres
formes de communication.
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