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Chapitre 6  
Pratiques numériques :  
l’action de la machine

Pierre Barboza
Maître de conférences

Labsic
Université Paris 13 – Sorbonne Paris Cité

Résumé
D’importantes innovations technologiques se succèdent dans le domaine du 
numérique et scandent les différentes étapes de l’informatisation de nos sociétés. 
Pour autant, les pratiques numériques présentent de fortes continuités, notam-
ment d’ordre cognitif. L’hypothèse centrale de cet article est que les propriétés du 
support informatique permettent d’éclairer un aspect essentiel des enjeux relatifs 
aux pratiques numériques. Ainsi, la performativité informatique conduit à s’inter-
roger sur l’écriture avec la machine et montre le caractère inédit – et paradoxal – de 
la solidarité qui s’instaure entre l’humain et la machine. Ce parcours convoque 
différentes démarches de recherche relative aux « écrits d’écran » et se propose de 
commenter les hypothèses qui les sous-tendent au regard de l’efficience informati-
que. La discussion s’appuie sur des contributions d’ordre anthropologique qui ont 
en commun de mettre en avant les relations d’influence réciproque entre culture 
et technique. Analysant les technologies intellectuelles sous des angles différents, 
ces contributions éclairent les enjeux communicationnels d’une écriture avec la 
machine.

Pouvons-nous discerner dans les pratiques numériques des continuités, 
des traits persistants ou bien doit-on au fil des innovations technologi-
ques suivre pas à pas un mouvement qui, pourtant, conditionne chaque 
jour davantage le champ social et culturel ? Les interrogations que les 
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mutations numériques ne manquent pas de susciter sont un terrain de 
recherche en friche, d’autant plus ouvert à l’incertitude que le nouveau ne 
peut plus sérieusement être rapporté au déjà connu. Ayant eu à exercer 
depuis les années 80 en tant que chercheur en sciences de l’information et 
de la communication et enseignant dans le champ applicatif des technolo-
gies numériques, il m’a semblé pertinent de se préoccuper de l’empreinte 
exercée par la logique informatique sur les utilisateurs. D’une façon plus 
générale, l’efficience des propriétés du support informatique a retenu mon 
attention (Barboza, 1984, 1986, 1996, 1999, 2006). Il s’agira donc ici de 
prolonger ce parcours en empruntant une hypothèse radicale, l’émergence 
d’une écriture avec la machine, en mettant l’accent sur quelques-uns des 
problèmes qui se posent en soubassement de la multitude des pratiques 
numériques. Derrière l’hypothèse d’une nouvelle sorte d’écriture, c’est un 
cadre d’analyse qui s’esquisse : la transformation des formes symboliques 
au sein desquelles se déploient les rapports sociaux et les transactions 
institutionnelles. Puisque cet article s’interroge sur les rapports entre les 
pratiques dites numériques et l’action des ordinateurs, c’est-à-dire de l’in-
formatique, il n’est pas inutile de préciser que le terme « numérique » dans 
une expression renvoie aux données numérisées qui peuvent faire l’objet 
de pratiques individuelles ou collectives tandis que le mot « informatique » 
désigne plus précisément les activités scientifiques ou techniques de trai-
tement automatisé des informations.

Opérativité et performativité
Dans un texte publié en 1990, Jean-Louis Le Moigne explique comment 

la science informatique s’est construite à la conjonction de l’électronique 
et de la logique. Adossée à la machine de Turing qui démontre qu’un pur 
artefact est capable de mécaniser en le décomposant un raisonnement 
logique, l’informatique s’est développée comme science en associant deux 
disciplines distinctes : la modélisation logique et les propriétés de l’électro-
nique. C’est lorsque les deux disciplines ont fusionné pratiquement qu’une 
autre discipline est née et que l’informatique a commencé à affirmer ses 
propres méthodes scientifiques. Ceci posé, Jean-Louis Le Moigne (ibid.) 
insiste sur une conséquence fondamentale qui découle de cette filiation, à 
savoir que la validation des modèles informatiques n’est jamais ni exclusi-
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vement mathématique, ni jamais exclusivement électronique. Il en ressort 
que la validation des modèles réside nécessairement au croisement des 
deux champs constitutifs de l’informatique. En d’autres termes, la justesse 
ou l’échec d’un modèle se jaugent à l’aune de l’effectuation du programme 
qui l’énonce. C’est l’opérationnalité de l’électronique qui dote, en définitive, 
l’informatique d’un caractère performatif puisque c’est seulement dans le 
déroulement du programme que sa validité peut ou non être vérifiée.

Dans ce cadre, la science informatique est confrontée à une question 
épistémologique très sensible qui éclaire la cause et les effets d’une trans-
versalité si caractéristique de l’informatique. En effet, moins la discipline 
informatique est en capacité de répondre aux visées prédictives des scien-
ces exactes, plus elle fait siennes les difficultés inhérentes aux sciences 
humaines concernant la prévision et la reproduction des phénomènes 
observés. Dès lors que l’informatisation se déploie dans le champ social, 
cet obstacle prend une tout autre dimension puisque la performativité 
relative aux fondements de l’informatique, entre logique mathématique et 
physique électronique, s’exerce aussi dans des activités sociales et cultu-
relles. En fait, l’extension de la performativité52, trouve sans doute son 
origine dans le tournant que Joseph Licklider fait prendre à l’informa-
tique au début des années 60, quand il réoriente la discipline, qui à ses 
débuts n’était destinée qu’aux seuls calculs scientifiques et de gestion, vers 
la communication humaine. Et l’on sait que ses idées vont influencer direc-
tement les travaux de Douglas Engelbart sur les dispositifs de pointage et 
le rendement cognitif des interfaces au sein du Stanford Research Institute, 
puis ceux de Paul Baran consacrés à l’intelligence distribuée et à la commu-

52. Les techniques participent aussi bien de la formation que des transformations 
de nos perceptions du monde. Pour autant, les représentations collectives accu-
sent toujours un retard par rapport au déroulement des événements. Il n’est pas 
impossible que ce décalage, bien connu des historiens, nous empêche de bien 
prendre la mesure des effets de la performativité informatique. Ainsi, la visua-
lisation en temps réel des fluctuations des divers produits financiers aussi bien 
que les technologies permettant les transactions à haute fréquence semblent bien 
se manifester dans la répétition accélérée des crises financières, de même que les 
modèles informatiques qui régissent la titrisation des dettes témoignent d’une 
sous-estimation des facteurs d’incertitude inhérents aux comportements humains 
(Herlin, 2010).
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nication par paquet au sein de la Rand Corporation. L’informatisation de la 
société est inséparable de ce « tournant » communicationnel pris du début 
des années soixante. Ainsi, comme nous le rappelle Jean-Louis Le Moigne, 
si l’informatique développe ses propres méthodes, elle les a étendues bien 
au-delà de ses propres impératifs d’efficacité et de contrôle et c’est pourquoi 
l’effet de sens des programmes n’est pas séparable de l’efficience propre de 
l’informatique.

La performativité informatique met en lumière la capacité énoncia-
tive des programmes à produire ce qu’ils dénotent. La capacité du texte 
non seulement à décrire des événements mais à en produire s’affirme 
comme une propriété intrinsèque à l’informatique : la performativité n’est 
plus un des cas de figure de l’analyse pragmatique des actes de langages 
(Austin, 1991), mais l’attribut d’un dispositif sociotechnique. La célèbre 
formule synthétique de John Austin, « quand dire c’est faire », nous éclaire 
notamment sur la prégnance de l’autodidaxie si souvent observée dans les 
pratiques numériques. à partir de ces considérations, peut-on envisager les 
pratiques numériques indépendamment de l’opérativité et de la performa-
tivité qui caractérisent l’informatique ? C’est la piste de réflexion que l’on 
va suivre maintenant.

Logique informatique et écriture numérique
Affirmer que la performativité tout comme l’opérationnalité influen-

cent les pratiques informatiques, c’est dire qu’elles sont partagées par le 
programme et par l’utilisateur. Pourtant, des premières machines qui 
nécessitaient le recours au dos ou au MS-DOS53 à l’actuel web 2.0, nombre 
d’innovations technologiques ont exigé des utilisateurs des compétences 
différentiées impliquant des représentations plus complexes pour exécuter 
des tâches, apparemment, de plus en plus simples. Il faut donc s’interroger 
sur le degré d’homogénéité des compétences mises en œuvre à chacune 

53. Le dos (Disk Operating System) est le système d’exploitation commandé par 
une interface en ligne de commande et commercialisé au tout début des années 80 
par la société Microsoft pour ibm ; ms.dos (Microsoft Operating Disk System) est 
la version du même système d’exploitation destiné aux autres micro-ordinateurs 
compatibles. 
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des étapes de l’informatisation qui voient se succéder une forte prégnance 
de la programmation, des interfaces graphiques ou GUI54, puis la mise en 
réseau généralisée des ordinateurs.

Durant la période pionnière, le recours constant au DOS impose aux 
utilisateurs des modalités d’utilisation proches de celles que requiert la 
programmation. Dans un deuxième temps, les interfaces dotées d’un 
dispositif de pointage à l’écran instaurent une nouvelle phase ergono-
mique quand le geste se trouve étroitement associé à la perception visuelle. 
Parallèlement, la logique arborescente des applications fermées du minitel 
s’apparente à une espèce d’hybride entre les deux premiers moments, en 
même temps qu’elle facilite et popularise l’accès à des bases de données 
ainsi que l’utilisation de messageries électroniques. L’arrivée des interfaces 
graphiques épargnant à l’utilisateur les préoccupations liées à la program-
mation permet d’en accroître de façon remarquable le nombre. L’utilisateur 
peut alors se concentrer plus directement sur le traitement des contenus. 
Il n’en reste pas moins que, chacun selon leurs propres modalités, les logi-
ciels procèdent toujours selon une logique combinatoire et discontinue à 
laquelle se soumet sur le plan cognitif l’utilisateur (Salanskis, 2011). S’ouvre 
ensuite une autre période, transitoire vers le web, avec le genre mort/
né des Cdroms culturels, ludiques et éducatifs, mais qui ne tranche pas 
radicalement avec les pratiques du web 1.0, dit éditorial, qui vont suivre 
et qui de fait les préparent. Certes, avec l’internet, on passe à une autre 
échelle d’interconnexion et de diffusion des contenus, mais c’est encore 
et toujours la même logique combinatoire de découpage des opérations 
et de fragmentation des contenus qui préside aux pratiques numériques. 
Enfin, le web 2.0, qui déploie à grande échelle des technologies de partage 
collaboratif, étend considérablement le champ de production des contenus 
et de leur circulation, généralisant ainsi les principes contributifs à l’ori-
gine du web. Pour autant, ces technologies ne modifient pas non plus en 
profondeur la logique à laquelle les utilisateurs doivent s’assujettir pour 
en bénéficier.

On peut toutefois nuancer cette vision unifiée des pratiques numériques, 
notamment en insistant sur la « rupture significative dans l’informatisa-
tion de la société » instaurée par l’internet (Proulx, 2005). Sur ce point, il 

54. Graphic User Interface. 
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y a bien un changement qualitatif qui concerne l’espace de la circulation 
et la quantité des documents mis à disposition, changements qui ne sont 
pas sans conséquence sur la diversification et la spécification des pratiques 
numériques. Toutefois, aussi importants soient-ils, ces changements ne 
modifient pas en profondeur la démarche cognitive mise en œuvre par les 
utilisateurs du numérique. Que les représentations des utilisateurs s’élabo-
rent avec la logique informatique pour canevas est un phénomène qui a été 
repéré et analysé dans nombre de travaux de recherche. Il s’agit au fond de 
s’interroger sur l’empreinte de la technique sur les tournures sémiotiques 
que revêtent les contenus numériques et sur les formes d’intellection que 
révèle l’usage de ces organisations langagières. Une nouvelle posture de 
l’utilisateur, conditionnée par le bouclage de l’émission sur la réception, 
est aisément mise en évidence, notamment dans l’analyse des pratiques de 
lecture et d’écriture qui se traduisent dans diverses activités de « récriture » 
au gré des agencements hypertextuels (Weissberg, 2000). Une part de la 
recherche s’oriente alors dans l’analyse des opérations techno-sémiotiques 
caractéristiques des formes éditoriales du web (Jeanneret, 2000 ; Souchier 
et al., 2003) ou s’interroge davantage sur la place tenue par l’utilisateur 
dans les scénarisations numériques (Barboza, Weissberg, 2006). Toute-
fois, une autre direction de recherche s’impose sans laquelle l’approche 
langagière demeurerait incomplète. Ainsi, l’adoption d’une méthodologie 
ethnographique permet d’envisager les modalités de la lecture en amont 
de la sémiotique en s’appuyant sur l’observation des pratiques de naviga-
tion (Ghitalla, Boullier, 2003). Dans ce cadre, plusieurs niveaux d’activités 
cognitives sont repérables ainsi que les représentations mentales qui sont 
associées à chacun d’entre eux. à ce point, l’analyse débouche sur d’autres 
investigations car, si les représentations de « l’outre lecture » s’inscrivent 
bien dans les traditions de l’imprimé et de l’audiovisuel, leur description et 
leur compréhension manquent d’un vocabulaire approprié aux inscriptions 
numériques. C’est que du sémiotique au cognitif, nous sommes entrés au 
cœur des questions soulevées par l’analyse du numérique dès lors qu’il est 
considéré comme une technologie intellectuelle à part entière. à l’exemple 
des travaux de Jack Goody (1977) sur les capacités cognitives suscitées par 
l’invention de l’écriture55, les chercheurs s’interrogent sur les changements 

55. Dans La raison graphique (1977), Jack Goody met en relation des formes d’ins-
cription et des modalités de raisonnement : la liste et le classement, le tableau et 
la systématisation, le schéma graphique et la conceptualisation.
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induits par les inscriptions numériques. Les propriétés manipulatoires du 
support informatique et les formes qui s’y inscrivent font alors émerger 
de nouvelles capacités de raisonnement (Paul, Perriault, 2004 ; Bachimont, 
2004, 2010). Il ressort de cet ensemble de recherches que les transforma-
tions relatives aux écrits numériques affectent en profondeur les cadres 
mêmes de la pensée. La logique informatique, l’opérativité et la performati-
vité se retrouvent ainsi au principe des multiples combinatoires matérielles 
et mentales occasionnées par les supports informatiques, dont les interac-
tions entre l’utilisateur et la machine sont le vecteur.

Cela dit, il n’en demeure pas moins que la généralisation de l’internet 
débouche bien sur des transformations d’une telle ampleur que les questions 
soulevées par l’informatique en général se posent à une tout autre échelle 
qu’auparavant. C’est en effet un questionnement sur l’ensemble des relations 
sociales et des formes symboliques qu’elles sont appelées à revêtir que le 
numérique en réseau remet en chantier. Si l’écriture a effectivement modifié 
les conditions de l’exercice de la raison, elle a, sur le temps long, contribué à 
la transformation et à la redéfinition des sociétés qui l’ont adoptée56. Mais, au 
temps long des changements que l’écriture de la parole a entraînés, s’oppose 
la circulation globale et instantanée du numérique. Ainsi, l’unicité du codage 
binaire et le temps réel de la transmission contrastent très fortement avec 
les systèmes d’écriture qui l’ont précédé : sous cet aspect, les technologies 
intellectuelles du numérique apportent une lourde contribution à la déso-
rientation contemporaine (Stiegler, 1996). L’informatique comme nouvel 
appareillage de la pensée apparaît bien comme une question nodale que 
les sciences de la communication doivent concourir à prendre en charge.

Si la communication réside bien dans le partage des significations, ce 
partage et ses modalités sont conditionnés par le découpage des formes 
signifiantes de ce qui est communiqué, c’est-à-dire dans ce qui s’inscrit. De 
ce point de vue, les travaux de Shannon et Weaver sur la transmission et 
le traitement des informations ne sauraient rester cantonnés à des consi-
dérations purement mécaniques, sans autre lien avec les significations et 
la circulation du sens57 (Escarpit, 1990). C’est à Clarisse Herrenschmidt 

56. Transformation et redéfinition étroitement dépendantes des conventions que 
les systèmes de notation de la parole ont adoptées.
57. Cette critique du « modèle mécaniste » fut essentielle en son temps – 1976 – 
pour montrer l’apport et circonscrire les limites de la théorie de Claude Shannon 
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que nous devons la réfutation la plus nette de cette doxa quand elle avance 
que les « machines à décisions » sont maintenant à l’origine d’une troi-
sième écriture qui, s’entrelaçant aujourd’hui avec celles des langues et des 
nombres, transforme avec la même vigueur que les deux précédentes les 
cadres symboliques qui régissent les sociétés humaines (Herrenschmidt, 
2007). L’examen anthropologique des trois écritures suggère ainsi que le 
code binaire et la mise en réseau des ordinateurs déploient une singu-
lière capacité à enchevêtrer dans des langages artificiels l’ensemble des 
expressions langagières et monétaires en usage jusqu’alors. Certes, la durée 
manque encore pour valider l’hypothèse d’une troisième écriture par le 
code informatique, mais elle recèle un potentiel heuristique remarquable, 
tout particulièrement quand elle met en relief l’unité du processus d’une 
écriture de l’humain avec la machine.

Pour rester dans les limites du propos assigné à cet article, l’action de 
la machine, on envisage ici l’unité d’un tel processus uniquement dans 
la prise en considération de la portée sémiotique de l’opérativité et de la 
performativité. C’est à cet égard qu’il convient de revenir sur les limites de 
l’approche de Robert Escarpit qui négligerait cette unité, en reconduisant 
dans l’analyse des inscriptions numériques l’étanchéité entre une couche 
proprement informatique et une couche spécifiquement perceptible. En 
effet, une telle reconduction tend inévitablement à naturaliser dans le 
numérique l’ordre sémiotique issu de l’imprimé. On peut ainsi s’interro-
ger sur l’opposition préconisée par Yves Jeanneret entre « l’information.1 » 
relative aux traitements automatisés et « l’information.2 » portant sur l’in-
terprétation des signes (Jeanneret, 2000). Si la distinction, du point de vue 
de la décomposition analytique, est tout à fait légitime, elle devient para-
lysante quand elle est posée en « préalable à l’analyse des écrits d’écran », 
même si ce préalable a pour but de « déjouer les opacités symboliques » 
que ces écrits véhiculent. Sur le fond, il s’agit bien de s’accorder sur le degré 
de solidarité entre le codage binaire et les formes signifiantes que recèlent 
les communications numériques58.

et Warren Weaver à la linguistique, à la sémiologie et aux sciences documentaires. 
58. Sur un autre plan, cette solidarité ne va pas sans nous interpeller sur les consi-
dérations scientifiques et épistémologiques qui en découlent – méthodologiques 
mais aussi de redéfinition des objets même de la recherche – et à propos desquelles 
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Pour se convaincre de l’unicité du processus sémiotique et infor-
matique dans l’écriture numérique, on mettra à profit la conférence 
programmatique donnée par Gérard Berry lors de l’inauguration de 
la chaire Informatique et sciences numériques du Collège de France 
en janvier 2008 (Berry, 2008). Dans cette leçon, Gérard Berry expose 
ce qu’il considère comme la révolution fondamentale qui s’attache au 
numérique, à savoir que la numérisation de l’information débouche 
sur la « séparation de l’information et de son support »59. Par là, il faut 
entendre que la séparation totale entre l’information stockée en mémoire 
et l’information perçue sur des interfaces permet d’expliquer que des 
traitements d’information en temps réel puissent être effectués par tout 
un chacun. En effet, c’est bien dans cette séparation physique que rési-
dent les propriétés communicationnelles de l’informatique qui nous 
occupent : l’interactivité des programmes, le dialogue interactif entre 
l’utilisateur60 et les données et, enfin, l’intégration des fonctions de trai-
tement à la réception (Barboza, 2007). De plus, la séparation physique 
entre support de stockage et support de perception n’autorise pas seule-
ment le transfert des compétences vers le récepteur mais témoigne, 
au travers de l’autodidaxie que pratiquent les utilisateurs, du potentiel 
performatif de l’ordinateur. De cette complexité propre à l’écriture avec 
la machine, il faut alors considérer que ce sont aussi des configurations 
inédites qui émergent.

les tenants des humanités numériques travaillent depuis plusieurs années dans 
différents champs disciplinaires des sciences humaines (Mounier, 2012). 
59. C’est cette séparation, dont les conséquences sont fondamentales, qui est trop 
souvent appelée par simplification « dématérialisation des contenus », dématéria-
lisation qui est bien sûr une pure illusion puisque qu’il y a des signaux – repré-
sentant les bits – qui circulent dans les canaux de l’unité centrale des ordinateurs 
et des réseaux informatiques. 
60. L’utilisateur ne saurait être caractérisé de simple « usager » puisque, à l’instar 
de l’utilisateur des distributeurs automatiques de billets (Jeanneret, 2000), il effec-
tue toujours un travail qui contribue aux traitements de l’information, quels que 
soient ces traitements – accès à un site, cliquage d’hyperlien, couper/coller, sélec-
tion, etc.  – opérations de transformation de l’information qui exigent toujours 
une dépense d’énergie cognitive. Sur le travail, la dépense énergétique, les trans-
formations physiques de l’information et les interfaces, voir Claude Cadoz (1994).
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Pensée d’écran et dialogie
Suivre l’hypothèse heuristique d’une écriture avec l’ordinateur conduit 

à s’interroger sur les organisations sémiotiques engendrées par cette écri-
ture. Pour aborder ce processus, nous en appellerons de nouveau à une 
perspective anthropologique portant sur ce type d’élaboration, puis ensuite 
nous envisagerons ce processus dans le contexte du numérique. On sait que 
les organisations sémiotiques n’apparaissent pas ex nihilo, pas plus qu’elles 
ne font disparaître les formes qui les ont précédées. Du codex à l’imprimé 
ou de la peinture au cinéma, des superpositions, des emprunts, des adap-
tations se manifestent quand les tournures préexistantes s’accommodent 
d’un support à l’autre. Pour autant, dans ces mécanismes de « re-média-
tion », de nouvelles formes sémiotiques se font jour et présentent des traits 
originaux dès lors que l’usage61 les pérennisent (Manovich, 2010).

Mais avant d’examiner ces modalités dans le cadre du numérique, nous 
aurons recours au point de vue anthropologique proposé par Anne-Marie 
Christin (1995) pour laquelle la « pensée d’écran » est le concept qui lui 
permet de cerner les conditions scripturales de l’élaboration sémiotique. 
Levons tout de suite une possible ambiguïté, ce qu’Anne-Marie Chris-
tin désigne par « pensée d’écran » ne renvoie aucunement à la fameuse 
« fenêtre ouverte sur le monde » au travers de laquelle Alberti reconsidère 
la représentation picturale, ni a fortiori aux écrans d’ordinateur ou vidéo. 
En fait, il s’agit au premier chef d’élucider la part prise par l’imagination 
dans la formation des systèmes sémiotiques. L’idée qui charpente cette 
approche pose que le support est un écran qui tout à la fois relie et sépare 
l’être humain du monde encore indistinct qui l’entoure et qui, progressive-
ment, se constitue en toile de fond préalable à la formation des signes. De 
la sorte, à partir d’un mécanisme d’« interrogation visuelle », Anne-Marie 
Christin examine l’élaboration des systèmes qui font sens, des systèmes où 
le sujet est amené à scruter, puis à discerner des signes en décryptant à la 
surface des supports d’écran des régularités signifiantes. Ainsi, l’observation 
du ciel ou d’une carapace d’animal révèle au chaman, intermédiaire entre le 

61. L’usage est ici bien sûr envisagé dans le temps long de l’inscription sociale 
des objets (Chartier, 1987 ; Perriault, 1989 ; Miège, 2007), et non selon l’approche 
promotionnelle et positiviste soumise aux préoccupations des commanditaires 
industriels et institutionnels des « études d’usages » (Jouët, 2000).
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monde et l’au-delà, des figures opératoires dans l’ici-bas. L’exemple illustre 
bien l’approche mimétique adoptée par l’auteure qui aborde ensuite les 
processus de formation des écritures idéographiques, consonantiques puis 
alphabétiques en documentant la même problématique. Aussi, l’exemple 
suffira ici à préciser les modalités d’émergence des formes signifiantes. 
Quand la représentation est traitée par projection mimétique et cognitive, 
le « lecteur » devient un véritable « acteur du sens » qui élabore par trans-
fert une sémiotique qui, dans le temps long, fera peu à peu système. On 
comprend mieux que tout fait graphique ne puisse être considéré que dans 
son contexte : celui des propriétés matérielles du support d’écran car dans 
l’élaboration sémiotique, le support et son potentiel priment toujours sur 
le contenu littéral. La leçon mérite assurément d’être retenue concernant le 
numérique de façon à reconsidérer les formes symboliques qui surgissent 
des écrans d’ordinateur (Quinton, 2003), et sortir du cadre trop étroit de 
la re-médiation62 de l’ancien dans le nouveau.

Ainsi l’écran numérique n’est plus seulement une simple surface d’ins-
cription, mais aussi une surface de projection où s’activerait une « pensée 
d’écran » dans le dynamisme pluriel des pratiques numériques. La singula-
rité de la pensée d’écran aujourd’hui consiste néanmoins à opérer avec une 
machine, c’est-à-dire un système où la surface de perception et d’intellec-
tion interagit conjointement à des traitements automatisés d’information. 
C’est donc une autre complexité relationnelle entre l’humain et le support 
qui est à penser. Pour ce faire, le concept de dialogie se révèle opéra-
toire dans la mesure où, transposé de son origine littéraire pour analyser 
la polyphonie des énonciations littéraires à la modélisation des systèmes 
complexes, il permet de rendre compte de la performativité du dialogue 
entre l’humain et la machine (Le Moigne, 1999). La production dialogique 
résulte ainsi des élaborations signifiantes émanant de deux systèmes qui 
répondent à des logiques hétérogènes, ce que sont à l’évidence l’humain et 
la machine. Le lieu spatiotemporel des interfaces qui disposent des cadres 
perceptifs recèle alors des inventions puisque c’est dans cet entre-deux de 
l’utilisateur et de la machine que se manifestent les « dissonances cogni-
tives », symptomatiques des états de tension où les savoirs d’un sujet se 

62. Lev Manovich (2010) insiste, à juste titre, sur la propension du numérique à 
simuler les autres médias tout en développant une logique et un langage spécifi-
ques qui seraient ceux d’un « méta-média ».
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révèlent incompatibles avec l’environnement machinique. Et l’on sait que 
dès que le partage du sens entre émetteur et récepteur fait défaut, la vacuité 
des faits graphiques est propice à la projection de figures signifiantes. 
Autrement dit, l’exploration inventive à partir des signes dynamiques de 
l’interface devient créative quand les explorations visuelles ne peuvent se 
rapporter à nul modèle préconçu, mais au stock disponible à l’invention : 
« du fait que les messages (pendant leur période de transmission où ils 
existent objectivement en dehors de la conscience des émetteurs et des 
récepteurs) manifestent des propriétés communes entre eux et le monde 
physique, il résulte qu’en se méprenant sur les phénomènes physiques (non 
pas absolument mais relativement au niveau où ils les appréhendaient), et 
en les interprétant comme si c’était des messages, les hommes peuvent tout 
de même accéder à certaines de leurs propriétés » (Lévi-Strauss, 1985 : 
320).

Avec ou contre la machine ?
Relativement à la situation qui nous occupe, il est vrai que l’approche 

anthropologique de la fabrication des signifiants ne rend pas compte des 
contradictions idéologiques qui se présentent entre ceux qui produisent et 
vendent les machines et ceux qui les utilisent, ni de celles qui ne manquent 
pas de surgir au sein de chacune des deux catégories. Dans cet ensemble 
conflictuel, l’opposition est patente entre les stratégies promouvant des 
systèmes fermés qui, à l’instar de la firme Apple, développent des applica-
tions destinées à demeurer sous le contrôle des prescripteurs industriels et 
des stratégies plus diffuses qui, à l’inverse, sont fondées sur l’ouverture et 
la transversalité des systèmes et la mise à disposition des codes.

À ce point et pour conclure, on rendra hommage à Vilem Flusser 
(1996) qui s’est interrogé sur les rapports de l’humain avec la machine à 
partir de la photographie dont l’appareil de prise de vue fut, on le sait, l’un 
des premiers objets automatisé à connaître une diffusion massive. L’axe 
principal de la philosophie de la photographie qu’il développe repose sur 
les bases de la dialogie entre l’appareil et les pratiques qu’il suscite. Mais, 
l’essentiel qu’il nous faut retenir pour répondre à l’objection précédente est 
que pour Vilem Flusser, la dialogie s’articule sur des rapports de domina-
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tion. En effet, l’appareil photographique étant une machine automatique 
qui possède sa logique propre, il exerce une technicité contraignante au 
sens où il est dépositaire d’une puissance où se manifeste la domination 
des concepteurs industriels. C’est au travers des codes, ou ce que Flusser 
appelle aussi les « textes scientifiques » qui régissent le fonctionnement de 
l’appareil, que se condensent les enjeux esthétiques, politiques et économi-
ques de la photographie et de ses utilisations normatives. Mais en même 
temps, l’opérationnalité des codes en question n’est jamais entièrement 
réductible aux pouvoirs qui les ont suscités, et cela justement parce qu’il 
y a une indépendance objective du fonctionnement de l’appareil dans ses 
diverses utilisations63. Par conséquent, c’est dans l’efficience propre de 
l’action conjointe de l’utilisateur et de l’appareil que réside la possibilité 
d’un jeu ambivalent entre la pensée mécanisée et les subjectivités qui la 
manient. Sachant que la pensée objectivée dans la machine ne se borne 
pas au simple appareillage de prise de vue mais se déploie dans l’ensemble 
du système de production, d’édition et de diffusion de la photographie, 
dans l’esprit de Flusser, c’est toute la problématique de la « culture affirma-
tive » et de « l’industrie culturelle », telle que l’on développée les tenants de 
l’École de Francfort64, qui se trouve mise en question. Si l’on s’en tient à la 

63. Voir aussi le débat sur l’écart entre les usages prescrits en amont et les usages 
réels initié par Jean-Marie Charon lors des premières expérimentations du minitel 
en région parisienne et de la messagerie Gretel en Alsace (Charon, 1987 ; Lacroix 
et al., 1992 ; Paquienseguy, 2006).
64. Pour les tenants de l’école de Francfort, une dimension cruciale de la modernité 
se manifeste dans l’extension irrévocable d’une « culture affirmative » inhérente 
à « l’industrie culturelle ». La rationalisation marchande des œuvres de l’esprit 
soumises aux techniques industrielles traduit une volonté idéologique de domi-
nation ; de la sorte, la modernité impose au travers de la « culture affirmative » la 
légitimation symbolique de l’ordre existant (Marcuse, 1970 ; Adorno, 1986). Dès 
lors, l’esthétique ne saurait se situer que dans la négativité et l’extériorité vis-à-vis 
de l’industrie et des techniques réduites à demeurer le véhicule de l’idéologie de 
la domination capitaliste. Depuis, cette perspective a été discutée et contestée, 
notamment au sein des théories de la réception et des études culturelles (Jauss, 
1990 ; Beaud, 1994 ; Hall, 2008 ; Gilroy, 2003). L’une des objections importante qui 
est opposée à la problématique de la « culture affirmative » est de sous-estimer, 
sinon d’occulter, l’expérience esthétique qui, au moment même de la réception, 
est productrice de normes qui échappent, au moins partiellement, à l’emprise de 
l’idéologie dominante (Hall, 1994 ; Jauss, 2007).
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question de la technique qui nous occupe ici, il est vrai que l’automaticité 
qui réside dans les codes objectivés dans l’appareil génère un champ d’ac-
tion autonome exprimant l’idéologie qui sous-tend les codes. Pour autant, 
l’intentionnalité ainsi objectivée ne se substitue qu’à une partie de l’activité 
humaine : l’autonomie du dispositif technique reste relative et ses limites 
sont à rechercher dans les manipulations qui témoignent de la subjectivité 
de l’opérateur (Barboza, 1996). Sur ce plan, nous sommes redevables à 
Gilbert Simondon (1989) de s’être insurgé contre toute antinomie entre 
culture et technique en montrant que l’analyse interne à l’appareillage, 
« la zone obscure » des machines, ne disqualifie aucunement, mais qu’elle 
met au contraire au jour la part créative que révèle le « report du travail 
humain » dans la mise en œuvre des automatismes. Dès lors, il reste 
toujours possible d’agir « contre » la machine c’est-à-dire, pour citer Vilem 
Flusser (1996 : 102), de produire des informations « qui ne figurent pas 
dans le programme des appareils ».

Le 19 août 1839, devant ses collègues de l’Académie des sciences 
auxquels il présente le procédé de la daguerréotypie, François Arago 
imagine les possibilités extraordinaires, à ses yeux, qui s’ouvrent avec le 
traitement de la lumière. Il résume son exposé en ces termes : « Au reste, 
quand les observateurs appliquent un nouvel instrument à l’étude de la 
nature, ce qu’ils en ont espéré est toujours peu de choses relativement 
à la succession de découvertes dont l’instrument devient l’origine. En ce 
genre, c’est avec l’imprévu qu’on doit particulièrement compter65 ». Avec ou 
contre la machine, il s’agit bien de produire de l’imprévu soit, selon Claude 
Shannon, la définition même de l’information : la probabilité d’apparition 
d’un événement auquel on ne s’attend pas.
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