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L'INFORMATION 

PAR TELEPHONE 

par Jean-François Barbier-Bouvet 

Communiquer à distance, est-ce possible, est-ce souhaitable ? L'étude de 
Jean-François Barbier-Bouvet porte sur un comportement paradoxal : utiliser 
la Bibliothèque Publique d'Information sans prendre la peine de s'y rendre, 
« consulter par téléphone », c'est-à-dire obtenir divers renseignements sur 
la forme ou le contenu d'un livre sans aucun contact physique avec l'objet 
lui-même. 
Qui consulte ainsi, avec quels objectifs ? Qui peut répondre aux questions 
ainsi posées ? L'une des surprises de cette étude tient dans la révélation 
que, loin d'écarter les lecteurs de la B.P.I., le système mis en place facilite, 
prépare à un usage plus approprié. La consultation à distance permet de 
réduire la distance mentale et lève certains obstacles. Un paradoxe à méditer. 

LA DELEGATION DE SAVOIR 

Si le téléphone est un des moyens de communication sociale 
les plus utilisés, c'est aussi un des moins étudiés. Alors que 
les rayons des bibliothèques croulent sous les études consa
crées à la radio, à la télévision et depuis peu à la télématique, les 
ouvrages sur le téléphone sont extrêmement rares \ Ce médium 
bénéficie pourtant, sur les autres, d'une antériorité certaine. 
Ce rapprochement entre téléphone et bibliothèque n'est pas 
tout à fait innocent puisque nous allons étudier ici le téléphone 
comme source d'accès à l'information dans le cadre d'une 
bibliothèque : il existe en effet au sein de la Bibliothèque 
Publique d'Information (B.P.I.) du Centre Georges Pompidou un 

|> service d'un type tout à fait particulier, dont la mission est de 
•S délivrer par téléphone, gratuitement, une information 
te 1. Citons cependant P. Beaud et P. Flichy : la Communication bureaucra- 
§tisée (I.N.A., 1980) ; Yves Stourdze : Généalogie de l'innovation en matière de 
^ communication (I.R.I.S., 1978) ; Laurence Bardin : Images et usages du 
* téléphone (D.G.T., 1979) ; et les travaux de 1'I.D.A.T.E. (Institut pour le 
•|î Développement et l'Aménagement des Télécommunications et de l'Economie). 
§ Mac Luhan, généralement prolixe dans le domaine des communications, s'est 
g contenté d'un court chapitre dans son ouvrage : Pour comprendre les 
S media, à vrai dire guère convaincant, o 
O 
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taire sur n'importe quel sujet. Ouvert à tous, il reçoit plusieurs 
centaines d'appel par mois, de nature extrêmement diverse : 

, questions pratiques, questions d'actualité, questions 
phiques, questions spécialisées ou générales, etc. Pour y 
répondre, une documentation absolument unique : le fonds de 
la B.P.I., c'est-à-dire un immense stock de savoir capitalisé: 
près de 400.000 ouvrages, 2.500 titres de périodiques, et dans 
le cadre du service de réponses par téléphone un dépouillement 
systématique des principaux quotidiens et magazines. 
A répondre chaque jour aux questions des autres, on finit par 
rêver de pouvoir renverser la communication et poser à son 
tour... des questions aux autres ; d'une certaine manière, réaliser 
une enquête auprès des correspondants, c'est réintroduire cette 
relation de réciprocité qui est la marque propre de la commu- 

! nication téléphonique. Cette enquête, effectuée de manière 
exhaustive sur tous les appels pendant un mois2, permet de 
connaître précisément les caractéristiques du public. 
Mais l'information ne saurait se limiter à cela : comment en 
effet analyser la composition du public sans se poser la question 
des conditions sociales et culturelles de l'usage localisé d'un 

'< équipement culturel (ici, la venue à la bibliothèque) par rapport 
à son usage médiatisé (l'appel téléphonique) ; comment analyser 
la nature des besoins auxquels correspondent les demandes 
sans distinguer la logique qui préside à l'accès direct à un savoir 
encyclopédique de celle qui préside à son accès indirect, et 
au-delà à l'usage des banques de données. 

LES TROIS FILIERES 
1 Dans un domaine où la transmission de l'information ne tient 

qu'à un fil..., on a quelque scrupule à parler de filières pour 
j caractériser la nature des différentes demandes que reçoit le 
f Service des réponses par téléphone. Le terme pourtant s'impose 

devant la polyvalence de ses usages sociaux : on peut distin
guer, en première analyse, trois motivations principales, et 

| irréductibles les unes aux autres : le besoin professionnel, la 
, demande liée à la poursuite d'études, et l'intérêt personnel. Elles 
; se définissent fondamentalement non par le contenu de la 

question, mais par l'usage que prévoit de faire de l'information 
celui qui la sollicite : // n'y a pas en effet, au téléphone, de 

\ pratique sans projet, à la différence de ce que l'on constate 
I parfois à la bibliothèque. 
' Mais surtout, entre la consultation sur place et la consultation 
I « délocalisée », l'ordre des motivations est très exactement 

inversé: l'usage du Service des réponses par téléphone est, 
2. Les résultats complets de cette recherche ont été publiés sous le titre : « Le lien et le lieu : consultation à distance et consultation sur place à la 
Bibliothèque Publique d'Information. Enquête sur les usages et les usagers 
du Service des réponses par téléphone » (Centre Pompidou, Paris, 1980, 

[ 125 pages). 
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d'abord, un usage professionnel : 44 % des appels sont passés 
par des personnes qui ont besoin d'une information dans le 
cadre de leur travail ; viennent ensuite les appels liés à des 
centres d'intérêt personnel, qui représentent plus du tiers de 
l'ensemble (36 %), tandis que les appels occasionnés par la 
poursuite d'études n'occupent qu'une part relativement réduite 
(20 %). A la B.P.I., en consultation sur place, ces chiffres étaient 
respectivement de 11%, 29% et 60%. Le Téléphone Public 
d'Information est loin de n'être que « la continuation de la 
Bibliothèque Publique d'Information par d'autres moyens ». 

Les appels d'origine professionnelle se partagent très exacte
ment à égalité entre trois secteurs de l'activité économique : 
les entreprises culturelles du secteur marchand, au premier 
rang desquelles celles qui se rapportent à la production ou à 
la distribution de produits imprimés : librairies, entreprises 
de presse ou d'édition (33 %) ; les services culturels du secteur 
non marchand, c'est-à-dire tout à la fois des instances de fo
rmation (écoles, universités), des relais de transmission (bibli
othèques, centres de documentation) et des équipements d'animat
ion (centres culturels) (34 %) ; les autres activités de production 
de biens et services et les administrations (33%). Equilibre 
arithmétique remarquable, mais déséquilibre sociologique 
évident si l'on songe que les deux secteurs culturels occupent 
à eux seuls les deux tiers des communications professionnelles, 
alors qu'ils ne représentent qu'une toute petite part de l'activité 
générale du pays. 

Les demandes liées à la poursuite d'études peuvent être clas
sées selon leur destination : en tête le mémoire ou la thèse, 
suivis de l'exposé, enfin de l'exercice, soit un ordre de fréquence 
qui correspond très exactement à l'ordre d'investissement 
décroissant, en temps de travail, nécessité par ces épreuves ; 
ou, si l'on préfère, au degré d'approfondissement décroissant 
de la recherche : le Service des réponses par téléphone est 
d'autant plus consulté que l'objet de la demande s'inscrit dans 
un travail plus important et de plus longue durée. 

~% Les appels liés à un intérêt personnel enfin correspondent, dans 
|> la majorité des cas, à la préparation d'une action immédiate 
g> et déjà précisément définie (un voyage, un concours, une action 
-2 en justice, un achat, etc.) ; beaucoup moins nombreux sont 
« ceux qui renvoient à un besoin de connaissance moins direc- 
§ tement finalisé, même si, à terme, il peut aussi déboucher sur 
~ une action. Nous y reviendrons plus loin en analysant les ques- 
•g tions posées, mais nous voudrions insister ici plus particulière- 
| ment sur la découverte d'un phénomène de transfert de 
E questionnement : un nombre important de nos correspondants 
o 
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(plus d'un sur cinq) appelle pour d'autres personnes et ne 
fait finalement qu'office d'intermédiaire. 
Ce recours à un intermédiaire est en fait non pas simple mais 
double médiation, si l'on songe que le bibliothécaire est déjà le 
premier intermédiaire obligé entre le demandeur et l'information. 
Situation facilement explicable pour la filière professionnelle (la 
secrétaire qui appelle pour son patron, la documentaliste pour 
un usager...), elle l'est beaucoup moins lorsqu'il s'agit d'une 
demande liée à la poursuite d'études, ou à un besoin personnel. 
Il n'est pas plus long d'obtenir l'information soi-même au 
téléphone que de se la faire retransmettre par quelqu'un qui. 
peut-être même, utilisera pour cela à nouveau... le téléphone. 
Le phénomène est d'autant plus paradoxal que le téléphone, de 
tous les moyens de communication, est le plus restrictif : il 
limite l'échange à deux personnes ; la retransmission du mes 
sage à une tierce personne passe donc nécessairement par 
une reformulation orale (on résume ou on raconte à celui qui n'a 
pas entendu) qui représente une occasion supplémentaire de 
déformation du contenu. Il faut bien convenir que ce qui se 
joue ici n'est pas uniquement de l'ordre de la rationalité de !a 
communication, mais aussi, simultanément, de l'ordre de sa 
sociabilité. Le téléphone représente pour certains une occasion 
de sociabilité qui intervient directement dans un système de 
relations : relations parents-enfants dans le cas de la moitié de 
ces appels : l'intervention du père ou de la mère dans la 
recherche et la transmission de l'information s'inscrit, selon 
les cas, dans un lien de sujétion ou dans un lien d'assistance 
(souvent, la question est posée pour des adolescents ou des 
jeunes adultes qui seraient tout à fait en âge de la poser eux- 
mêmes: le cordon du téléphone peut parfois métaphoriquement 
signifier un cordon ombilical mal coupé...). Relation amicale pour 
l'autre moitié des appels, où le service que l'on rend à un ami 
ou un collègue est une occasion de matérialiser les relations 
qui vous unissent, et de créer, explicitement ou implicitement, 
un lien de dépendance. Dans cette consultation par procuration, 
être celui par qui la connaissance arrive n'est jamais neutre. 

.ES QUESTIONNEURS 
Que l'accès au Téléphone Public d'Information soit virtuellement 
identique pour tous — après tout, il suffit de décrocher son 
combiné — n'implique pas, on s'en cloute, que sa pratique réelle 
soit équitablement répartie au prorata des taux d'équipement 
téléphonique des différents milieux sociaux. 
Arrêtons-nous une fois de plus sur ceux qui appellent non pour 
des raisons professionnelles mais pour leur usage personnel7: 

3. Il va de soi en effet quo la présence plus marquée de certaines catégories 
socioprofessionnelles parmi les appels effectués dans le cadre du travail 
marque plus souvent l'effet d'une prescription que d'un libre arbitre. 
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trois groupes sociaux arrivent à égalité : les couches intellec
tuelles des classes moyennes (enseignants, professions litt
éraires et scientifiques, artistes, animateurs, etc.), les couches 
techniciennes et administratives des classes moyennes (techni
ciens, cadres moyens), et les classes populaires (employés, 
ouvriers), qui représentent chacun 20 % des appels. L'impor
tance des membres des classes populaires est particulièrement 
remarquable (même si on est encore loin de leur poids réel dans 
la population française) comparée à la place qu'ils occupent 
habituellement dans le public des équipements culturels4. Sans 
doute faut-il voir là un effet de la nature même de la relation 
téléphonique, qui dispense de l'obligation de déplacement, 
c'est-à-dire, finalement, de l'obligation de partager en public sa 
pratique ; cette possibilité de se soustraire au regard des autres, 
c'est-à-dire à leur jugement social, permet de franchir plus 
facilement le double barrage culturel qui contribue généralement, 
mieux que les barrages financiers ou matériels, à l 'auto-exclusion 
de certaines catégories sociales de la fréquentation d'équipe
ments culturels ou spécialisés : le sentiment que poser une 
question revient à avouer une ignorance ou une incompétence ; 
l'appréhension de se trouver isolé au sein de groupes sociaux 
qui ne vous sont pas familiers. 
Se demander si le Service des réponses par téléphone est plus 
sollicité par des hommes ou par des femmes peut paraître à 
première vue anecdotique, et d'un intérêt limité. Pourtant le 
constat s'impose : la majorité des appels (plus des deux tiers) 
émanent de femmes, et cela quelle que soit la filière considér
ée. Un certain nombre d'explications viennent immédiatement 
à l'esprit: les plus évidentes concernent les appels pour motifs 
professionnels : en l'état actuel de la division du travail, les 
secrétaires, les bibliothécaires ou les documentalistes sont 
presque toujours des femmes. Les choses sont moins claires 
pour le cas d'appels pour raison personnelle : certes, il est plus 
facile d'appeler de chez soi que de son bureau pour motifs 
privés ; pourtant, les femmes « au foyer * ne représentent que 
7 % des appels de la filière personnelle : l'explication ne vaut 
donc que partiellement. Quant à la filière études, avec ses 60 % 

£ d'appels féminins, on ne voit vraiment pas pour quelle raison 
^ pratique les étudiantes auraient accès plus facilement que les 
8> étudiants au téléphone. 

•S La simple logique de la situation est donc impuissante à rendre 
© compte de l'ensemble du phénomène. C'est d'autant plus inté- 
§ ressant qu'on observait exactement la situation inverse pour 
t= la fréquentation de la Bibliothèque : l'accès localisé à la B.P.I. 
•| est majoritairement masculin (60 % d'hommes contre 40 % de 
S 4. Cf. en particulier les enquêtes du Service des Etudes et de la Recherche 
E du ministère de la Culture sur les pratiques culturelles des Français. 
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femmes) alors que son accès médiatisé est majoritairement 
féminin (32 % d'hommes, 68 % de femmes). Sans prétendre 
expliquer totalement cette « affinité élective » entre les femmes 
et le téléphone, il faut cependant proposer ici quelques hypo
thèses i : 

— Une plus grande aptitude des femmes à la verbalisation 
(encore que les travaux d'Evelyne Sullerot sur « le fait féminin » 
contestent quelque peu ce point) : or le téléphone est le médium 
où la parole, unique véhicule et support du message, est reine. 

— Une plus grande faculté imaginative : or le canal téléphonique 
est limité, puisqu'il n'engage qu'un seul sens (l'ouïe) ; il faut 
suppléer par une plus grande sensibilité aux inflexions, aux 
intonations, aux pauses de la voix, à l'impossibilité de visualiser 
les comportements d'accompagnement de la situation de 
communication (mimiques, gestes, etc.) qui sont porteurs en 
eux-mêmes d'une partie du message ; 

— Une plus grande appréhension devant l'inconnu, les agres
sions du monde extérieur : or le téléphone se voit souvent 
attribuer un caractère protecteur, il permet de se déplacer tout 
en restant dans un contexte familier, d'accéder sans risque à 
un « territoire téléphonique » qui dépasse les limites des zones 
qui vous sont familières. Le téléphone crée une « bulle » (pour 
reprendre une expression de L. Bardin) où on est ici tout en 
étant ailleurs, et s'apparente à la coquille automobile qui protège 
et se déplace à la fois. 

La plus grande familiarité des femmes avec le téléphone, famil
iarité souvent acquise dans la sphère des relations personnelles, 
les amène sans aucun doute à penser plus spontanément à 
utiliser ce médium dans leur rapport à l'information. 

LES QUESTIONS 
A la lecture de la liste des centaines de questions posées 
pendant le mois de l'enquête, on ne peut pas manquer d'être 
saisi de vertige devant cet inventaire à la Prévert où la médecine 
voisine avec l'architecture, le détail avec le panorama planétaire, 
le présent avec le passé, la recherche scientifique avec le 
divertissement. Et le premier réflexe face à cette marée de 
questions, pour introduire un principe d'ordre dans ce désordre, 
et un principe d'intelligibilité dans ce foisonnement de sens, 
est de les classer par grands domaines de la connaissance. 
Réflexe bibliothéconomique classique, naturel en ces lieux, 
puisque le classement systématique (par matière) constitue le 
fondement de l'organisation du savoir dans les bibliothèques. 
5. Hypothèses empruntées aux travaux de Laurence Bardin : Images et 
usages du téléphone. Prévision à Ions terme des flux de communications 
émis par les ménages (D.G.T., Paris, 1979). 
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Nettement en tête au téléphone, la littérature, suivie des 
sciences sociales et humaines, des arts, loisirs et sports, et 
des sciences et techniques ; plus loin, la documentation génér
ale (ouvrages de référence, annuaires, listes d'adresses spécial
isées, etc.), et l'histoire/géographie ; loin derrière enfin la 
philosophie et la religion8. 
Ce classement, et c'est intéressant, ne diffère pas sensiblement, 
pour la plupart des domaines, de celui de la consultation en 
bibliothèque à la B.P.I. , sauf sur deux points importants : la 
place privilégiée occupée dans les appels téléphoniques par la 
littérature, due aux nombreuses demandes de références bibli
ographiques ou de coordonnées d'auteurs, d'éditeurs, etc. ; la 
place privilégiée occupée dans la consultation localisée par les 
arts, sports et loisirs, due en grande partie à la présence de 
l'image (livres illustrés, mais surtout diapositives). 
Sur le fond, cependant, l'analyse thématique ne nous apprend 
pas grand-chose : la nature d'une question n'est pas réductible 
à son objet, et équivalence de thème ne vaut pas nécessairement 
équivalence de démarche, ni équivalence de niveau. 

En seconde analyse, on a pu établir une distinction entre trois 
/ natures d'appels téléphoniques : 

— les questions d'ordre bibliographiques (recherche de réfé
rences de livres, d'articles de périodiques, de supports audio
visuels, etc.) ; 
— les demandes de coordonnées (identification d'organismes, 
adresses, téléphones, etc.) ; 
— les questions d'ordre pratique et les questions diverses 
(questions lexicologiques, renseignements biographiques, re
nseignements pratiques, etc.). 
Ce sont les premières les plus nombreuses. Elles correspondent 
à une représentation explicite de la bibliothèque comme lieu de 
renvoi à des livres. Mais si elles sont importantes, elles 'sont 
cependant loin d'être exclusives et c'est sans doute le phéno
mène le plus intéressant : elles représentent la moitié des 
appels (49 %) tandis que les demandes de coordonnées et les 
questions pratiques, qui correspondent à une représentation de 

*; la bibliothèque comme dépôt de savoir et non simplement comme 
"» dépôt de livres, puisqu'elles se réfèrent à eux en tant que 
|> contenu et non en tant que support, se partagent à peu près 
g» également l'autre moitié (respectivement 28 % et 23 %). 

■2 
« Les questions d'ordre bibliographique 
§ Leur formulation, souvent très semblable dans la lettre, peut 
% faire croire à une relative homogénéité dans l'esprit. Elles 
■| relèvent en fait de deux attitudes très différentes : 
£ 6. Nous utilisons ici le découpage des champs de connaissance de la 
E classification décimale universelle (C.D.U.). o 
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— Soit la demande est explicitement préparatoire à la venue 
à la bibliothèque : « Qu'avez-vous comme ouvrages ou docu
ments sur tel sujet?», ou « Avez-vous tel livre ?... ». Une telle 
démarche est radicalement différente de celle qui sous-tend les 
autres appels : il ne S'agit plus d'une forme indirecte de consul
tation du fonds, mais d'une forme préliminaire de fréquentation 
du lieu, d'une assurance en quelque sorte contre le risque d'un 
déplacement inutile (9 % des appels). Une telle attitude traduit 
une rationalisation de la pratique culturelle très poussée, car 
elle suppose tout à la fois une préméditation de la démarche et 
une précision de son objet ; 

— Soit la demande est déconnectée de la préparation d'un 
déplacement à Beaubourg, et correspond à la situation classique 
d'usage d'un Service de réponses par téléphone, ou d'une banque 
de données, usage délocalisé dont l'enjeu est ailleurs. Si on 
interroge la B.P.I. , ce n'est pas en tant que bibliothèque, c'est- 
à-dire en tant que lieu où l'on pourra venir soi-même consulter 
des ouvrages, mais d'une certaine manière en tant que source 
de documentation dont la fonction est de délivrer l'information 
plutôt que de la mettre à disposition. Les questions ne sont plus 
posées en termes de : « Qu'avez-vous sur ?... » mais en termes 
de : « Qu'est-ce qui existe sur ?... » (14 % des appels) ; 

— Encore que nombre de questions bibliographiques ne portent 
pas sur un sujet, mais directement sur un ouvrage particulier 
dont on connaît déjà au moins l'existence, à défaut d'en connaître 
les références (26 % des appels). Que ce soit pour le lire, le 
citer, l'acheter pour soi ou l'offrir, il faut combler une ignorance 
sur un des trois éléments fondamentaux d'identification d'un 
ouvrage : l'auteur, le titre et d'éditeur. 

Dans la plupart des cas, il s'agit d'une équation à une inconnue : 
notre correspondant connaît deux de ces éléments ; il lui 
manque le troisième. Le dépouillement statistique des questions 
fait apparaître que l'information manquante est presque toujours 
l'information sur l'éditeur d'un livre dont on connaît le titre 
et l'auteur. 
Mais il arrive aussi que l'équation soit à deux inconnues : parmi 
les trois combinaisons d'inconnues possibles (auteur/éditeur, 
auteur/titre, éditeur/titre) seule la première revient fréquem
ment : on cherche l'auteur et l'éditeur d'un ouvrage dont on a 
entendu parler et dont on ne connaît que le titre. 
On rencontre enfin parfois des cas où le demandeur ne dispose 
d'aucun des trois éléments et recherche « le bouquin qui vient 
de sortir sur les femmes en U.R.S.S. »... par exemple. La 
recherche de références devient alors un véritable exercice 
de virtuosité. De telles questions heureusement sont rares ; et 
il est encore plus rare qu'elles ne trouvent pas réponse. 
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Les demandes de coordonnées 
Le Service des réponses par téléphone est aussi sollicité pour 
délivrer d'autres types de coordonnées, non sur les livres, mais 
à partir des livres. On attend des bibliothécaires qu'ils les 
consultent pour trouver la réponse, qu'il s'agisse d'une adresse, 
d'un numéro de téléphone, du nom d'un organisme, de la signi
fication d'un sigle, etc. Les demandes représentent au total 
22 % des appels 7. 
On ne peut s'empêcher, à propos de cette utilisation du Télé
phone Public d'Information comme d'un système amélioré de 
repérage, une table d'orientation téléphonique en quelque sorte, 
de souligner l'apparente déviation de certains appels. Car enfin, 
pourquoi solliciter la B.P.I, pour avoir l'adresse ou le numéro 
de téléphone de la Maison des sciences de l'homme, du Conserv
atoire national des arts et métiers, des éditions X ou Y, alors 
que ces coordonnées traînent dans tous les bottins du téléphone, 
ou qu'à défaut de bottin sous la main il est aussi simple d'appel
er les renseignements téléphoniques. Il y a là ce qu'on pourrait 
appeler, pour rester dans les métaphores géographiques ou 

* - cartographiques, un détour. Le détour peut être plus important 
encore : que penser d'appels tels que : « Comment se ren- 

■ seigner sur les activités du Forum des Halles ? », « Qui anime 
. " l'émission de l'Institut National de la Consommation à la 

télévision ? », « Où se procurer le texte sur les Esséniens de 
l'émission qui est passée à France-Culture à 8 h 32 ? », ou « Les 
conditions d'inscription au concours de l'Alliance française?», 
sinon qu'ils auraient été mieux inspirés de s'adresser directe- 

- ment au Forum des Halles, à l'I.N.C, à France-Culture ou à 
l'Alliance française, auxquels il est d'ailleurs probable qu'ils 
ont été renvoyés. 
Cette erreur manifeste de destinataire peut avoir plusieurs 
origines : 
— Un besoin d'expression : la communication téléphonique n'est 
pas réductible à sa pure instrumentante ni au message qu'elle 
véhicule. Si le téléphone est un outil, c'est aussi une relation. 
Le désir de parler, ou simplement d'échanger ne serait-ce que 
quelques mots avec quelqu'un d'autre, peut pousser à la recher- 

jj che de la plus-value affective que constitue le dialogue avec un 
^ (ou une) bibliothécaire, par rapport au soliloque avec une page 
§> de l'annuaire ; 

J . — Une propension à la facilité, créée par le fait de disposer 
^ . d'un téléphone. La tentation est grande d'y recourir systémati- 
c quement pour déléguer à d'autres la recherche de renseigne- 

•* 7. Nous laisserons de côté les demandes de renseignements sur les jours et 
§ . heures d'ouverture du Centre Pompidou, ou son programme, qui tiennent 
E à l'implantation dû Service des réponses par téléphone, et n'ont d'autre 
E signification que locale (6 % des appels). 
<S 
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ments. C'est ce qu'on pourrait appeler le « syndrome du moindre 
effort ». 

Ces deux premiers facteurs, d'ordre essentiellement psychol
ogique, liés à la nature même du médium téléphonique, peuvent 
se conjuguer avec deux autres facteurs d'ordre essentiellement 
culturel, liés spécifiquement à la Bibliothèque Publique d'Info
rmation en tant que telle : 
— Une représentation quasi mythique de l'omniscience de la 
B.P.I., qui tient à la fois à l'importance quantitative de son fonds 
et au caractère encyclopédique du champ qu'elle couvre (« ils 
ont tout, sur tout »). 
— La création d'un comportement de recours systématique à la 
B.P.I. , lié à l'habitude. La prise de conscience qu'il est possible 
de substituer à des sources d'information diverses, qui varient 
selon les domaines abordés, une source d'information unique 
qui peut contenir ou relayer toutes les autres, dispense certains 
correspondants de se demander à chaque fois quel est le canal 
le plus approprié, et le plus court, pour obtenir réponse à leurs 
questions. 
Cette « pathologie téléphonique », pour significative qu'elle soit 
qualitativement, reste cependant quantitativement peu impor
tante. 

Les questions pratiques et diverses 
C'est la troisième grande catégorie de demandes (23 % des 
appels). 
L'intitulé de ce groupe pourrait faire croire, à tort, qu'il s'agit 
d'une de ces catégories fourre-tout comme en sécrète toute 
typologie, où l'on met ce qu'on n'est pas arrivé à classer ai
lleurs : catégorie obtenue par différence et non par construction 
en quelque sorte. S'il existe certes quelques questions atypiques 
qui refusent obstinément de se prêter à une quelconque inté
gration dans une grille d'analyse, la plupart présentent entre 
elles des cohérences de nature qu'il convient de souligner : . 

— Ainsi des questions d'ordre biographique : recherche de 
dates de naissance et de repères chronologiques de person
nages ou de personnalités qui relèvent le plus souvent de 
l'univers historique ou de l'univers littéraire. Elles Sont peu 
nombreuses (3 %) ; 
— Ainsi également d'une série de questions qui ont en commun 
d'être toutes d'ordre lexicographique ou grammatical (5 %). 
On peut y distinguer, selon les cas, une recherche de correction 
(questions de grammaire ou d'orthographe), une recherche de 
définition (dans les deux sens : que l'on parte du mot pour 
demander sa définition ou que l'on parte de la définition pour 
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trouver le mot), une recherche de traduction, ou enfin une 
recherche d'attribution (l'auteur d'une citation)8. 

— Mais que dire de questions telles que : « Quelle est la plus 
grande cathédrale de France ? », « Quelle est la distance Paris- 
Moscou ? », « Quel est le nom de la chanteuse des "Moulins de 
mon cœur" dans le film de Michel Legrand ? », etc., sinon 
qu'elles présentent les quatre caractéristiques fondamentales 
des questions des jeux radiophoniques, télévisés ou publici
taires : le caractère encyclopédique, le caractère anecdotique, 
la précision, l'apparente gratuité. 
De fait, nous avons pu vérifier qu'un nombre appréciable de 
ces appels était lié à la recherche des solutions d'un concours. 
Ce qu'on attend du téléphone, ce n'est pas la référence du docu
ment qui contient cette réponse, c'est directement la réponse 
elle-même. Le Téléphone Public d'Information est alors le dernier 
recours d'une culture à finalité immédiate, dont l'enjeu est le 
jeu... (3 %). 

— Ces questions à enjeu ludique s'opposent aux questions à en
jeu pratique, les plus nombreuses (11 % des appels). La destina
tion utilitaire des réponses à des questions sur la législation con
cernant les promesses de vente, la durée de congé de maternité, 
les droits à la retraite en cas de divorce ou la possibilité, au 
regard du savoir-vivre, de s'habiller en blanc quand on est invité 
à un mariage ne fait, par exemple, pas de doute ; pas plus que 
la finalité professionnelle d'une question sur le partage du mar
ché du jouet, ou la finalité universitaire d'une question sur les 
conditions d'entrée en faculté de médecine. Ce qu'on attend 
ici du service téléphonique de la B.P.I, n'est pas nécessairement 
une réponse (à la différence des questions de concours), ce peut 
être aussi une orientation : références d'un texte que l'on pourra 
consulter sur le sujet, coordonnées d'un organisme à qui s'adres
ser, etc. Cette distinction entre la réponse et le relais est tout 
à fait fondamentale. Elle nous introduit à un rapprochement avec 
les autres modes d'accès indirect à une connaissance accumulée. 

_ BANQUE DE DONNEES ET TELEPHONE 
^ Soit une question du type : « Qui a gagné la bataille de Mari- 
§ gnan ? », seule la réponse compte ; la totalité de la recherche 
§, de l'information, c'est-à-dire de la manipulation des outils de 
J connaissance, a été déléguée au bibliothécaire qui a reçu l'appel. 
~ Le renseignement désiré correspond au stade final de la 
c demande : le demandeur pose tout simplement la question qu'il 
2 se pose (ou qu'on lui pose), à un Service des réponses par 
co 
•S 8. Quelques exemples de ces quatre types de demandes, dans l'ordre : 
§ « Doit-on accorder des robes fourreaux (x) / y, « Que veut dire holographie ? », 
g « Quelle est la signification du mot anglais doughnut ? », « Qui a dit : 
S "donnez-moi un point d'appui et je soulèverai le monde" ? » o 
O 
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téléphone confondu avec le fonds encyclopédique même auquel 
il donne accès, et considéré comme détenteur du savoir. 
A cela s'oppose une question du type : « Qu'existe-t-il comme 
documents sur la bataille de Marignan ? » : l'objet de l'appel 
n'est pas la connaissance elle-même, mais l'instrument de la 
connaissance. Restera, pour celui qui appelle, à le consulter 
s'il s'agit d'un ouvrage ou d'une revue, ou à le contacter s'il 
s'agit d'un organisme. Le renseignement demandé correspond 
alors à un stade intermédiaire de la demande. Le bibliothécaire 
ne se voit déléguer qu'une phase transitoire de la recherche, 
soit qu'on lui demande d'introduire de la rareté dans une matière 
dont l'abondance excède les capacités de sélection de notre 
correspondant (quels sont parmi tous ceux qui existent dans 
un domaine, les ouvrages les plus fondamentaux), soit qu'on 
lui demande à l'inverse de créer de l'abondance là où il y a 
rareté (donnez-moi toutes les références des ouvrages qui 
existent dans tel domaine). Le Service des réponses par tél
éphone n'est plus ici considéré comme détenteur du savoir, mais 
comme médiateur du savoir. 
A ce stade de l'analyse, on ne peut manquer de faire un ra
pprochement avec un autre mode délocalisé d'accès à l'informa
tion : la banque de données. En simplifiant un peu, nous serions 
tentés d'opposer à des ressemblances de nature des différences 
d'usage. 
Ressemblances de nature d'abord : le Service des réponses par 
téléphone et les banques de données ont en commun trois 
caractéristiques fondamentales : 
— La consultation à distance, c'est-à-dire la dissociation entre 
le lieu de consultation et le lieu de conservation du savoir. Il 
y a rupture entre l'importance de la connaissance et son volume 
physique. Le terminal d'ordinateur, tout comme le téléphone, 
permet l'accès à un savoir variable depuis un espace fixe, et 
restreint. L'encombrement est rejeté vers l'amont, c'est-à-dire 
vers le producteur ou le conservateur d'information, tout en 
restant disponible vers l'aval, c'est-à-dire vers son utilisateur 
sans que celui-ci ait besoin de se déplacer. 
— Le stock d'information : les banques de données, comme la 
Bibliothèque Publique d'Information, tendent par essence à la 
totalité : totalité du savoir sur un sujet dans le cas des banques 
de données spécialisées, essentiel du savoir sur tous les sujets 
dans le cas des banques de données encyclopédiques et de la 
B.P.I. 
— La disponibilité de l'information. « Nous voulons tout, tout 
de suite », disait un slogan de mai 1968. Il s'applique assez bien 
à notre sujet. Tout, c'est, nous venons de le voir, le principe de 
totalité ; tout de suite, c'est le principe de disponibilité, qui 
caractérise lui aussi à la fois les banques de données et le 
Service des réponses par téléphone : la communication avec le 
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centre de l'information est immédiate puisqu'elle exclut le 
déplacement; quant à la communication de l'information elle- 
même tout au plus est-elle parfois un peu différée. 
Banque de données et Téléphone Public d'Information ne sont 
pourtant pas assimilables si on les examine sous l'angle de 
l'usage auquel ils donnent lieu. 
Fondamentalement, le recours au Téléphone Public d'Information 
n'implique pas de passage obligé par un code d'accès interméd
iaire. La maîtrise, au moins partielle, d'un vocabulaire de tra
itement n'est pas nécessaire, pas plus que la reformulation de 
la demande selon une terminologie compatible avec le thésaurus 
qui régit le stock de connaissances sollicité. Par contre, il y a 
établissement d'une relation avec une personne, c'est-à-dire avec 
un agent d'accès, qui maîtrise le code et connaît le fonds ; son 
rôle n'est pas uniquement de documenter, il est aussi de tra
duire la demande, c'est-à-dire de passer d'une question à une 
interrogation (au sens que l'on donne à ce terme dans le voca
bulaire des banques de données). 
Tout se joue dans cette substitution d'un relais humain à un 
relais conceptuel. Certes, les questions trouvent d'autant plus 
facilement une réponse qu'elles sont déjà ■ calibrées », dans 
leur formulation, selon les principes organisateurs du stock 
d'informations et pourraient, à la limite, se passer d'agent 
intermédiaire. Mais la possibilité, pour le demandeur, de faire 
l'économie de toute conceptualisation permet l'accession à l'i
nformation de personnes ou de groupes sociaux qui en eussent 
été autrement exclus ; la possession du code cesse d'être pour 
eux un obstacle rédhibitoire. 
Le Téléphone Public d'Information peut traiter des demandes que 
les banques de données n'auraient pu absorber, parce que trop 
imprécises. Partant d'une question floue, le bibliothécaire en 
interrogeant son correspondant parvient par des relances suc
cessives à reformuler la demande en termes opératoires pour 
la recherche documentaire. Par « flou » de la demande, nous ne 
faisons pas uniquement référence aux questions trop vastes qui 
nécessitent d'être recentrées et précisées ; on oublie qu'il existe 
une autre forme de flou, tout aussi fréquente mais baucoup plus 

*. pernicieuse : la fausse précision, c'est-à-dire la précision 
§ inadéquate. Certaines questions apparemment très ajustées 
S» masquent en fait la demande réelle, et engagent immanquable- 
S , ment sur une fausse piste. Seul l'échange téléphonique permet 
-2 de passer progressivement du général au particulier dans le 
$ premier cas, de «rectifier le tir» dans le deuxième cas, c'est- 
c à-dire à chaque fois de négocier la précision. Il arrive que le 
~ sens de la communication soit, dans un premier temps, totale- 
| ment renversé : ce n'est plus le demandeur qui interroge la 
| base de données, mais d'une certaine manière la base de 
E données qui interroge le demandeur. Et la relation qui s'établit 
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entre les deux partenaires de la communication, puisque par
tenaires il y a, relève parfois de ce qu'on pourrait appeler une 
maïeutique de l'information. Les procédures de recherche par 
itérations successives des banques de données sont, malgré les 
apparences, d'une toute autre nature. L'interrogation ne peut se 
faire qu'en suivant une grille logique dont les règles ont été 
rigoureusement fixées par le détenteur de l'information et lui 
seul, selon un code non négociable et dans un ordre non per
mutable. Le conversationnel n'est pas la conversation... 
Les centres de documentation téléphonique sont bien autre 
chose que les ancêtres sympathiques des banques de données, 
ou la version « bricolée » et quelque peu obsolète d'une technol
ogie devenue télématique. Ils sont très exactement adaptés à 
un type de recherche d'information qu'ils sont les seuls à 
pouvoir satisfaire, parce que leur organisation est calquée non 
sur la structure du stock d'informations, mais sur la nature de 
la demande, c'est-à-dire des demandes. 

UNE CULTURE DE L'APPROXIMATION 
Banques de données et Téléphone Publique d'Information ren
voient finalement, au-delà de différences de fonctionnement ou 
d'opérationnalité, à des différences plus fondamentales d'univers 
culturels. 
Les banques de données s'inscrivent dans une culture de la 
détermination, qui est aussi celle des systèmes informatiques 
ou des sciences exactes, où n'ont cours ni l'ambivalence (le 
même objet — qu'il soit technique, scientifique, social, etc. — 
exprimé de plusieurs manières), ni la polysémie (le même 
concept employé pour plusieurs objets), et où le message se 
réduit à ce qu'il dit, indépendamment de celui qui le dit. 
L'utilisation du Téléphone Public d'Information relève beaucoup 
plus d'une culture de l'approximation. C'est celle de la vie 
quotidienne : elle n'exclut ni la redondance, ni la contradiction, 
et le « bruit » y fait partie intégrante de l'information. La ci
rculation des messages y est l'objet d'un ajustement réciproque 
permanent de celui qui l'émet et de celui qui le reçoit, et la 
transmission de l'information de celui qui la détient et de celui 
qui la sollicite. 
Le téléphone est sans doute un des rares moyens de transmis
sion du savoir à ne pas interposer un préalable culturel supplé
mentaire qu'est la possession d'un code spécifique d'accès à 
l'information. A défaut d'être le véhicule d'une connaissance 
sans barrages, il est déjà l'instrument d'une pratique sans 
apprentissage. 

Jean-François Barbier-Bouvet 
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QUELQUES QUESTIONS 

— Quelles sont les œuvres de Charles Maurras ? 
— Recherche de références de livres sur le divorce. 
— Dans quelles librairies peut-on trouver des livres en 
espagnol ? 
— Qui a eu le prix Goncourt en 1968 ? 
— Bibliographie sur les méthodes d'enseignement du français 
économique. 
— Comment suivre des stages d'allemand à Paris ? 
— Coordonnées de la revue Autrement. 
— Renseignements sur les associations marginales de psy
chiatrie. 
— Chez qui est édité J.-P. Manchette ? 
— Qu'y a-t-il comme ouvrages sur les enfants handicapés ? 
— Recherche de documents sur l'affaire Darty. 
— Programme des festivals d'Antibes et de La Rochelle ? 
— Conditions pour entrer en faculté de médecine ? 
— Transcription des mesures anglo-saxonnes en mesures 
européennes ? 
— Recherche de textes précis sur les promesses de vente. 
— Dans quel arrondissement se trouve l'impasse des Arbalét
riers ? 
— Part du marché des différentes sociétés françaises de 
jouet ? 
— Les textes officiels sur les horaires libres. 
— Existe-t-il un dictionnaire d'anglais ancien T 
— Coordonnées des éditions Albin Michel. 
— Recherche d'ouvrages ou d'articles sur la sociologie du 
bain et de la baignoire. 
— Titre du dernier ouvrage d'Annie Leclerc. 
— Quel est l'éditeur de Ce que je crois, de J.-M. Domenach ? 
— Thème exact du mythe d'Euridice et Orphée ? 
— Droits à la retraite en cas de divorce. 
— Quel est l'auteur du Guide des médicaments les plus 
courants ? 
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