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Résumé : Le débat sur les représentations religieuses du monde et l’innovation peut 

sembler réglé depuis longtemps. La science peut être comprise comme le contraire 

des représentations mythiques du monde, la religion comme naturellement opposée 

à l’innovation. Pourtant, ces positions sont, depuis quelques dizaines d’années, face 

à deux questions. La première est née de l’histoire : la Seconde Guerre mondiale 

n’a-t-elle pas mis en évidence le fossé entre la science et l’éthique, entre progrès 

scientifique et progrès humain ? La seconde est née de la mondialisation, de 

l’ouverture de l’espace : pourquoi les zones du monde influencées par les religions 

chrétiennes ont-elles connu un développement scientifique et technique plus 

systématique que celles influencées par l’islam ? Il ne s’agira pas ici de répondre 

définitivement à ces questions, mais de parcourir avec curiosité quelques textes qui 

abordent ces deux débats. Partant de B. Russel pour faire le point sur les relations 

entre les sciences expérimentales et la religion, nous montrerons comment les 

sciences humaines et la psychanalyse se sont emparées de la question, interrogeant 

la manière dont les religions influent sur la structuration intellectuelle des individus, 

leur relation à l’inconnu (J. Kristeva, B. Latour). Après avoir vu comment 

l’épistémologie actuelle raisonne la rationalité scientifique selon les continents (B. 

Saint-Sernin, A. Koyré), nous nous intéresserons plus particulièrement à la 

philosophie du monde musulman (R. Benzine). 

 

Mots-clefs : science, innovation, religion, islam 

 

 

 

 1. INTRODUCTION 

 

 Le débat sur les représentations religieuses du monde et l’innovation peut 

sembler réglé depuis longtemps. La science n’est-elle pas le contraire des 

représentations mythiques du monde, la religion naturellement opposée à 

l’innovation ? C’est là une position traditionnelle d’hommes de sciences comme 

Albert Jacquard
i
, pour ne prendre que  cet exemple récent. Mais les travaux 

d’épistémologie appuyés sur l’histoire des sciences depuis une cinquantaine 
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d’années
ii
 ont fait émerger d’autres interprétations des relations entre science et 

religion. Ils ont permis progressivement de mettre en évidence combien les 

représentations philosophiques ou religieuses du  monde ont été importantes dans la 

construction des hypothèses scientifiques. 

 En quoi cela concerne-t-il l’innovation, qui est plus appliquée, plus 

technique que scientifique ? A cause du lien de plus en plus construit entre science 

et technique : des premiers télescopes aux accélérateurs de particules, les possibilités 

techniques permettent la construction de nouvelles expérimentations scientifiques. 

Inversement, la recherche d’applications commercialisables fait partie des règles du 

jeu scientifique. Du moins en Occident. Car les régions du monde sont inégales en la 

matière. Peut-être faut-il, reprenant le point de vue de Max Weber
iii

 concernant 

l’influence des mentalités religieuses sur l’économie, effectuer le même travail 

concernant l’innovation technique : derrière les relations différentes des civilisations 

à la science et la technologie, peut-on identifier la part de la mentalité religieuse ? 

 Cette question ne sera pas résolue dans ce court article. Nous souhaitons 

seulement montrer que l’interrogation que nous venons de poser a aujourd’hui une 

certaine actualité dans la littérature scientifique (philosophie, épistémologie, 

sociologie, psychanalyse, sciences politiques) : cette question devient une 

préoccupation partagée. Ainsi, partant de la position classique du logicien anglais 

Bertrand Russell (la religion et la science s’opposent nécessairement comme 

l’archaïsme à la modernité), nous verrons comment, pour une psychanalyste ou un 

sociologue (Julia Kristeva et Bruno Latour), la religion structure les individus et leur 

relation au monde. Cette structure intérieure joue évidemment un rôle dans leurs 

représentations scientifiques, ainsi que l’a démontré Alexandre Koyré. On 

comprendra alors pourquoi il est légitime de nous interroger avec Bertrand Saint-

Sernin et Rachid Benzine sur les différences de la relation aux savoirs et à 

l’innovation dans les civilisations non occidentales, et plus particulièrement dans le 

monde musulman.  

 

 2. L’OPPOSITION ENTRE SCIENCE ET RELIGION COMME 

OPPOSITION ENTRE ARCHAÏSME ET INVENTIVITE 

  

 Bertrand Russell est un excellent auteur pour entrer dans la question de la 

relation entre science et religion, tant il est caractéristique d’une époque. Il l’est 

parce qu’il cumule tous les poncifs en la matière et parce qu’il représente une 

manière de penser la science qui n’a pas encore été atteinte par les perspectives 

d’histoire des sciences et des mentalités. Mais il marque aussi une bascule de la 

représentation, parce que la guerre a montré l’écart entre éthique et science et que les 

régimes autoritaires qui l’ont suivie amènent à réfléchir sur l’idée même de 

dogmatisme. 

 Son réquisitoire contre la religion est clair : la religion a une mentalité 

systématique d’arrière-garde. Ainsi, en médecine,  « la découverte des anesthésiques 

fut l’occasion d’une nouvelle intervention théologique pour empêcher 

l’adoucissement des souffrances humaines
iv
 ». La croyance naïve en la Bible a 

longtemps bloqué le savoir sur la naissance du monde. La théologie ne supporte pas 

l’inscription de l’humanité dans une dimension naturelle et biologique. En résumé, 

la science est aujourd’hui victorieuse et c’est un soulagement pour l’humanité :  

« Entre la science et la religion a eu lieu un conflit prolongé, dont, jusqu’à ces 
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dernières années, la science est invariablement sortie victorieuse
v
. » La science 

procure aux hommes le confort dont ils ont besoin, toutes choses que la religion ne 

sait pas faire. Au total, « la science a prôné la diminution des souffrances, tandis que 

la théologie a encouragé la sauvagerie naturelle de l’homme. La diffusion de la 

mentalité scientifique, par opposition à la mentalité théologique, a incontestablement 

amélioré jusqu’ici la condition humaine
vi
. »  

 Cependant, aujourd’hui, le véritable ennemi de la science n’est plus la 

religion qui, selon B. Russell, a fini par accepter, contrainte et forcée, les vérités 

scientifiques, mais les autres dogmatismes ou autoritarismes, politiques ceux-là. 

Aujourd’hui « les nouvelles formes de foi que sont le communisme et le fascisme 

ont hérité de la bigoterie théologique
vii

. » La persécution est économique et 

politique, non plus religieuse. « La menace envers la liberté intellectuelle est plus 

grande à l’heure actuelle qu’à aucune autre époque depuis 1660 ; mais elle ne vient 

plus des Églises chrétiennes
viii

. » Ce n’est pas mieux dans les pays libéraux, car 

l’économie est sans éthique. Les gouvernements et les grandes sociétés 

commerciales ont une mentalité très différente de celle des hommes de science : une 

mentalité pleine d’un sentiment de puissance illimitée, de certitude arrogante, et de 

plaisir à manipuler des matériaux, voire du matériel humain. Or, il faut bien 

reconnaître que la science a contribué à créer cette mentalité. 

 L’affirmation centrale et première de Russell (la vérité est scientifique et 

non théologique) apparaît ainsi progressivement dans son ouvrage même quelque 

peu décalée. Lorsqu’il observe que la science s’est posé les questions à rebours, 

commençant par le cosmos pour arriver à l’être humain, cela ferait sourire 

évidemment tout lecteur de Koyré. Lorsqu’il caractérise les religions par leur Église, 

leur credo et leur morale, un historien des religions peut à bon droit le trouver 

réducteur. Il ignore tout de l’histoire des sciences, et notamment des sciences 

humaines.  Bref, Russell travaille dans cet ouvrage plus en idéologue – et souvent un 

idéologue aux informations approximatives- qu’en scientifique. Mais ces 

insuffisances mêmes montrent bien les marges d’évolution de la réflexion. Une 

évolution qu’il entame lui-même en affirmant que la rigidité et l’archaïsme dont il 

crédite la religion n’est pas un fait uniquement religieux. Et que la science a une 

responsabilité dans la construction des mentalités. 

 

 3. LA RELIGION COMME DYNAMIQUE INTERIEURE  

 

 Qu’est-ce qui fait une mentalité ouverte à l’innovation ? Pour répondre à 

cette question, peut-être faut-il remonter à la manière dont notre personnalité s’est 

structurée. Sur ce chemin, nous retrouvons la religion, mais dans une autre 

perspective. D’abord, rappelle Julia Kristeva, parce que les phénomènes de 

confiance et de croyance sont constants dans notre vie, si nous y prêtons attention : 

même dans le domaine scientifique, nous ne pouvons refaire toutes les expériences. 

Nous accordons donc notre confiance aux scientifiques qui nous en parlent. De 

manière générale, le besoin de croire peut être vu comme une donnée 

anthropologique de base. Ensuite, chaque humain vit des expériences personnelles, 

qu’il nomme parfois « religieuses » et qui sont des expériences d’accès à l’inconnu. 

Par exemple, le « sentiment océanique », c’est-à-dire le sentiment d’union du moi au 

monde. Notre vie psychique ne peut être comprise sans ces données. Mais cette 

proposition de base ne dit pas encore l’essentiel. Ce qui importe est que chaque 
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religion structure inconsciemment ses adeptes d’une manière différente. Car si 

l’individu humain vit de ses mythes et rites, religieux ou non, les religions racontent 

des récits différents, et même très différents. Il est faux de penser la religion comme 

un seul phénomène.  

 Ainsi, il y a dans le christianisme quelque chose que la psychanalyse
ix

 peut 

trouver « génial » : la place de l’amour. Dans cette perspective, la foi est une 

énergie, une « intelligence active mise en mouvement par l’amour (agapè)
x
. » Cette 

définition est aux antipodes de celle de Bertrand Russell, puisque la foi y est définie 

par un mécanisme d’ouverture, d’interrogation sur ce qu’il convient de faire en 

intégrant la prise en compte de l’inconnu qu’est l’autre. C’est cette perspective qui 

permet de comprendre les phénomènes de créativité. « L’intelligence en acte à 

travers l’amour » en chacun de nous « en aspirant à la rencontre avec le tout autre, 

reconnaît l’extraordinaire en lui, en elle, le fait exister dans l’espace du temps, et 

s’en inspire pour ne pas mourir elle-même d’ennui, dans un monde sans au-delà
xi

. »  

 Le visage du Christ apporte un modèle relationnel extrêmement particulier, 

car le Père et le Fils se confondent en un Dieu qui vit un échec mortel. Depuis, il y a 

« des figures de la paternité et des amours, dont je jouis, que j'assassine et que je 

ressuscite quand je parle
xii

. » A l’inverse du Père autoritaire de Freud, cette 

représentation construit une liberté intérieure. « Tel est le secret, troublant et 

fascinant, de la culture européenne, de l'humanité européenne dans sa diversité 

ressaisie par le christianisme depuis deux mille ans, et par ses dérivations rebelles, 

telles les Lumières, depuis plus de deux siècles
xiii

. »   

 Il y a aurait ainsi dans le christianisme une force d’innovation d’une part 

parce qu’elle investit des expériences courantes d’ouverture au monde (comme 

d’autres religions le font), mais aussi parce que ses récits fondamentaux créent une 

structure mentale de liberté. Son problème pourtant aujourd’hui est de souffrir d’un 

déficit chronique de « traduction ». En effet, comment utiliser aujourd’hui, dans nos 

sociétés contemporaines, des textes écrits il y a quelque trois mille ans pour des 

sociétés nomades de l’âge du bronze ou d’une Antiquité pastorale ? Le terme de 

« traduction » a ici une grande importance, car ce concept décrit chez le sociologue 

de l’innovation Bruno Latour la manière dont une idée ou une technique prend sens 

ou se propage dans un milieu.  

 La manière de poser la question de la relation entre science et religion est 

totalement inadaptée. « Le ridicule débat dit "de la foi et de la raison" ne ressemble 

en rien au travail de la référence scientifique
xiv

. » Il n’y a pas des énoncés vrais et 

d’autres faux (nous retrouvons ici notre critique de Bertrand Russell), mais deux 

régimes d’énonciation, deux sortes de parole, de relations à la parole. La religion est 

du côté de la structuration sociale, pas de l’énoncé de faits vérifiables. Le décalage 

de temps et de lieu rend la parole religieuse profondément étrange, mais le fait 

d’obliger les mots anciens à « désigner le présent » est un exercice de 

renouvellement. « On ne juge pas de la vérité des paroles amoureuses ou religieuses 

à leur degré d’ancienneté ni de nouveauté, mais à leur façon de s’enchaîner pour 

conduire ou ne pas conduire l’énergie qui va éloigner ou rapprocher, tuer ou 

sauver
xv

. » Il ne faut pas chercher une efficacité de la religion de la même manière 

qu’on l’exige de la science. « Il faut en passer par cette déception fondamentale : la 

religion ne mène à rien
xvi

. » On n’est pas religieux pour compenser un monde vide 

ou trop plein, pour répondre aux grandes questions de l’existence. 
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  Comme il y a un dogmatisme en tous domaines (et pas seulement 

religieux), il y a une dimension d’inconnu, d’émerveillement, de splendeur, 

d’originalité tant dans les sciences que dans les religions. Mais elles n’ont pas la 

même fonction. La science ajoute, accumule quand la parole religieuse « ne peut que 

désigner du doigt
xvii

 ». Mais l’innovation s’impose en religion comme en science : 

l’effort intellectuel que fait le croyant qui cherche à renouveler le langage ancien en 

une expression personnelle est caractéristique de tout effort d’innovation.   

 

 4. LA RELIGION CONDUCTRICE D’HYPOTHESES 

  

 Peut-être sommes-nous alors mieux armés pour aborder cette autre 

question : pourquoi la science a-telle pris un visage particulier dans l’univers 

occidental et pourquoi avons-nous lié science et innovation ?  Car ce lien, affirme 

Alexandre Koyré, n’était nullement obligatoire dans l’Antiquité. On date 

généralement de la Renaissance le passage d’une science « contemplative » à une 

science « active ».  Nous ne pouvons comprendre ce mouvement sans recourir aux 

débats théologiques sur les représentations cosmologiques.  

 Le monde est-il fini ou infini ? La question est embarrassante, car le 

qualificatif d’infini n’appartient qu’à Dieu, et en même temps il peut avoir eu le 

désir de créer un monde sans limites. Y a-t-il un monde fini avec un centre, et à la 

périphérie des astres fixes ? Ce serait vraisemblable, car dans le ciel nous voyons 

des planètes se mouvoir et d’autres rester immobiles. Mais on peut hésiter, et 

affirmer au contraire que le mouvement du monde est premier, car si le Dieu des 

Grecs est un horloger initial, le Dieu chrétien travaille avec les hommes au salut du 

monde dans une histoire. « La machine du monde aura pour ainsi dire son centre 

partout et sa circonférence nulle part, puisque sa circonférence et son centre sont 

Dieu qui est partout et nulle part
xviii

. » Pour Giordano Bruno, rien dans le monde 

n’est en repos et même, le mouvement est supérieur au repos.  

 S’il existe une partie de l’univers bornée par les fixes, qu’y a-t-il derrière ? 

peut-être l’univers de Dieu et des anges. Ou peut-être n’y a-t-il pas d’espace en 

dehors de notre espace, qui serait un espace infini, si Dieu a besoin d’un espace 

infini pour y placer des créatures infinies. Pour Galilée, on peut imaginer que le 

monde s’étend en de multiples étoiles que nous ne parvenons pas à voir. Le 

télescope permet d’en découvrir de nouvelles. Il peut y en avoir encore d’autres trop 

petites ou trop éloignées pour que nous puissions les voir. Aujourd’hui, cette 

hypothèse nous semble la seule possible, mais elle ne l’était pas alors.  

 Le débat va s’amplifier avec la question de la composition de la matière et 

son extension. Le monde de Descartes, comme celui de Bruno et de Kepler, est 

rempli « d’éther ». Mais y a-t-il réellement des corps entre les corps, ou un néant 

dans lequel jouent deux sortes de sortes de mouvements : des mouvements réels 

(dans l’espace) et des mouvements relatifs (de corps entre eux), correspondant à 

deux sortes de mécanismes ? Vers la fin du 17
ème

 siècle « le Dieu newtonien régnait 

en souverain dans le vide infini de l’espace absolu dans lequel la force de l’attraction 

universelle reliait les corps à structure atomique de l’immense Univers et réglait 

leurs mouvements selon des lois mathématiques de plus en plus strictes et 

précises
xix

. » L’espace « devint progressivement le vide des atomistes, ni substance, 

ni accident, néant infini incréé, cadre de l’absence de tout être, par conséquent aussi 

de l’absence de Dieu
xx

. »  
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 Le cosmos a été scientifiquement pensé à travers des dimensions 

théologiques : l’inscription de l’univers matériel dans l’histoire du salut ; la 

valorisation de l’action sur la contemplation ; la représentation d’un Dieu qui veut le 

mieux, le plus grand, l’infini ; la remise de la création à l’homme. Ces convictions 

ont cadré les hypothèses, nourri les débats. Au bout du compte « L’Univers infini de 

la Nouvelle Cosmologie, infini dans la Durée comme dans l’Étendue, dans lequel la 

matière éternelle, selon des lois éternelles et nécessaires, se meut sans fin et sans 

dessein dans l’espace éternel, avait hérité de tous les attributs ontologiques de la 

Divinité. Mais de ceux-ci seulement : quant aux autres, Dieu, en partant du Monde, 

les emporta avec Lui
xxi

. » Nous assistons ainsi à un mouvement qui a été déjà 

remarqué par Max weber et repris par Marcel Gauchet : le christianisme est la 

religion qui a provoqué la « sortie de la religion ». Les représentations 

cosmologiques issues des représentations de la théologie chrétienne ont construit un 

univers à l’image de Dieu, mais sans Dieu. 

 

 

 5. L’INEGALE REPARTITION DES SCIENCES ET TECHNIQUES 

A-T-ELLE UNE DIMENSION RELIGIEUSE ?  

 

 Cette manière si particulière dont la science s’est construite en Occident 

expliquerait-elle, au moins en partie, les inégalités de « richesses scientifiques » 

entre les nations ? En effet, rappelle Bertrand Saint-Sernin, 98% des articles produits 

le sont par les États-Unis, le Japon, le Canada et l’Europe. Seule l’Afrique du Sud 

représente l’Afrique et l’Iran le Moyen-Orient parmi les nations publiantes. 

L’argument économique est évident (pour qu'il y ait une réelle rencontre des univers 

scientifiques, il est nécessaire qu'il y ait partout de l'enseignement supérieur et de la 

recherche). Mais la dimension des mentalités, et notamment des mentalités 

religieuses, ne doit pas être oubliée. Prenons deux exemples : l'Académie des 

sciences de Prusse, en 1933, compte un tiers de savants juifs, et la moitié des 

philosophes et écrivains allemands des 18ème et 19ème siècle sont fils de pasteur...   

 Si donc, dans cette perspective, la science moderne en Europe est née d’un 

socle judéo-chrétien, ce n’est pas par hasard. Il propose quelques paramètres 

caractéristiques de la mentalité occidentale influencée par le christianisme. Par 

exemple, il faut  inventer des méthodes d’interprétation, puisque la Bible n’est pas 

une parole incréée, mais des témoignages humains. Le christianisme véhicule l’idée 

que la liberté et le salut s’adressent à tous, et non à un petit nombre d’élus ou de 

sages. Qu’il existe une solidarité historique des individus entre eux. L’idée 

d’incarnation introduit une représentation de l’union de l’âme et du corps à 

l’opposée des gnoses courantes… Cette mentalité générale serait indissociablement 

à la source de nos représentations démocratiques comme de nos représentations 

scientifiques. « Comme l’a vu Condorcet, dès 1793, il y a un lien intime entre la vie 

des sciences et la liberté des hommes : on ne peut pas assurer durablement la 

créativité scientifique et l’invention technologique (qui est tributaire de la recherche) 

dans les régimes où la liberté est bridée. On ne peut pas non plus, compte tenu de la 

nature intrinsèque de la science et de la technologie, adopter les sciences et les 

techniques, tout en récusant – parfois violemment- l’esprit de libre examen d’où 

elles procèdent
xxii

. »    
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 Si Bertrand Saint-Sernin aborde rapidement ce qu’il appelle « l’énigme des 

pays arabes », il est plus juste de laisser parler à ce sujet Rachid Benzine
xxiii

. La 

problématique de la science et de l’islam ne doit pas être simplifiée.  Il ne s’agit pas 

de savoir comment adopter les techniques occidentales tout en gardant la religion 

intacte. Mais les technologies ont émergé dans le monde arabe comme une 

importation et non comme un mûrissement intérieur ; elles ont été apportées dans un 

contexte de colonisation, mais aussi d’échanges intellectuels nombreux. Et ceci dans 

une culture religieuse particulière puisque d’abord il existe pour l’islam un lien fort 

entre religion et politique et entre science et religion, qui n’existe pas dans les pays 

d’origine chrétienne. Et ensuite le Coran est majoritairement considéré, à l’inverse 

de la Bible, comme un texte « incréé », ce qui rend problématique l’idée même 

d’interprétation.   

 Les mouvements réformateurs de la fin du 19
ème

 siècle et du début du 20
ème 

 

ont fait l’analyse des relations entre science et religion et entre politique et religion : 

ils datent du 13
ème

 siècle le moment où les pouvoirs politiques et religieux ont fait 

cesser la réflexion philosophique indépendante. Pour l’Indien Muhammad Iqbal, il 

est temps maintenant d’appliquer un regard historique sur l’islam comme force 

politique, poser la question de la relation du sacré et du profane, de la religion et du 

savoir, d’interroger la vision du pouvoir dans les pays musulmans, puisque la 

difficulté à assurer l’indépendance des domaines respectifs du religieux, du 

scientifique, de l’économique, du politique, du juridique, est profondément en 

décalage avec ce qui s’est passé dans les pays d’origine chrétienne. 

 Pour ce qui est de la question de l’interprétation, les penseurs ne manquent 

pas non plus. On ne peut éviter de citer Mohammed Arkoun ou Amin al-Khûli par 

exemple, pour qui l’un des traits du monde musulman est d’utiliser le Coran sans 

l’interroger. Or, le Coran est situé dans une histoire littéraire. Le texte a été d’abord 

oral avant d’être écrit, et cela n’est pas sans conséquence : il est aussi un construit a 

posteriori, ce qui légitime un regard historico-critique, une analyse de son contexte 

historique, sa dimension psychologique, son intentionalité. Le problème majeur de 

l’islam n’est sans doute aujourd’hui pas de manquer de penseurs, mais qu’ils soient 

obligés de s’exiler, car les procédures intellectuelles caractérisées en Occident 

comme celles de l’innovation ne peuvent recevoir de consécration institutionnelle. 

 

 6. CONCLUSION 

  

 Reprenons alors les principales leçons de ce panorama par rapport à notre 

question de la relation des mentalités religieuses à l’innovation. Nous ne pouvons 

nier la constance d’une représentation qui oppose strictement les deux. Mais 

l’introduction d’une dimension d’histoire des mentalités dans les travaux 

épistémologiques depuis quelques dizaines d’années met en évidence d’autres 

thématiques. La mondialisation, avec la multiplication des relations culturelles, 

économiques, technologiques et scientifiques entre pays et régions du monde, 

interroge l’action scientifique et les coopérations concrètes. A ce croisement à la fois 

théorique et pratique, la part religieuse des mentalités s’inscrit comme l’un des 

paramètres d’une attitude individuelle et collective d’ouverture ou de fermeture à 

l’inconnu, caractéristique de l’innovation.  
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