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L’ordinateur devient très tôt dans son histoire un objet explicitement lié à l’idée 

d’une transformation de la société. Dès les années soixante, la culture des « hackers » 

commence à se répandre dans les laboratoires des universités américaines1 et, au 

milieu des années soixante-dix, des intellectuels de la contre-culture comme Stewart 

Brand et Timothy Leary promeuvent2 l’ordinateur en réseau comme outil de libération 

et de démocratisation. Certes, une sensibilité à la dimension politique des machines 

numériques existe depuis leur invention dans l’ombre de la bombe atomique ; mais 

elle devient un enjeu majeur avec la naissance de l’Arpanet, le précurseur de 

l’Internet, et cela pas seulement à cause de l’origine militaire de son financement - 

l’utopie d’une communauté sans hiérarchies se concrétise dans la mise en réseaux du 

monde académique. L’élaboration du projet GNU3 par Richard Stallman, en 1984, la 

création de Linux par Linus Torvalds, en 1991, et la fondation de l’Open Source 

Initiative4, en 1998, donnent une forme quasi institutionnelle à cette volonté d’utiliser 

l’ordinateur comme agent libérateur5 et l’ancrent au sein de la communauté des 

programmeurs. L’Internet unifie et amplifie tous ces courants et provoque un vrai 

débordement du discours sur les possibilités politiques, civiques et sociales des 

réseaux numériques. 

Même les sciences sociales, traditionnellement oublieuses du rôle de la technique, 

s’intéressent rapidement à ce nouvel objet étrange mais prometteur. Leur réflexion 

porte sur le potentiel de l’ordinateur et surtout de l’Internet de transformer en 

profondeur la façon dont se réalisent le discours public et la décision démocratique 

ainsi que la façon dont se forge le lien social ; pour cela, elles se fixent sur la question 

des changements dans les modes de communication. Explicitement ou implicitement, 
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la plupart des études et travaux affirment avec John Hartley6 que la sphère publique 

et les médias sont finalement les deux faces d’une même médaille, ce qui les conduit 

ensuite à se demander comment les conditions de circulation des messages 

introduites par les « nouveaux médias » modifient la constitution de cette sphère 

publique. Une telle perspective focalise l’attention sur le dialogue entre citoyens, son 

contenu, les conditions pour y participer et son intégration dans le projet 

démocratique à travers la production d’un consensus informé. Elle s’oriente suivant 

l’approche théorique de Jürgen Habermas pour qui le sujet moderne s’organise avec 

les autres en tant qu’agent autonome guidé par la rationalité. L’ordinateur mis en 

réseau est encore seulement vu comme une déclinaison des « médias électroniques », 

une autre façon de communiquer, de transporter des messages. La morphologie du 

discours demeure essentiellement résultat des processus sociaux. 

Nous tentons d’argumenter ici que cette seule perspective manque d’éléments pour 

comprendre en quoi les machines numériques affectent la trame constitutive et peut-

être la nature même de la sphère publique. Par « sphère publique » nous entendons 

ici la somme d’une multitude d’espaces qui fonctionnent comme les lieux à travers 

lesquels la société postindustrielle négocie les grandes lignes de sa propre évolution. 

Au pouvoir de l’État de conformer l’espace accordé à cette sphère par l’écriture de la 

Loi s’ajoute désormais une autre force qui dépasse d'une certaine manière le concept 

clé de « média ». 

 

Nouveaux espaces 

Pour comprendre les métamorphoses que provoque l’ordinateur, il faut d’abord 

souligner que l’espace médiatique qui se construit dans le Web, les forums, les chats 

et d’autres applications informatiques est élaboré, sur le plan technique, par la 

manipulation algorithmique de symboles dans un vaste écosystème numérique 

intégré, système complexe par excellence. Cet espace n’est jamais finalisé, il reste 

toujours ouvert à l’expansion, la modification et l’effondrement. En tant que machine 

universelle7, l’ordinateur ouvre un champ du possible qui n’est limité que par notre 

capacité « rhétorique » de programmer – un art en mutation permanente. 

Pour régler le fonctionnement de tels systèmes complexes, Herbert Simon 

distingue8 deux principes fondamentaux : l’état et le processus ; en informatique, on 

parlera plutôt de donnée et d’algorithme. Même si le couple état/processus forme une 

entité insécable, l’un ou l’autre des principes peut à un moment être dominant. Avec 

le succès de l’Internet, c’était le transport et le stockage d’information (état) qui 

dominait d’un coup l’image de la machine numérique ; avec la maturation de la 
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technologie, le traitement d’information (processus) reprend de l’importance. Les 

tentatives de rendre les informations mises à disposition sur le Web plus adaptées au 

traitement par la machine (Web sémantique, XML, etc.) reflètent cette nécessité 

d’instaurer des processus dans un espace qui est devenu juste trop grand et trop 

complexe pour être maîtrisé par l’humain seul. L’incommensurable prolifération des 

données exige des algorithmes qui aident à tracer des chemins de sens dans le chaos 

numérique. 

La sphère publique en tant qu’espace de participation et de dialogue n’est pas 

indifférente aux évolutions techniques. Sur un plan abstrait, nous pourrions dire que 

les espaces classiques constitutifs de la sphère publique ressortent essentiellement 

des états. Les processus nécessaires pour son fonctionnement sont l’effet d’êtres 

humains, l’espace même restant sans activité propre, inerte. La dichotomie entre actif 

et passif, énergie et matière s’aligne avec celle qui oppose sujet et objet. Cela ne veut 

pas dire que la forme (Gestalt) de ces espaces, le café du XVIIIe siècle, le salon du 

XIXe siècle ou le feuilleton des grands journaux, n’avait pas d’influence sur les discours 

qui s’y déroulaient, bien au contraire. En tant que « dispositifs9 », ils sont autant le 

terrain que l’environnement physique et symbolique qui imprègne le dit et le non-dit. 

Mais en passant dans le numérique, les processus s’intègrent dans la matière même et 

l’espace physique cède à ce que nous avons choisi d’appeler « espace procédural ». 

Afin de décrire celui-ci, nous tenons à garder la notion de « médiation »10, bien qu’il 

nous semble que le terme « média » ne suffise plus pour capturer la complexité d’un 

espace envahi de tous côtés par les processus algorithmiques. 

Il faut pourtant se prémunir contre l’attrait de la nouveauté. La différence entre les 

espaces physiques de rassemblement, les médias classiques et les réseaux 

numériques ne s’exprime pas par la présence ou l’absence de processus, mais plutôt 

par le niveau d’énergie nécessaire pour faire fonctionner ces processus. Dans l’espace 

numérique, l’investissement énergétique est extrêmement faible comparé à celui 

consenti dans l’espace physique. Or, intégrer dans l’architecture de l’espace 

numérique des processus autonomes, difficilement caractérisables sans recourir à un 

« agens », devient tellement facile qu’on ne peut plus l’ignorer. La sphère publique, 

comprise elle-même comme espace, n’est pas indifférente à ce glissement. 

Une agora procédurale : Slashdot 

Nous proposons de situer ce développement dans un champ moins abstrait pour 

ensuite en discuter quelques implications. Rappelons d’abord que Habermas11 donne 

trois conditions d’émergence d’une sphère publique où puisse se forger l’opinion 

publique : accès universel, débat rationnel visant le consensus, égalité des 

participants. L’organisation dans l’espace physique d’une agora conforme à cet idéal 
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demanderait des ressources énergétiques colossales ; serait limitée dans le temps et 

l’espace ; et nécessiterait de déléguer à un groupe d’individus les moyens de contrôler 

l’activité des participants. Malgré tout cela, aucune des conditions fixées ne serait 

pleinement respectée. 

Sur le web en revanche, ces problèmes d’organisation du social peuvent être 

abordés directement par la programmation d’un espace procédural, ainsi dans la 

communauté Slashdot12. Les informations (stories) envoyées par les utilisateurs du 

site sont publiées après validation par l’équipe éditoriale tandis que les commentaires 

(comments) des internautes sont relus et validés a posteriori. D’une douzaine à 

quelques milliers par jour, le nombre des commentaires a posé un problème de 

contrôle insoluble humainement, même avec cinq, vingt-cinq puis quatre cents 

modérateurs. Les auteurs du site choisirent alors d’automatiser les processus 

suivants : 

- quantification de l’investissement individuel dans la communauté, mesuré par 

le « karma » de l’utilisateur ; 

- distribution du pouvoir de modération des commentaires sur l’ensemble des 

utilisateurs réguliers par rapport à leur karma ; 

- classement visible des contributions du meilleur au pire, sans en effacer (même 

si un commentaire peut devenir pratiquement invisible) ; 

- filtrage possible des commentaires pour modifier le rapport signal/bruit ; 

- instauration d’une « métamodération » appliquée au travail des modérateurs13 

et elle aussi distribuée sur la communauté. 

L’accès à l’agora numérique est permanent et non localisé géographiquement ; la 

qualité du débat augmentée par le duo classement/filtrage ; surtout, l’égalité 

statutaire des utilisateurs est assurée par le système lui-même. Si Slashdot est une 

meilleure approximation de la sphère publique idéalisée par Habermas qu’une agora 

physique, confirmant ainsi l’intuition de l’historien Mark Poster14, elle reste loin d’une 

réalisation totale. Certes, les utilisateurs identifiés de Slashdot assument les deux 

types de modération du discours ; mais qu’est ce pouvoir obtenu en partage par la 

communauté en regard de celui des auteurs du Slashcode15 sur le devenir du site ? 

Dans le cas de Slashdot, l’architecture de l’espace ne repose pas seulement sur une 

mécanique déterministe qui conditionne l’acte énonciateur mais aussi sur des 

processus structurants qui opèrent dans la sphère plus floue et sémantique de 

l’organisation du pouvoir et du capital symbolique16. L’attribution du « karma », 

représentation et valorisation des utilisateurs par des algorithmes autonomes, se 

produit dans un champ effectivement hybride où les pratiques humaines rencontrent 
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les processus de la machine. La forme, l’efficacité et les valeurs imbriquées dans la 

structure par les algorithmes qui gèrent le système se situent hors de portée des 

utilisateurs, qui ne peuvent les modifier. 

Du code à la loi 

Le subtil équilibre bâti au fil du temps dans le Slashcode se retrouve sous des 

formes plus rudimentaires dans les technologies de filtrage automatique qui émergent 

dans de multiples lieux de l’Internet. Bien que le « Communications Decency Act »17 

n’ait pas pu être mis légalement en place, de plus en plus de forums l’appliquent dans 

les faits à travers des traitements automatisés. Ces systèmes18 peuvent bloquer la 

publication d’un message qui contient des mots déclarés « inappropriés » ou juste les 

remplacer par un « *piep* ». Pour l’instant, ces programmes censeurs très facilement 

intégrables dans un espace procédural exploitent des techniques simples de 

reconnaissance de formes, en l’attendant l’arrivée prévisible de techniques plus 

subtiles basées sur le traitement du langage naturel. 

Si cette atteinte aveugle au discours déclenche la réticence, la délégation d’autres 

traitements à des automates, comme la chasse au « spam », au « phishing » ou aux 

virus, est généralement vue avec sympathie. Ces logiciels, pour opérer efficacement, 

accomplissent une interprétation et un classement du contenu des messages pour 

décider de leur sort – blocage ou non. Les flux d’information, déjà formatés par les 

normes de l’espace (medium), le sont désormais par les filtres qui traitent leur 

contenu (message) par des processus toujours plus complets. C’est le passage au 

traitement algorithmique, à l’intérieur du numérique, qui rend l’espace formant la 

sphère publique sensible au sens qui s’y produit. 

Les débats récurrents autour du « ranking19 » de Google montrent bien l’intérêt 

grandissant que ce sujet suscite auprès d’un public plus nombreux et concerné. 

L’interprétation d’un message, de son importance, est une activité profondément 

subjective ; pourtant, au prétexte que les processus qui classent l’information dans les 

moteurs de recherche sont mécaniques, la modernité voudrait que cela suffise à les 

instaurer en garants de la précision et de l’objectivité. Nous rencontrons ici la vraie 

question de l’agens qu’il faudrait attribuer aux espaces procéduraux : les espaces qui 

filtrent, classent, interprètent et décident d’une façon autonome revendiquent une 

nouvelle perspective sur l’organisation de la sphère publique, désormais hybride. 

Les transformations qui s’annoncent ici ne sortent pas du chapeau d’un magicien 

(pour le spectateur non-initié, elles le pourraient20) mais d’un travail laborieux 

d’écriture de code informatique. Celle-là même qui, circulant à la vitesse de la lumière 
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dans les réseaux, conteste au quotidien le pouvoir jusqu’alors incontesté de l’écriture 

du code juridique. 

Pouvoir et écriture 

Le pouvoir dans le cadre d’une société en réseau s’exerce, selon Bressand et 

Distler, sur trois niveaux : infrastructures physiques, services, règles d’accès. Le 

premier niveau est essentiellement lié aux pouvoirs qui agissent dans l’espace 

physique, l’État et l’économie ; les deux autres niveaux sont regroupés sous le terme 

softpower par les auteurs, qui en parlent comme « d’un pouvoir au second degré, d’un 

pouvoir sur le déploiement des pouvoirs »21. Le softpower affecte directement l’espace 

numérique mais il faut pour l’exercer en avoir la capacité technique, c’est-à-dire en 

connaître les langages. 

Alors que Habermas puise sa réflexion sur la sphère publique dans la parole 

quotidienne22, la régulation des trois niveaux de pouvoir, qui conditionnent l’extension, 

la densité et la fonctionnalité de la sphère publique, passe par le langage : la Loi pour 

l’État, le code informatique pour l’espace numérique. Ce code constitue la grammaire 

du softpower, mais son pouvoir de création s’arrête, en théorie au moins23, aux 

frontières fixées par la Loi. Lawrence Lessig a même lu un arrêt de mort pour 

l’innovation globale dans les lois votées aux États-Unis après le 11 septembre 200124. 

Pourtant, Lessig constate simultanément qu’une loi comme le Communications 

Decency Act n’a pas besoin d’être votée et promulguée pour être mise en application 

dans les réseaux par ceux qui la pensent nécessaire. Les espaces procéduraux 

permettent à leurs auteurs de tisser des « quasi-lois » dans leur trame constitutive, 

des processus qui fonctionnent effectivement comme éléments conditionnant le 

comportement des êtres humains qui y pénètrent. La structuration de la sphère 

publique se déroule désormais dans et hors du code juridique, et cette activité repose 

sur des codes informatiques tenus secrets par ceux qui en revendiquent la propriété. 

Observer et comprendre l’écriture juridique demande une culture « d’honnête 

homme », sans plus : le texte reste directement lisible, malgré la langue si typée des 

juristes. Son application est observable avec les mêmes prérequis car ce sont des 

humains, professionnels de justice, qui interprètent et appliquent au quotidien les 

processus décrits par le code juridique. 

À l’opposé, le code informatique exige des savoirs techniques particuliers, 

l’apprentissage de langages formels et d’algorithmie, pour dévoiler son sens, lorsqu’il 

est accessible. Comme l’a montré25 Emmanuël Souchier, l’écriture informatique a ceci 

de remarquable qu’elle est invisible. Le programme affiché à l’écran, le code source 

compréhensible, n’est pas le programme exécutable par la machine, le code binaire 
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incompréhensible (il en va de même pour les données). Le degré de liberté du 

programmeur dépend de sa capacité à formaliser sa pensée non seulement comme 

ensemble d’informations réductibles en données numériques mais aussi comme 

logiciel pour traiter ces données et comme interface de présentation des résultats. Ce 

travail de l’élaboration d’un espace procédural se fait traditionnellement dans l’ombre, 

celle où travaille l’individu solitaire ou celle que projette l’entreprise sur ses employés. 

C’est ici qu’intervient le mouvement Open Source, évoqué au début de cet article. 

En s’inspirant des méthodes démocratiques classiques, ouvertes et égalitaires, la 

programmation se fait de plus en plus dans la lumière. Certes, les limitations qui 

caractérisent le monde juridique opèrent également dans le numérique : le potentiel 

de critique n’existe que pour l’expert qui possède les connaissances nécessaires pour 

lire les codes sources, c’est-à-dire de décrypter les langages de programmation. Le 

principe de contrôle appliqué aux processus algorithmiques se réalise ainsi dans 

l’espace numérique comme le principe de contrôle appliqué au code juridique se 

réalise dans l’État de droit. 

Inspiration réciproque 

De plus, les modèles algorithmiques et juridiques fournissent des sources 

d’inspiration réciproques. Une partie de l’élaboration juridique se réapproprie les 

stratégies communautaires qui règnent dans le mouvement Open Source en créant 

ses propres espaces procéduraux. Les producteurs de logiciels, et avec eux les 

membres d’autres domaines de la production créative, ont commencé de rédiger des 

documents légaux qui servent à protéger juridiquement ces espaces de visibilité et 

d’échange qui se sont installés au sein même de la sphère publique. 

Le combat que mène Lessig en faveur du bien commun26, la chair même de la 

sphère publique numérisée, à travers les licences de libre diffusion Creative Commons 

est exemplaire. Ces « contrats de mise à disposition d’œuvres », qui reflètent 

l’intention des auteurs27, sont élaborés pour opérer au niveau mondial grâce aux 

Commons Deed et au code informatique, au niveau local grâce au code juridique 

adapté à chaque espace national. 

Leur fonction, comme pour toutes les licences comparables28, est de garantir les 

créations de tous ordres d’une appropriation indue. Leur élaboration se déroule de 

manière collaborative, sur le site des Creative Commons et par des listes de diffusion. 

Enfin, leur adoption sert la constitution progressive d’un espace procédural29 nourri de 

toutes les créations, qui participent de la sorte à l’enrichissement du bien commun. 

La préservation de la sphère publique dépend de l’enrichissement continu du bien 

commun, assuré de la protection structurelle des licences de libre diffusion. Le nombre 
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de documents mis à disposition du public ne garantit plus à lui seul l’extension et la 

pérennité du bien commun, il faut simultanément favoriser la diversification des 

processus mis en œuvre pour exploiter ces documents au profit de tous. L’écriture 

visible du code juridique, qui constitue les licences libres, ancre en partie l’écriture 

invisible du code numérique dans le réel, assurant que le code source des processus 

algorithmiques structurant la sphère publique soit lui aussi versé au bien commun. 

Conclusion 

Nous avons tenté de montrer dans ces pages que la structure de la sphère publique 

ne dépend plus seulement des processus sociaux et de la régulation juridique mais de 

plus en plus du code numérique. Les échanges et les circulations qui se trouvent à 

l’origine de la production du sens et de la culture s’accomplissent désormais dans des 

lieux que nous avons appelés « espaces procéduraux ». Ces espaces interviennent 

activement dans la structuration de la sphère publique, affectant tout autant le 

« comment » du discours que son « quoi ». Cela ne nous semble en soi ni bon, ni 

mauvais. Mais collectivement, nous ne pouvons accepter la création d’espaces 

procéduraux que dans la mesure où ils sont évaluables et testables au sein de la 

sphère publique. En effet, si ces espaces altèrent la nature même de cette sphère, les 

conditions de production du discours public, désormais hybrides, nécessitent une 

critique qui pense les deux formes de code, juridique et informatique, comme un tout. 
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une ‘matière mémoire’ sur laquelle on enregistre des données sous forme d’impulsions 
électroniques. Mais ces données sont illisibles à l’homme. » Souchier, Emmanuël. Quand 
les mnémotechnologies questionnent notre mémoire. Interdisciplines, février 2003. 
(http://www.interdisciplines.org/defispublicationweb/papers/18/1#_1) 
26 Sur le bien commun, lire en priorité Quéau, Philippe. Du bien commun mondial à l’âge 
de l’information. Colloque FSF, mars 1999 (http://2100.org/conf_queau1.html) 
27 Ces licences de libre diffusion, pensées comme valides juridiquement sur le territoire des 
Etats-Unis et progressivement adaptées aux contextes juridiques d’autres pays (voir 
http://creativecommons.org/worldwide), sont modulaires. Elles autorisent un panaché 
d’options comme : attribution, copyleft, usage commercial interdit, etc.   
(http://creativecommons.org). 
28 Pour un index de licences de libre diffusion, consulter Bonnet, Renaud et Thévenet, 
Michaël. Des licences libres à foison. Dernière mise à jour en mars 2005 
(http://www.boson2x.org/article.php3?id_article=6). Voir aussi les licences validées 
comme « compatibles Open Source » sur le site de l’Open Source Initiative 
(http://www.opensource.org/licenses/index.php). 
29 Les promoteurs des Creative Commons encouragent les créateurs à adopter un ensemble 
de codes informatiques communs (tags HTML, métadonnées, etc.) pour faciliter 
l’identification et le traitement par des processus algorithmiques des œuvres couvertes par 
des licences CC. 


