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L'ordinateur devient trés t6t dans son histoire un objet explicitement lié a I'idée
d’une transformation de la société. Dés les années soixante, la culture des « hackers »
commence a se répandre dans les laboratoires des universités américaines® et, au
milieu des années soixante-dix, des intellectuels de la contre-culture comme Stewart
Brand et Timothy Leary promeuvent? I'ordinateur en réseau comme outil de libération
et de démocratisation. Certes, une sensibilité a la dimension politiqgue des machines
numériques existe depuis leur invention dans I'ombre de la bombe atomique ; mais
elle devient un enjeu majeur avec la naissance de I'Arpanet, le précurseur de
I'Internet, et cela pas seulement a cause de l'origine militaire de son financement -
I'utopie d’'une communauté sans hiérarchies se concrétise dans la mise en réseaux du
monde académique. L'élaboration du projet GNU® par Richard Stallman, en 1984, la
création de Linux par Linus Torvalds, en 1991, et la fondation de I'Open Source
Initiative*, en 1998, donnent une forme quasi institutionnelle a cette volonté d’utiliser
I'ordinateur comme agent libérateur® et I'ancrent au sein de la communauté des
programmeurs. L’'Internet unifie et amplifie tous ces courants et provoque un vrai
débordement du discours sur les possibilités politiques, civiques et sociales des

réseaux numériques.

Méme les sciences sociales, traditionnellement oublieuses du rble de la technique,
s’'intéressent rapidement a ce nouvel objet étrange mais prometteur. Leur réflexion
porte sur le potentiel de l'ordinateur et surtout de I'Internet de transformer en
profondeur la facon dont se réalisent le discours public et la décision démocratique
ainsi que la facon dont se forge le lien social ; pour cela, elles se fixent sur la question

des changements dans les modes de communication. Explicitement ou implicitement,
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la plupart des études et travaux affirment avec John Hartley® que la sphére publique
et les médias sont finalement les deux faces d’une méme médaille, ce qui les conduit
ensuite a se demander comment les conditions de circulation des messages
introduites par les « nouveaux médias » modifient la constitution de cette spheére
publique. Une telle perspective focalise I'attention sur le dialogue entre citoyens, son
contenu, les conditions pour y participer et son intégration dans le projet
démocratique a travers la production d’'un consensus informé. Elle s’oriente suivant
I'approche théorique de Jirgen Habermas pour qui le sujet moderne s’organise avec
les autres en tant qu’agent autonome guidé par la rationalité. L’ordinateur mis en
réseau est encore seulement vu comme une déclinaison des « médias électroniques »,
une autre facon de communiquer, de transporter des messages. La morphologie du

discours demeure essentiellement résultat des processus sociaux.

Nous tentons d’argumenter ici que cette seule perspective manque d’éléments pour
comprendre en quoi les machines numériques affectent la trame constitutive et peut-
étre la nature méme de la sphére publique. Par « sphére publique » nous entendons
ici la somme d’une multitude d’espaces qui fonctionnent comme les lieux a travers
lesquels la société postindustrielle négocie les grandes lignes de sa propre évolution.
Au pouvoir de I'Etat de conformer I'espace accordé a cette sphére par I'écriture de la
Loi s’ajoute désormais une autre force qui dépasse d'une certaine maniére le concept

clé de « média ».

Nouveaux espaces

Pour comprendre les métamorphoses que provoque l'ordinateur, il faut d’abord
souligner que I'espace médiatique qui se construit dans le Web, les forums, les chats
et d'autres applications informatiques est élaboré, sur le plan technique, par la
manipulation algorithmique de symboles dans un vaste écosystéme numérique
intégré, systéeme complexe par excellence. Cet espace n’est jamais finalisé, il reste
toujours ouvert a I'expansion, la modification et I'effondrement. En tant que machine
universelle’, I'ordinateur ouvre un champ du possible qui n’est limité que par notre

capacité « rhétorique » de programmer — un art en mutation permanente.

Pour régler le fonctionnement de tels systémes complexes, Herbert Simon
distingue® deux principes fondamentaux : I'état et le processus ; en informatique, on
parlera plutét de donnée et d’algorithme. Méme si le couple état/processus forme une
entité insécable, 'un ou l'autre des principes peut & un moment étre dominant. Avec
le succés de l'Internet, c’était le transport et le stockage d’information (état) qui

dominait d’'un coup lI'image de la machine numérique ; avec la maturation de la



technologie, le traitement d’information (processus) reprend de l'importance. Les
tentatives de rendre les informations mises a disposition sur le Web plus adaptées au
traitement par la machine (Web sémantique, XML, etc.) refletent cette nécessité
d’instaurer des processus dans un espace qui est devenu juste trop grand et trop
complexe pour étre maitrisé par I’humain seul. L'incommensurable prolifération des
données exige des algorithmes qui aident a tracer des chemins de sens dans le chaos

numeérique.

La sphere publigue en tant qu’espace de participation et de dialogue n’est pas
indifférente aux évolutions techniques. Sur un plan abstrait, nous pourrions dire que
les espaces classiques constitutifs de la sphére publique ressortent essentiellement
des états. Les processus nécessaires pour son fonctionnement sont l'effet d'étres
humains, I'espace méme restant sans activité propre, inerte. La dichotomie entre actif
et passif, énergie et matiére s’aligne avec celle qui oppose sujet et objet. Cela ne veut
pas dire que la forme (Gestalt) de ces espaces, le café du XVIII® siécle, le salon du
XIX® siécle ou le feuilleton des grands journaux, n’avait pas d’influence sur les discours
qui s’y déroulaient, bien au contraire. En tant que « dispositifs® », ils sont autant le
terrain que I'environnement physique et symbolique qui imprégne le dit et le non-dit.
Mais en passant dans le numérique, les processus s’integrent dans la matiére méme et
I'espace physique céde a ce que nous avons choisi d’appeler « espace procédural ».
Afin de décrire celui-ci, nous tenons a garder la notion de « médiation »'°, bien qu’il
nous semble que le terme « média » ne suffise plus pour capturer la complexité d’'un

espace envahi de tous cotés par les processus algorithmiques.

Il faut pourtant se prémunir contre I'attrait de la nouveauté. La différence entre les
espaces physiques de rassemblement, les médias classiques et les réseaux
numeériques ne s’exprime pas par la présence ou I'absence de processus, mais plutot
par le niveau d’énergie nécessaire pour faire fonctionner ces processus. Dans I'espace
numérique, l'investissement énergétique est extrémement faible comparé a celui
consenti dans l'espace physique. Or, intégrer dans I'architecture de [I'espace
numérique des processus autonomes, difficilement caractérisables sans recourir a un
« agens », devient tellement facile qu’on ne peut plus l'ignorer. La sphére publique,

comprise elle-méme comme espace, n’est pas indifférente a ce glissement.

Une agora procédurale : Slashdot

Nous proposons de situer ce développement dans un champ moins abstrait pour
ensuite en discuter quelques implications. Rappelons d’abord que Habermas'' donne
trois conditions d’émergence d’'une sphére publique ou puisse se forger I'opinion
publique : accés universel, débat rationnel visant le consensus, égalité des

participants. L’'organisation dans I'espace physique d’'une agora conforme a cet idéal
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demanderait des ressources énergétiques colossales ; serait limitée dans le temps et
I'espace ; et nécessiterait de déléguer a un groupe d’individus les moyens de contréler
I'activité des participants. Malgré tout cela, aucune des conditions fixées ne serait

pleinement respectée.

Sur le web en revanche, ces problemes d’organisation du social peuvent étre
abordés directement par la programmation d’'un espace procédural, ainsi dans la
communauté Slashdot!?. Les informations (stories) envoyées par les utilisateurs du
site sont publiées apres validation par I'équipe éditoriale tandis que les commentaires
(comments) des internautes sont relus et validés a posteriori. D’une douzaine a
quelques milliers par jour, le nombre des commentaires a posé un probleme de
contréle insoluble humainement, méme avec cing, vingt-cinq puis quatre cents
modérateurs. Les auteurs du site choisirent alors d’automatiser les processus

suivants :

- quantification de l'investissement individuel dans la communauté, mesuré par

le « karma » de l'utilisateur ;

- distribution du pouvoir de modération des commentaires sur I'ensemble des

utilisateurs réguliers par rapport a leur karma ;

- classement visible des contributions du meilleur au pire, sans en effacer (méme

si un commentaire peut devenir pratiquement invisible) ;
- filtrage possible des commentaires pour modifier le rapport signal/bruit ;

- instauration d’une « métamodération » appliquée au travail des modérateurs®®

et elle aussi distribuée sur la communauté.

L'accés a l'agora numérique est permanent et non localisé géographiquement ; la
qualité du débat augmentée par le duo classement/filtrage ; surtout, I'égalité
statutaire des utilisateurs est assurée par le systéeme lui-méme. Si Slashdot est une
meilleure approximation de la sphere publique idéalisée par Habermas qu’une agora
physique, confirmant ainsi I'intuition de I'historien Mark Poster'®, elle reste loin d’une
réalisation totale. Certes, les utilisateurs identifiés de Slashdot assument les deux
types de modération du discours ; mais qu’est ce pouvoir obtenu en partage par la

communauté en regard de celui des auteurs du Slashcode® sur le devenir du site ?

Dans le cas de Slashdot, I'architecture de I’espace ne repose pas seulement sur une
mécanique déterministe qui conditionne [l'acte énonciateur mais aussi sur des
processus structurants qui opérent dans la sphére plus floue et sémantique de
I'organisation du pouvoir et du capital symbolique®®. L’attribution du « karma »,
représentation et valorisation des utilisateurs par des algorithmes autonomes, se

produit dans un champ effectivement hybride ou les pratiques humaines rencontrent
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les processus de la machine. La forme, I'efficacité et les valeurs imbriquées dans la
structure par les algorithmes qui gérent le systéeme se situent hors de portée des

utilisateurs, qui ne peuvent les modifier.

Du code a la loi

Le subtil équilibre bati au fil du temps dans le Slashcode se retrouve sous des
formes plus rudimentaires dans les technologies de filtrage automatique qui émergent
dans de multiples lieux de I'Internet. Bien que le « Communications Decency Act »*’
n’ait pas pu étre mis Iégalement en place, de plus en plus de forums I'appliquent dans
les faits & travers des traitements automatisés. Ces systémes'® peuvent bloquer la
publication d’'un message qui contient des mots déclarés « inappropriés » ou juste les
remplacer par un « *piep* ». Pour I'instant, ces programmes censeurs trés facilement
intégrables dans un espace procédural exploitent des techniques simples de
reconnaissance de formes, en l'attendant Il'arrivée prévisible de techniques plus

subtiles basées sur le traitement du langage naturel.

Si cette atteinte aveugle au discours déclenche la réticence, la délégation d’autres
traitements a des automates, comme la chasse au « spam », au « phishing » ou aux
virus, est généralement vue avec sympathie. Ces logiciels, pour opérer efficacement,
accomplissent une interprétation et un classement du contenu des messages pour
décider de leur sort — blocage ou non. Les flux d’'information, déja formatés par les
normes de l'espace (medium), le sont désormais par les filtres qui traitent leur
contenu (message) par des processus toujours plus complets. C'est le passage au
traitement algorithmique, a l'intérieur du numérique, qui rend l'espace formant la

sphére publique sensible au sens qui s’y produit.

Les débats récurrents autour du « ranking®® » de Google montrent bien l'intérét
grandissant que ce sujet suscite auprés d'un public plus nombreux et concerné.
L'interprétation d’'un message, de son importance, est une activité profondément
subjective ; pourtant, au prétexte que les processus qui classent I'information dans les
moteurs de recherche sont mécaniques, la modernité voudrait que cela suffise a les
instaurer en garants de la précision et de I'objectivité. Nous rencontrons ici la vraie
question de I'agens qu’il faudrait attribuer aux espaces procéduraux : les espaces qui
filtrent, classent, interprétent et décident d’'une fagcon autonome revendiquent une

nouvelle perspective sur I'organisation de la sphére publique, désormais hybride.

Les transformations qui s’annoncent ici ne sortent pas du chapeau d’'un magicien

t20

(pour le spectateur non-initié, elles le pourraient®) mais d'un travail laborieux

d’écriture de code informatique. Celle-la méme qui, circulant a la vitesse de la lumiére



dans les réseaux, conteste au quotidien le pouvoir jusqu’alors incontesté de I'écriture

du code juridique.

Pouvoir et écriture

Le pouvoir dans le cadre d'une société en réseau s’exerce, selon Bressand et
Distler, sur trois niveaux : infrastructures physiques, services, regles d’accés. Le
premier niveau est essentiellement lié aux pouvoirs qui agissent dans l'espace
physique, I'Etat et I'économie ; les deux autres niveaux sont regroupés sous le terme
softpower par les auteurs, qui en parlent comme « d’'un pouvoir au second degré, d’un
pouvoir sur le déploiement des pouvoirs »?*. Le softpower affecte directement I'espace
numérique mais il faut pour I'exercer en avoir la capacité technique, c’est-a-dire en

connaitre les langages.

Alors que Habermas puise sa réflexion sur la sphere publiqgue dans la parole
quotidienne??, la régulation des trois niveaux de pouvoir, qui conditionnent I'extension,
la densité et la fonctionnalité de la sphére publique, passe par le langage : la Loi pour
I’Etat, le code informatique pour I'espace numérique. Ce code constitue la grammaire
du softpower, mais son pouvoir de création s'arréte, en théorie au moins?®, aux
frontiéres fixées par la Loi. Lawrence Lessig a méme lu un arrét de mort pour

I'innovation globale dans les lois votées aux Etats-Unis aprés le 11 septembre 2001%.

Pourtant, Lessig constate simultanément qu'une loi comme le Communications
Decency Act n’a pas besoin d’étre votée et promulguée pour étre mise en application
dans les réseaux par ceux qui la pensent nécessaire. Les espaces procéduraux
permettent a leurs auteurs de tisser des « quasi-lois » dans leur trame constitutive,
des processus qui fonctionnent effectivement comme éléments conditionnant le
comportement des étres humains qui y pénétrent. La structuration de la sphére
publique se déroule désormais dans et hors du code juridique, et cette activité repose

sur des codes informatiques tenus secrets par ceux qui en revendiquent la propriété.

Observer et comprendre I'écriture juridique demande une culture « d’honnéte
homme », sans plus : le texte reste directement lisible, malgré la langue si typée des
juristes. Son application est observable avec les mémes prérequis car ce sont des
humains, professionnels de justice, qui interprétent et appliquent au quotidien les

processus décrits par le code juridique.

A l'opposé, le code informatique exige des savoirs techniques particuliers,
I'apprentissage de langages formels et d’algorithmie, pour dévoiler son sens, lorsqu’il
est accessible. Comme I'a montré®® Emmanuél Souchier, I'écriture informatique a ceci
de remarquable qu’elle est invisible. Le programme affiché a I'’écran, le code source

compréhensible, n’est pas le programme exécutable par la machine, le code binaire
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incompréhensible (il en va de méme pour les données). Le degré de liberté du
programmeur dépend de sa capacité a formaliser sa pensée non seulement comme
ensemble d’informations réductibles en données numériques mais aussi comme
logiciel pour traiter ces données et comme interface de présentation des résultats. Ce
travail de I'élaboration d’'un espace procédural se fait traditionnellement dans I'ombre,

celle ou travaille I'individu solitaire ou celle que projette I’entreprise sur ses employés.

C’est ici qu’intervient le mouvement Open Source, évoqué au début de cet article.
En s’inspirant des méthodes démocratiques classiques, ouvertes et égalitaires, la
programmation se fait de plus en plus dans la lumiére. Certes, les limitations qui
caractérisent le monde juridique opérent également dans le numérique : le potentiel
de critique n’existe que pour I'expert qui posséde les connaissances nécessaires pour
lire les codes sources, c’est-a-dire de décrypter les langages de programmation. Le
principe de contrdle appliqué aux processus algorithmiques se réalise ainsi dans
I'espace numeérique comme le principe de controle appliqué au code juridique se

réalise dans I'Etat de droit.

Inspiration réciproque

De plus, les modeéles algorithmiques et juridiques fournissent des sources
d’inspiration réciproques. Une partie de I'élaboration juridique se réapproprie les
stratégies communautaires qui régnent dans le mouvement Open Source en créant
ses propres espaces procéduraux. Les producteurs de logiciels, et avec eux les
membres d’autres domaines de la production créative, ont commencé de rédiger des
documents légaux qui servent a protéger juridiguement ces espaces de visibilité et

d’échange qui se sont installés au sein méme de la sphere publique.

Le combat que méne Lessig en faveur du bien commun?®, la chair méme de la
sphére publique numérisée, a travers les licences de libre diffusion Creative Commons
est exemplaire. Ces « contrats de mise a disposition d’ceuvres », qui refletent
I'intention des auteurs®’, sont élaborés pour opérer au niveau mondial grace aux
Commons Deed et au code informatique, au niveau local grace au code juridique

adapté a chaque espace national.

Leur fonction, comme pour toutes les licences comparables®, est de garantir les
créations de tous ordres d’une appropriation indue. Leur élaboration se déroule de
maniére collaborative, sur le site des Creative Commons et par des listes de diffusion.

|29

Enfin, leur adoption sert la constitution progressive d’un espace procédural”® nourri de

toutes les créations, qui participent de la sorte a I’enrichissement du bien commun.

La préservation de la sphére publique dépend de I'enrichissement continu du bien

commun, assuré de la protection structurelle des licences de libre diffusion. Le nombre
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de documents mis a disposition du public ne garantit plus a lui seul I’extension et la
pérennité du bien commun, il faut simultanément favoriser la diversification des
processus mis en ceuvre pour exploiter ces documents au profit de tous. L’écriture
visible du code juridique, qui constitue les licences libres, ancre en partie I'écriture
invisible du code numérique dans le réel, assurant que le code source des processus

algorithmiques structurant la sphéere publique soit lui aussi versé au bien commun.

Conclusion

Nous avons tenté de montrer dans ces pages que la structure de la sphére publique
ne dépend plus seulement des processus sociaux et de la régulation juridique mais de
plus en plus du code numérique. Les échanges et les circulations qui se trouvent a
I'origine de la production du sens et de la culture s’accomplissent désormais dans des
lieux que nous avons appelés « espaces procéduraux ». Ces espaces interviennent
activement dans la structuration de la sphére publique, affectant tout autant le
« comment » du discours que son « quoi ». Cela ne nous semble en soi ni bon, ni
mauvais. Mais collectivement, nous ne pouvons accepter la création d’espaces
procéduraux que dans la mesure ou ils sont évaluables et testables au sein de la
sphére publique. En effet, si ces espaces alterent la nature méme de cette sphere, les
conditions de production du discours public, désormais hybrides, nécessitent une

critique qui pense les deux formes de code, juridique et informatique, comme un tout.
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24 « Under the guise of protecting private property, a series of new laws and regulations

are dismantling the very architecture that made the Internet the framework for global
innovation. » Lessig, Lawrence. The Internet under Siege. Foreign Policy, novembre 2001



25 « L’expression ‘machine mémoire’ couvre ici I’ensemble du matériel informatique et des
outils logiciels qui permettent de faire fonctionner I’ordinateur. Dans cette machine, il y a
une ‘matiere mémoire’ sur laquelle on enregistre des données sous forme d’impulsions
électroniques. Mais ces données sont illisibles & I’lnomme. » Souchier, Emmanuél. Quand
les mnémotechnologies questionnent notre mémoire. Interdisciplines, février 2003.

(http://www.interdisciplines.org/defispublicationweb/papers/18/1# 1)

2% Sur le bien commun, lire en priorité Quéau, Philippe. Du bien commun mondial & I’age
de I’information. Colloque FSF, mars 1999 (http://2100.org/conf_queaul.html)

27 Ces licences de libre diffusion, pensées comme valides juridiquement sur le territoire des
Etats-Unis et progressivement adaptées aux contextes juridiques d’autres pays (voir
http://creativecommons.org/worldwide), sont modulaires. Elles autorisent un panaché
d’options comme : attribution, copyleft, usage commercial interdit, etc.
(http://creativecommons.org).

28 pour un index de licences de libre diffusion, consulter Bonnet, Renaud et Thévenet,
Michaél. Des licences libres a foison. Derniere mise a jour en mars 2005
(http://www.boson2x.org/article.php3?id_article=6). Voir aussi les licences validées
comme «compatibles Open Source» sur le site de I’Open Source Initiative
(http://www.opensource.org/licenses/index.php).

2% LLes promoteurs des Creative Commons encouragent les créateurs a adopter un ensemble
de codes informatiques communs (tags HTML, métadonnées, etc.) pour faciliter
I’identification et le traitement par des processus algorithmiques des ceuvres couvertes par
des licences CC.
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