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L’exil 
des regards
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SADOK HAMMAMI

Jadis les Arabes ont reçu du ciel un don suprême
qui en a fait une nation détentrice et messa-
gère d’une parole exceptionnelle : le Coran.
C’est pourquoi les adorateurs du passé lèvent
aujourd’hui les yeux vers ce ciel et rêvent d’un
nouveau miracle. Ils voudraient voir les Arabes
de nouveau sensibles à cette parole céleste, afin
que l’oublieuse nation retrouve sa splendeur.
Mais dans ce ciel brillent maintenant mille et
une images, reçues sur d’innombrables écrans,
et l’Arabe est devenu un téléspectateur vorace.
La télévision gît ici au coeur même de la vie
sociale. Grâce aux antennes paraboliques, les
images étrangères rivalisent avec les images
locales, faisant de la télévision le lieu d’un nou-
veau rapport au monde et la matrice d’une
métamorphose de la culture.



Le néotraditionaliste et l’image : une insoupçonnable
relation

Comment expliquer cette formidable appétence visuelle au moment même
où fleurissent partout les minarets ? Les schémas qui considèrent la culture
arabe comme tiraillée entre la modernité (occidentale) et la mémoire
diraient qu’il s’agit encore une fois de cette opposition récurrente et évi-
dente entre modernité et tradition.

En vérité il ne s’agit point de conflit entre le passé tel qu’il était et la
modernité telle qu’elle est pratiquée par l’autre (l’Occident). La société
arabe n’est pas coupée en deux régions : d’un côté des traditionalistes,
insensibles à toute forme de modernité, de l’autre des modernistes, émer-
veillés par l’Occident et combattant pour son modèle civilisationnel. Parler
ainsi de l’image et de sa dynamique dans la culture arabe, c’est s’interdire
l’intelligibilité de la complexité culturelle de ces sociétés. C’est pourquoi
nous ne qualifierons pas les nouvelles images de diaboliques ni de béné-
fiques. Nous voudrions parler des images comprises dans leur milieu, loin
des oppositions stériles.

Penser l’image dans la culture arabe est donc une entreprise périlleuse.
L’image souffre d’un préjugé grave qui stipule l’interdit comme paradigme
définissant sa condition historique et culturelle. L’iconoclasme de l’Islam
nous obbligerait ainsi à continuer à parler uniquement des peurs et des
angoisses de la culture arabe.

Nous ne discuterons pas ici de la thèse de l’interdit, mais nous partirons
de sa réfutation pour dire que la question de l’image dans la culture arabe
contemporaine échappe à cette vision manichéenne et simplificatrice :
l’image interdite/ l’image transgressée. Car cette image n’est pas seulement
l’origine d’une angoisse identitaire mais elle est aussi le lieu d’une maîtrise
singulière de la modernité.

Certe, l’image (occidentale notamment) est stigmatisée par l e s  néo-
traditionalistes comme vecteur de corruption de la nation, un frein qui
entrave son élan vers la réappropriation de son identité authentique.
L’image serait alors préjudiciable à la nation parce qu’elle pourrait consti-
tuer un écran au déploiement libérateur de la parole fondatrice et purifica-
trice. En ce sens le discours négatif sur l’image était d’abord l’expression
d’une crise territoriale qui caractérise la société arabe : altération des soli-
darités et des appartenances traditionnelles et transformation des lieux tra-
ditionnels de la sociabilité. Mais ceci ne doit pas nous cacher le fait que
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l’image est aussi mobilisée dans une perspective de reculturation, plus dif-
ficile à cerner.

Les néotraditionalistes ne méprisent pas la technique. Il nous est sans
doute utile de savoir qu’ils sont technophiles, en ce sens qu’ils pensent que
les nouvelles technologies de communication sont extrêmement bénéfiques
pour la prédication. La technophilie des néotraditionalistes n’est pas seule-
ment intellectuelle, soit une ruse pour dire leur attachement à la modernité.
Elle est surtout concrètement investie dans la mobilisation des différents
vecteurs techniques pour la diffusion de leur appel pour la nation isla-
mique. C’est pourquoi certains d’entre eux ne voudraient pas que les
musulmans se détournent de la télévision où ils peuvent, partout où ils se
trouvent, entendre l’appel à la prière, regarder les feulletons historiques qui
narrent la gloire du passé ou suivre les recommandations des représentants
du savoir religieux.

Car le traditionaliste est rusé. Il sait que la diabolisation de l’image est
nuisible à l’efficacité de sa prédication. Il choisit donc la négociation en tri-
ant minutieusement les différentes composantes de la civilisation occiden-
tale pour choisir celles qui paraissent compatibles avec l’Islam comme il le
voit. Sa préference va donc à l’image accommodée à la norme “ isla-
mique ”, et il invente divers procedés pour la dompter. La démarche du
juriconsulte Youssef Qardhawi est sans doute celle qui reflète le plus la sub-
tilité de l’attitude néotraditionaliste concernant l’image. Dans plusieurs de
ses ouvrages, il consacre une part significative à l’image et à ses utilisa-
tions licites : quand regarder la télévision ? quand aller au cinéma ? com-
ment orner d’images la maison musulmane ? etc. Attentif à la diffusion la
plus large de ses fatawi-s (avis religieux) , Qardhawi a aussi opté pour la
télévision par satellite, pour que sa parole soit entendue partout où il y a
des musulmans connectés au réseau satellitaire. C’est ainsi qu’il a examiné
la question de l’image au cours d’un programme télévisuel : « j’ai traité
cette question, dit-il : la télévision est elle licite ou illicite ? lors de la pre-
mière émission du programme Enseignements de l’Islam que janime sur la
télévision du Qatar ».

Ainsi, le prédicateur, comme le prince, convoite fortement l’image, qui
assure un accès efficace aux masses analphabètes. Dès lors partout où l’on
ne peut lire, on peut voir le prédicateur prêcher et adorer la figure sublime
du prince. C’est que l’image, comme toute la technique, est considérée ici
comme neutre, dépourvue d’énergie propre. Seuls sont responsables ceux
qui l’utilisent pour pervertir le genre humain par la corruption du regard et
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de l’âme. Toute la rhétorique des intégristes sur le danger des antennes
“ diaboliques ” procède de cette détermination à toujours désigner l’autre
comme la source de toutes les faiblesses de la nation. Les anathèmes contre
les images de l’autre ne servent en réalité qu’à faire des intégristes les seuls
défenseurs légitimes de la nation contre ses ennemis supposés.

La cité “ islamique ” comme elle est rêvée par les néotraditionalistes
tolère l’image à condition qu’elle soit apprivoisée et soumise à la législation
de ceux qui connaissent “ la parole vraie ”. La bonne image comme elle est
définie par le discours néotraditionaliste est ce lieu où le musulman conti-
nue à mantenir sa relation avec Dieu. Retenue dans la périphérie de la
mosquée, ce lieu central d’où la parole irradie la cité entière, l’image peut
être licite.

Cette manière de traiter l’image trouve parfois des interprétations
concrètes originales. Dans ce sens, l’exemple saoudien démontre d’une
manière significative qu’un usage bien particulier de l’antenne parabolique
peut sauver un Etat “ traditionaliste ”des contradictions qui menacent de
le ruiner. En Arabie saoudite où sont proscrites les salles de cinémas,
l’antenne parabolique permet de confiner les images occidentales, impures
et pernicieuses dans le foyer domestique. Extraites du réseau national fonc-
tionnant selon les “ lois islamiques ”, ces images deviennent ainsi un lieu
de liberté pour le téléspectateur. Pour l’autorité religieuse, qui peut devenir
pragmatique pour mieux défendre ses intérêts, ces images sont considérées
comme inexistantes, parce qu’elles sont regardées secrètement, loin de
l’espace public. Il n’est plus surprenant alors que les télévisions arabes par
satellite privées soient saoudiennes, diffusant de l’Europe, loin du territoire
national ainsi préservé de toute souillure.

L’image bricolée ou les ruses du téléspectateur.

Cependant l’homme arabe ignore ces anathèmes contre l’image. Ainsi
aucun foyer n’est resté à l’abri de la télévision, placée au coeur même de
l’espace domestique. Si la cité arabe est toujours reconnaissable à son
ambiance sonore — appels à la prière et récitation du Coran qui lui pro-
cure ce que Jacques Berque appelle une “ solidarité auditive — elle est
aujourd’hui marquée par la floraison des ces antennes paraboliques qui
parsèment les toits des maisons et des immeubles. La présence massive de
ces antennes désigne une dynamique sociale singulière autour de l’image.
L’homme arabe ordinaire a ainsi fait de l’image le lieu où il brave la cen-
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sure étatique et intégriste. A travers sa recherche incessante de toutes
sortes d’images venues d’Occident ou du monde arabe, il signifie sa
volonté de se libérer des interdits imposés au nom de la religion ou de
l’identité. Il imagine alors maintes ruses et astuces pour se bricoler chaque
jour davantage d’ouvertures sur le monde en fixant plus de paraboles par-
tout où il le peut.

Il y a à peine une dizaine d’années, les téléspectateurs maghrébins, en
particulier ceux qui ne disposaient pas de magnétoscopes, inventaient une
technique primaire et peu efficace pour capter les chaînes européennes. Ils
accrochaient alors un couscoussier, censé rendre possible la réception de
ces chaînes. Aujourd’hui, le couscoussier s’est transformé en antenne para-
bolique, plus coûteuse mais assurément plus efficace. Le désir d’images
signifie en vérité cette véritable rupture, partout constaté, entre société et
médias. L’exil des regards, aggravé par l’antenne parabolique, exprime
surtout un véritable rejet de la télévision nationale réservée comme un
temple au service du prince unique et à son culte.

C’est pourquoi l’antenne parabolique ne peut constituer à présent un
véritable danger pour des systèmes politiques pourtant foncièrement auto-
ritaristes. Car si on les tolère c’est parce qu’elles divertissent le citoyen et
l’informent peu sur sa propre réalité. Cependant plusieurs Etats réglemen-
tent de plus en plus la réception des antennes paraboliques et cherchent
d’ores et déjà d’autres alternatives plus sécurisantes, comme le câble qui
permet un contrôle rigoureux des flux de programmes et une censure effi-
cace en amont.

L’autre image

Dans la culture arabe la question de l’image est intimement liée à celle de
la parole. Leur relation se noue dans une région équivoque et obscure où
modernité et tradition échangent des influences incessantes. L’image
n’ouvre pas sur un monde neuf opposé à une tradition immuable, incarnée
dans une parole archaïque étrangère au monde. Les images ne sont pas le
vecteur de la puissance maléfique de l’Occident ou la source d’une
déchéance identitaire. La complexité du rapport à l’image exprime la sin-
gularité des mutations qui traversent la culture arabe. Son intelligibilité est
indissociable de la dynamique multiforme de la technique, qui charrie à la
fois déterritorialisation et reterritorialisation. Car tout réseau technique est
pris dans le réseau plus large de la culture.
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