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La Bibliothéque de Michel Foucault
Yannick Maignien,
responsable de la politique scientifique de numérisation, Bibliothéque nationale de France (1).

"La Bibliothéque de Michel Foucault", dans Rencontres Médias 1 (1996-1997).
Aspects des nouvelles technologies de I'information,
(@Bibliotheque publique d'information/Centre Pompidou, 1997, p. 83-105.

Voir notes en fin d’article.

Introduction

Les grandes bibliothéques sont des lieux d’accumulation, d’organisation, de classification des documents, et, par dela les
procédures de filtrage, de connaissance. Leurs fonctions encyclopédiques, depuis Alexandrie et surtout depuis le dépot de
I’imprimé, reposent a la fois sur cette fonction endogéne de traitement, mais aussi sur cette mission exogene de mise a
disposition aux chercheurs, aux lecteurs, afin que ces communautés savantes, au sein de ce que Foucault appelait « la grande,
tendre et chaleureuse franc-magonnerie de 1’érudition inutile (2) » produisent aussi effectivement du savoir.

La récente exposition de la BNF, « Tous les savoirs du monde », sur les entreprises encyclopédiques de I’humanité a bien fait
ressortir toute la difficulté de parler d’un encyclopédisme contemporain. Au dela de 1’accumulation de savoirs toujours plus
spécialisés et techniques, les fonctions encyclopédiques manquent de netteté ou de signification, dans la mesure ou, pour aller
vite, du connaitre a 1’étre, chacun voit bien que la modernité ne tient plus le fil.

Cette exposition se terminait modestement d’ailleurs sur une présentation de la bibliothéque du XXIe siécle dans sa plus
grande « modernité » technique : la numérisation des documents, textes et images, I’hypermédia, I’utilisation de I’hypertexte
pour lier et rechercher 1’information, le devenir de ces ressources numériques a 1’heure des réseaux interconnectés
mondialement.

Mais le profil de cette grande « bibliothéque numérique » ne fait pas le plein de la question encyclopédique. Chacun sent bien
qu’il y a 1a une question philosophique qui ne saurait étre éludée. Cette question, nous soutenons depuis longtemps qu’elle
gagnerait a étre éclairée par la réflexion de Michel Foucault traitant des relations du savoir aux formations discursives qui le
supportent.

Aussi nous examinerons en quoi la politique de numérisation de la Bibliothéque nationale de France est redevable de cette
réflexion, aux quatre niveaux suivants :

* A partir du moment ou doit étre prise en compte la mutation de I’imprimé a 1’électronique, le rapport au document se trouve
bouleversé, comme peut-tre les conditions de possibilité du savoir.

* De nouvelles pratiques savantes s’agrégent déja autour de corpus numérisés qu’il s’agit de favoriser.

* L’informatisation des interfaces pour le lecteur doit étre mise en regard de la disparition de la figure de I’auteur.

* Enfin, la « Bibliothéque », paradigme de la modernité pour Foucault, doit s’interroger sur I’ambivalence de son devenir
numérique.

Le programme de numérisation est, depuis 1989, I’un des axes majeurs du projet de la Bibliothéque de France, devenue
Bibliothéque natio-nale de France en 1994.

Sur I’objectif initial de 300 000 ouvrages (ramené en 1992 a une premiére tranche de 100 000), 90 000 documents — pres de
28 millions de pages — sont déja numérisés, stockés en 1’attente d’une diffusion sur le réseau local de la Bibliotheque en 1998,
puis sur les réseaux a moyens débits des autres bibliothéques ou sur Internet au niveau mondial.

En quoi I’ceuvre de Foucault, du moins dans la période liée a la parution des Mots et les Choses, de L’Ordre du discours, de
L’Archéologie du Savoir, est la formulation la plus appropriée pour étayer ce travail, c¢’est ce que nous voudrions montrer, au
risque de distordre cette ceuvre. A cette étape, la figure de la bibliothéque est non seulement le lieu ou travaillait Foucault, mais
le paradigme qu’il ne cesse d’interroger dans son ambivalence, dans la dualité de la mémoire et de I’actualisation.

La mutation de I’imprimé a

I’¢électronique

Ce n’est pas un théme qui directement, & ma connaissance, intéressait Foucault, pas plus que I’histoire du livre au sens strict.
Pour deux raisons différentes qui ouvrent le spectre de la réflexion qui nous intéresse ici.

D’une part, Foucault écarte le fait que le langage puisse, doive se résoudre a ce qu’a découvert la linguistique saussurienne,
puis la linguistique structurale. De nombreux passages professent cette opposition de Foucault au structuralisme en tant que
réduction de la langue a un formalisme, dans le sillage duquel s’est engagée par la suite la linguistique informationnelle,
I’informatique textuelle, et ’aveuglement technologique et communicationnel dans lesquels se trouvent les réseaux actuels.

De ’autre, Foucault, et c’est un travail autrement astreignant, a besoin de montrer que le langage, plus précisément les
énoncés, les « formations discursives », sont la vraie matiére, la condition de possibilité, donc de limitation négative et positive
des savoirs qu’il étudie. On le voit, cette réduction phénoménologique des « disciplines », des « idées », des « théo-ries », des «
sciences hu-maines » (qu’elles soient économiques, biologiques, ou philologiques par exemple) impose de rester au plus prés
de la production des textes, des « fonctions énonciatives » dont seule une « archéologie », une étude de 1’archive, peut
retrouver la généalogie.



Toute proportion gardée, le projet de numérisation de la BNF, en ce qu’il doit d’abord constituer des corpus, a retrouvé cette
double exigence.

D’abord sur la constitution de collection, la politique documentaire :

L’entreprise de sélection de ces collections, depuis six ans, a privilégié des fonds encyclopédiques, aux thématiques les plus
cohérentes possibles, de monographies et de périodiques, croisant des critéres d’importance intellectuelle et ceux de difficulté
d’acces attachés aux documents imprimés, que ce soient pour des raisons de préciosité et de rareté, de vulnérabilité physique
ou de méconnaissance et de non réédition (3).

Travaillant par disciplines, chaque ceuvre ou document est retenu parce qu’il appartient principalement a un objet donné, mais
aussi parce qu’il participe d’une interdisciplinarité culturelle plus large. Une base « auteurs » a, petit a petit, fait la pelote des
croisements et renvois de références bibliographiques trouvées au gré des dépouillement de périodiques, d’almanach, de
catalogues, d’inventaires de sociétés savantes ou de bibliographies spécialisées. Multiplicité de 1’indexation pour un ouvrage
unique, une fois numérisé et stocké sur serveur, qui aura autant de destinations que de lecteurs sur le réseau. C’est cette infinité
de lectures qui caractérise autant le livre que la prétendue unicité de I’auteur, la singularité du texte ou de I’intention éditoriale.
De fait, les outils explicites ou classificatoires de I’histoire des idées ne sont que des échafaudages, qui disparaissent ensuite,
sombrant et s’évanouissant au profit des masses textuelles a la fois plus indifférenciées dans 1’espace numérisé et autrement
apparentées dans leur relations culturelles profondes.

Il nous a été souvent demandé¢ de rendre compte de la politique documentaire menée : comme s’il y avait une gravité
particuliére a sélectionner tel ouvrage, a en exclure tel autre. Il n’a pas toujours été facile de montrer que cette politique de
constitution de fonds numérisés était a la fois plus ambitieuse et plus humble. Plus ambitieuse, car quelle responsabilité que de
filtrer ce qui serait de I’ordre de 1’archéologie d’une culture. Plus humble : au mieux, cette équipe scientifique tente de
reconstituer les « nappes discursives » qu’une société donnée a pu produire, tentative plus modeste, puisque se souciant peu de
classification, débusquant des tissus conjonctifs peu connus, permettant a d’autres, lecteurs, chercheurs et étudiants, « de
retrouver a partir de quoi connaissances et théories ont été possibles ; selon quel espace d’ordre s’est constitué le savoir ; sur
fonds de quel a priori historique et dans 1’élément de quelle positivité des idées ont pu apparaitre, des sciences se constituer,
des expériences se réfléchir dans des philosophies, des rationalités se former, pour, peut-&tre, se dénouer et s’évanouir aussitot
(4) ». La production documentaire est faite de classiques avérés, mais aussi de combien de gloses, commentaires critiques ou
auteurs mineurs mal connus ou mal repérés, de combien de fascicules de périodiques aux lignes éditoriales ondoyantes.
L’équipe scientifique que j’anime a rapidement eu conscience que rassembler des fonds, au croisement des recherches
bibliographiques et des disponibilités matérielles, mélait indistinctement des considérations intellectuelles (reconstituer des
entités culturelles) et des contraintes documentaires (liées a la vie éditoriale, patrimoniale et institutionnelle sinon corporatiste
de parution et de conservation des imprimés). Au point que cette entreprise qui n’est pas simple acquisition et mise a
disposition des collections, mais reconstitution d’un patrimoine non disponible, plus que toute autre est confrontée a une
question primordiale de nature des « formations discursives ».

En un sens, seules les communautés savantes les plus larges, d’accord pour travailler sur un chantier collectif foucaldien,
auraient pu légitimer dans 1’absolu (?) la valeur d’une telle entreprise, dans la contradiction du cumul et de la sélection.
Ensuite, il est clair que cette accumulation discursive n’est pas une reproduction, mais une re-production. Elle suppose un geste
éditorial nouveau, « lié a la matérialité répétable » (ou non) qu’est le nouveau support électronique. A ce stade, les hypertextes,
comme systéme de liens pourraient seuls caractériser cette nouvelle valeur éditoriale, propre au support numérique, a la fois
singuliére et changeante, euristique et dynamique, toute enti¢re tendue vers de nouvelles utilisations.

Il nous semble, en effet, que ce travail gagnerait a suivre a la lettre ce que Foucault nommait le « systéme général de la
formation et de la transformation des énoncés ». Ce niveau d’« archive » peut et devrait étre 1’objet de traitement hypertexte,
car ce sont bien les seuls liens, pas nécessairement explicites, non pas pour repérer seulement 1’identique, mais les
modifications, les variantes dont la trame doit ressortir, une « pratique », comme le dit le texte suivant : « Entre la langue qui
définit le systéme de construction des phrases possibles, et le corpus qui recueille passivement les paroles prononcées,
I’archive définit un niveau particulier : celui d’une pratique qui fait surgir une multiplicité d’énoncés comme autant
d’événements réguliers, comme autant de choses offertes au traitement et a la manipulation. Elle n’a pas la lourdeur de la
tradition ; et elle ne constitue pas la bibliothéque sans temps ni lieu de toutes les bibliothéques ; mais elle n’est pas non plus
I’oubli accueillant qui ouvre a toute parole nouvelle le champ d’exercice de sa liberté ; entre la tradition et I’oubli, elle fait
apparaitre les régles d’une pratique qui permet aux énoncés a la fois de subsister et de se modifier réguliérement. C’est le
systéme général de la formation et de la transformation des énoncés (5). »

D’un autre coté, c’est catégorique : ce n’est pas la linguistique qui intéresse Foucault. Et donc I’informatique textuelle ne peut
trouver de ce c6té une 1égitimité ou un appui (6).

A supposer qu’aucune convergence entre Foucault et hypertexte ne soit explicitement a trouver, en méme temps il avait mieux
que quiconque reconnu 1’essentiel de la rupture entre philologie et linguistique, au sens ou celle-ci « ne considére pas la langue
comme une traduction de la pensée et de la représentation, elle la considére comme une forme de communication ». « Du coup,
I’analyse du langage, (...) se trouve de plain-pied avec toutes les analyses qui peuvent étudier les émetteurs et les récepteurs, le
codage et le décodage, la structure des codes et le déroulement du message. » Foucault est donc parfaitement au fait de la
technicisation de la linguistique informationnelle, du traitement de I’information, au sens de Shannon ou de Wiener : « La
théorie de la langue se trouve donc liée a I’analyse de tous les phénomeénes de 1’information. Cela est important a cause de la
possibilité de formaliser et de mathématiser trés hautement les analyses linguistiques, ensuite du fait qu’on voit apparaitre une
nouvelle définition de ce qu’on pourrait appeler le collectif. » Notons en passant qu’avec une intense prémonition, Foucault
envisage les conséquences de la formalisation de I’information et de la communication : « Le collectif, dans cette nouvelle
perspective, ne sera plus 'universalité de la pensée, c’est-a-dire une sorte de grand sujet qui serait une sorte de conscience
sociale ou une personnalité de base, ou “un esprit du temps*. Le collectif, maintenant, c¢’est un ensemble constitué par des



poles de communication, par des codes qui sont effectivement utilisés et par la fréquence et la structure des messages qui sont
envoyés (7). »

La encore, par une sorte de prescience, on sent poindre le développement réticulaire des phénomeénes collectifs de pensée.

Ni du coté des objets explicites des corpus, ni de celui du formalisme de la langue, I’archive est un type de circulation du
savoir qui requiert de nouveaux outils, de nouvelles fonctions énonciatives, en lesquels peuvent se reconnaitre les systémes
hypertextes.

« Volonté

de savoir » et

nouvelles pratiques savantes

Foucault définit pour longtemps une entreprise qui consiste a remettre en question notre volonté de vérité ; « restituer au
discours son caractére d’événement », s’il s’agit de « lever enfin la souveraineté du signifiant » me semble rejoindre cette
possibilité technique de traiter du texte par le texte, de disjoindre le texte comme document, du texte comme intention. Mais
aussi voir que les « discours sont eux-mémes objet de désirs, de pouvoirs, de vérité », c’est les réinscrire dans un nouvel espace
de travail savant.

11 est étonnant de voir a quel point Foucault, alors méme qu’il ne se souciait nullement d’informatique textuelle, a produit, par
avance, les outils intellectuels sur le discours que va mettre en ceuvre la recherche aidée de I’informatique telle que le congoit
le PLAO. C’est patent dans sa legon inaugurale au Collége de France, L’Ordre du discours, dés 1970, et sans doute dés Les
Mots et les Choses ou se pose la question bibliothécaire avec Borges — de la classification du savoir, de la taxinomie —, et
deés L Histoire de la folie a I’age classique, ou le role prescriptif de pouvoir et d’interdit du langage est déja en jeu.

Si, en effet, des recherches aidées par I’informatique sur des grandes masses de textes, sont rendues a la fois nécessaires et
possibles, c’est bien parce que dans le sillage de Foucault, et sans doute sans le reconnaitre, on recherche des « volontés de
savoir » propre a telle époque, a des rapprochements de disciplines ou de documents qui n’ont de sens que dans telle épistémé
précise. « Qu’elle est, a travers nos discours, cette volonté de vérité qui a traversé tant de si¢cles de notre histoire ? »,
interroge-t-il, posant ainsi une question renouvelée de constitution du savoir, une question encyclopédique.

La encore, la politique de numérisation de la BNF trace des paralléles qu’il faudra développer (8). La constitution de collection
n’a de sens que si des communautés savantes sont dans le sillage ou en amont de corpus qu’elles contribuent a identifier, a «
archiver ». De ce point de vue la BNF a été amenée a travailler avec 1’Institut national de la langue frangaise, du CNRS, dont
I’entreprise lexicographique datait des années soixante, autour de Frantext et du Trésor de la langue frangaise (9) ; dans des
directions plus patrimoniales, mais importantes pour I’histoire de la rhétorique, avec le Fonds ancien des imprimeurs lyonnais
du XVlIe si¢cle de la Bibliotheque de Lyon ; dans des domaines qu’aurait privilégié Foucault, a partir des collections de la
Biblio-theque Henri Ey de I’hopital Sainte-Anne. Des fonds convergents, comme celui de Lacassagne ou des archives de
police de St-Cyr Au Mont d’or pourraient développer cette entreprise. De méme, des fonds d’histoire des sciences sont issus de
I’Ecole polytechnique et de I’Université d’Orsay

La reprise de la Revue de synthése, de la Fondation internationale pour la science éditée depuis 1900, sera aussi un moyen sans
égal de recherche structurée afin d’approfondir la culture du XXe siécle (10).

A chaque fois, ce sont des définitions différentes de types de documents qui seront a mettre en ceuvre, afin de pouvoir non
seulement manipuler, mais faire exister dans 1’espace numérique de telles collections.

Au premier chef, I’« ar-chive » numérique doit étre réinstaurée, réinterpretée, dans ce qui définit sa nouvelle matérialité
¢électronique, a partir des structures logiques et physiques du document d’origine. On sait que les balisages, les marquages
informatiques, les possibilités d’annotation sont les seules fagon de re-produire la vitalité du texte, de réinventer une « discursi-
vité ». Car « les coordonnées et le statut matériel de 1’énoncé font partie de ses caractéres intrinséques » (11). J. Virbel, plus
que tout autre, a montré au sein du projet de numérisation de la BNF, que cette question de la structuration était
stratégiquement centrale, notamment pour des fonds répartis, hétérogenes, a partir de catalogues ou de méta-données aux
formats différents mis en réseau. Le métalangage est ici condition de possibilité du langage (12).

Au carrefour des sciences humaines et de 1’ingénierie de I’information, c’est un trés vaste programme de corpus numérisés et
de nouvelles pratiques savantes qui peuvent ainsi se développer.

L’auteur et son double, le lecteur assisté par

ordinateur...

La numérisation, c’est aussi, et surtout, un dispositif ou la lecture peut expliciter un rituel d’appropriation, d’attribution, de
position, par lequel le texte lu devient sien. L’informatisation des interfaces pour le lecteur doit étre mise en regard de la
problématique de la disparition de la figure de I’auteur.

On sait que depuis le début du projet, parce qu’il fallait respecter la reproduction a I’identique des documents, dans leur
matérialité et leur forme, la lecture assistée par ordinateur était la contrepartie obligée pour déporter du coté du lecteur
I’intelligence terminale. Le Poste de lecture (PLAO) est le lieu, la station de travail, ou toutes les fonctionnalités doivent étre a
la main de I’utilisateur, y compris la conversion possible par reconnaissance optique de caractére, afin de permettre au lecteur
de définir son propre corpus, d’y engager les recherches lexicales ou morpho-syntaxiques qui lui semblent pertinentes dans ces
limites alphanumériques.

L’ensemble de ces fonctionnalités avait été définies par 1’équipe rassemblée par J. Gattégno, A. Giffard, et B. Stiegler avant
1992. Des écrivains et universitaires, J.-P. Demoule, C. Jacob, J.-P. Lefévre, B. Paradis, J. Roubaud contribuérent, en tant que
« grands lecteurs », a définir un cahier des charges et un prototype. Celui-ci, en cours de réalisation, a été jusqu’il y a peu, ce
qui se faisait de plus intéressant dans 1’intégration de logiciels permettant de travailler de fagon dynamique, active sur de
grands volumes de textes.

Le PLAO, c’est une sorte de scriptorium électronique. Mais en méme temps, ¢’est manifester dans un dispositif énonciatif
nouveau la fonction de lecteur. Comme le dit déja, en 1936, W. Benjamin : « La différence entre auteur et public tend a perdre



son caractére fondamental. Elle n’est plus que fonctionnelle. Elle peut varier d’un cas a I’autre. Le lecteur est a tout moment
prét a passer écri-vain (13). » Auteur et lecteur. Places interchangeables parce que 1’énonciateur n’est plus sujet. Foucault, pour
fonder son argumentation sur la disparition de la figure de I’auteur, la négation du sujet y faisant écho, rappelle sa démarche
des Mots et les Choses, qui avait tenté d’analyser des « masses verbales, des sortes de nappes discursives (14) », en de
nouvelles « pratiques discursives ». Si le lecteur a de nouveaux pouvoirs, de nouvelles prothéses numériques, ¢’est pour autant
que le jusant de 1’auteur lui en laisse la place. « Dans 1’écriture, (...) il est question de 1’ouverture d’un espace ou le sujet
écrivant ne cesse de disparaitre (15). » Foucault développe aussi les conséquences juridiques de cette fonction-auteur, « liée a
la transgression, a la frontiére du licite et de ’illicite », a la fin du XVIIIe et au début XIXe siécles. [Des théses de I'historienne
Carla Hesse (16) rejoignent cette analyse.] Mais ce qui est important, c’est que cette disparition de la figure de 1’auteur est la
contrepartie de la « transdiscursivité » dont nous soulignons ci-dessus la possibilité¢ d’un avénement numérique. Avec le
numérique et Internet, des phrases de Foucault sont lourdes d’une puissante prémonition : « La disparition de la fonction-
auteur d’une fagon qui permettra une fois de plus a la fiction et a ses textes polysémiques de fonctionner a nouveau selon un
autre mode (17). » « On peut imaginer une culture ou les discours circuleraient et seraient recus sans que la fonction-auteur
apparaisse jamais. »

Ce n’est sans doute pas simple coincidence de faire I’hypothése de ce rapprochement, dés lors que le PLAO et la numérisation
sont des « machines » a structurer le savoir, comme 1’ont ét¢ le codex, les rouleaux d’Alexandrie, ou les entrées alphabétiques
de I’Encyclo-pédie de Diderot et d’ Alembert. Encore faut-il une typologie de la lecture en tant qu’elle emprunte, redouble les
fonctions scripturaires de 1’énonciateur...

L’Ordre du discours systématise ce traitement du texte qui me semble possible grace a I’assistance d’une machine. « Ordre du
discours », mais aussi ordinateur et ordonnateur de discours. Constituer des séries, montrer les jeux d’articulations, faire
alterner description critique et description généalogique. De méme, B. Cerquiglini note-t-il, & propos du texte médiéval et du
travail nouveau que permet I’ordinateur : « L’ informatique, qui mine sourdement la pensée textuaire, peut nous étre d’une aide
technique digne de réflexion. L’écrit écranique est a la fois dialogique (interaction du consultant et de la machine) et spatial
(consultation conjointe, par fenétrage, de données appartenant a des ensembles disjoints). [...] La page serait alors tournée.
L’écrit électronique, par sa mobilité, reproduit I’ceuvre dans sa variance méme. L’ informatique retrouvant, en dega de la
Modernité, le chemin d’une ancienne littérature dont I’imprimerie avait effacé la trace : ¢’est un beau sujet de méditation (18).
»

11 est révélateur qu’en trente ans, on soit passé de I’informatique appliquée a la langue, a une informatique appliquée au texte,
et a I’économie des textes dans des logiques de discours, c’est-a-dire au role que les textes jouent dans la société, par rapport
au sujet en tant qu’auteur d’ceuvre par exemple, ou en tant que prescription aussi dans le champs juridique ou politique, ou au
partage de vérité dans le champs scientifique. La numérisation doit permettre de « Penser autrement », d’opérer ce décalage
dont parle M. Foucault lors du travail qu’il fait sur les textes grecs dans L’Usage des plaisirs, retrouver les partages, les
émergences de disciplines.

Le PLAO, en un sens, concrétise « de nouvelles procédures de contréle et de délimitation du discours » (L’Ordre du discours,
p. 23). Parce qu’il porte sur les principes de contraintes que sont les fonctions d’auteurs, de commentaire, de discipline,
fonctions restrictives et contraignantes qui sont en passe de tomber dans le domaine de 1’aide automatique. Précisons, avec
Foucault, ce paralléle étrange : « Procédures in-ternes : procédures de commentaire, avec ce décalage entre texte premier et
texte second » (L’Ordre du discours, p. 26). Par I’extréme souplesse du copier-coller, de la lecture annotée, corrigée,
empruntée, ré-appropriée, le commentaire, comme le dit Foucault, « doit, selon un paradoxe qu’il déplace toujours mais auquel
il n’échappe jamais, dire pour la premiere fois ce qui cependant avait déja été dit et répéter inlassablement ce qui pourtant
n’avait jamais été dit ». [...] « Le commentaire conjure le hasard du discours en lui faisant la part : il permet bien de dire autre
chose que le texte lui-méme, mais a condition que ce soit ce texte qui soit dit et en quelque sorte accompli. » Foucault
répondait ainsi & Raymond Bellour, dans Les lettres francaises, en 1966 : « Ainsi le critique contemporain — et c’est ce qui le
distingue de ce qui était fait trés récemment —formule, en relation avec les divers textes qu’il étudie, son objet-texte, une sorte
de nouvelle combinatoire (...). » « Ainsi, le critique contemporain abandonne le grand mythe de I’intériorité : intimior intimio
ejus [...]. Se placant lui-méme a I’extérieur du texte, il constitue pour cela un nouvel extérieur, écrivant des textes a partir des
textes. »

Ces phrases font écho au jeu de double, de dupe, auquel on se livre sur la PLAO, entre le texte et son image, entre le texte sur
lequel on écrit et le texte que 1’on écrit.

Autre processus de « raréfaction du discours », la fonction « Auteur » ; I’auteur que fait disparaitre I’hypertexte, mais pas dans
le sens que I’on croit : « Le principe de I’auteur limite ce méme hasard par le jeu d’une identité qui a la forme de I’individualité
et du moi. » L’informatique est aussi I’instrument privilégié, rationnel et calculateur, pour conjurer 1’aléa, le hasard, le
désordre.

Troisiéme principe de limitation : « I’organisation des disciplines », « ce qui est requis pour construire de nouveaux énoncés ».
« La discipline est un principe de controle de la production du discours (p. 37). »

« A P’intérieur de ses limites, chaque discipline reconnait des propositions vraies et fausses ; mais elle repousse, de 1’autre coté
de ses marges, toute une tératologie du sa-voir (p. 35). » La collection numérisée doit ouvrir ses corpus tout autant sur les
disciplines (la médecine, la botanique, le droit,...) qu’a cette « tératologie du savoir » toujours a réinterpréter, a réinterroger,
dans la mesure ou ces « monstres rodent dont la forme change avec I’histoire du savoir (p. 35) », « et les monstres vrais
peuvent étre temporairement en marge (comme Mendel pour la découverte de la génétique), en avance sur des auteurs qui sont
“dans le vrai” de leur époque et qui ne sont qu’erreur disciplinée ».



Les exigences de méthode que précise ensuite Foucault dans sa legon pourraient définir un programme : renversement
(fécondité/raréfaction) ; discontinuité ; spécificité (le discours comme une violence que nous faisons aux choses) ; extériorité
(aller vers ses conditions externes de possibilité, vers ce qui donne lieu a la série aléatoire de ces événements et qui en fixe les
bornes).

Evénement (et non création) ; série (et non unité) ; régularité (et non originalité) ; condition de possibilité (et non
signification). Autant d’ancrages qui sont de 1’ordre d’une assistance automatisée possible. Ainsi, a propos de L’Histoire
comme discipline : « Disons que la philosophie de I’événement devrait s’avancer dans la direction paradoxale au premier
regard d’un matérialisme de 1’incorporel (L’Ordre du discours, p. 60) » ; « traiter, non pas les représentations qu’il y a derriére
les discours, mais des discours comme des séries régulicres et distinctes d’événements. »

La constitution de la collection numérisée est guidée par cette ligne d’horizon méthodologique fixée par Foucault, et sans
doute par d’autres, qui est de réunir des textes susceptibles de regroupements thématiques ou historiques, non pas tant
seulement a partir de leur similitudes sémantiques mais par leur appartenance a des disciplines disjointes, par exemple
juridique, médicale, scientifique, doctrinale, etc. L’informatique par sa puissance de traitement doit permettre de retrouver des
épistémé sous-jacentes, de se livrer dans 1’épaisseur des documents a un type de recherche non pas classiquement historique,
mais archéologique.

On a souvent vu (surtout aux Etats-Unis) en quoi les tenants de I’intertextualité au sens large (Genette, Derrida, Foucault,
Deleuze, Barthes...) précédaient logiquement, sinon chronologiquement, les développements de 1’hypertexte. La figure de '«
auteur » devenu problématique en est une raison premicre.

Voila en quel sens, dans I’héritage de Foucault, la question philosophique de la catégorisation des savoirs qui préside a toute
entreprise encyclopédique, me semble rejoindre les formes d’une assistance automatisée a penser, parce que, du lecteur ou de
I’auteur « qu’importe qui parle ? ». En cette indifférence s’affirme le principe éthique, le plus fondamental peut-étre de
I’écriture contemporaine (19).

L’impossible

bibliothéque

Sous I’emprise du numérique, la bibliothéque verse dans une dualité, une double menace ou promesse, que 1’on pourrait
qualifier, 1a encore a la suite de Foucault et de Flaubert, entre La Tentation de saint Antoine et le risque de Bouvard et
Pécuchet, entre deux infinis modernes du langage, 1’un sérieux et érudit, I’autre grotesque. Entre deux risques, celui de la
pléthore et celui de I’incendie de 1’oubli.

Dans ce tres beau texte « Un “fantastique” de bibliothéque », postface a Flaubert (20), mais déja dans Le Langage a I’infini
(21) qui termine sur la Bibliothéque de Babel de Borges, la bibliothéque est bien ce qui définit, de fagon moderne, 1’espace du
langage. « Un langage qui ne répéte nulle parole, nulle Promesse, mais recule indéfiniment la mort en ouvrant sans cesse un
espace ou il est toujours 1’analogon de lui-méme. » Cette menace est de destruction, d’incendie logique. La bibliotheque qui
brile : ambivalence oubli/mémoire « double dilemme » : « ou tous ces livres sont déja dans la parole, et il faut les briler ; ou
ils lui sont contraire, et il faut encore les briiler... » Cela, c’était le propre de la rhétorique. Le langage infini de la littérature
moderne, a la Borges, c’est le livre de tous les livres, le métalangage. Le numérique est a la fois cette promesse et cette menace
moderne « le lieu ou tous les livres sont repris et consumés : lieu sans lieu puisqu’il loge tous les livres passés en cet
impossible “volume” qui vient ranger son murmure parmi tant d’autres — aprés tous les autres, avant tous les autres (22) ».

Foucault suit précisément Flaubert dans La Tentation de saint Antoine comme étant un « phénomene de bibliothéque ». La
biblio-théque, c’est la figure du discours en tant que le savoir est « dans un certain rapport fondamental, au livre... (23) ». « La
Tentation, elle, se rapporte sur le mode sérieux, a ’immense domaine de I’imprimé ; elle prend place dans I’institution
reconnue de ’écriture », livre des livres, c’est aussi leur disparition : « tous les autres livres, révés, fragmentés, déplacés,
combinés, éloignés, mis a distance par le songe, mais par lui aussi rapprochés jusqu’a la satisfaction imaginaire et scintillante
du désir ». De ce point de vue, aprés Flaubert, Mallarmé, Joyce, Pound, Borges « la bibliothéque est en feu ». Flaubert est a la
bibliothéque ce que Manet est au Musée... « Leur art s’édifie ou se forme 1’archive. » L’intertextualité rejoint ici I’hypertexte.

« On comprend comment La Tentation peut étre le livre des livres : elle “compose” en un volume une série d’éléments de
langage qui ont été constitués a partir des livres déja écrits, et qui sont par leur caractére rigoureusement documentaire, la
redite du déja dit ; la bibliothéque est ouverte, inventoriée, découpée, répétée, et combinée dans un espace nouveau : et ce
“volume” ou Flaubert la fait entrer, c’est a la fois I’épaisseur d’un livre qui développe le fil nécessairement linéaire de son
texte et un défilé de marionnettes qui ouvre sur toute une profondeur de visions emboitées (24). »

Avec Flaubert, sa Tentation de saint Antoine, puis Bouvard et Pécuchet, Foucault nous introduit dans une figure de la
littérature ou le livre a référence au livre, a la bibliothéque, ouvrant sur cette figure de 1’intertextualité qui culmine dans le
traitement automatique du document, médium unique pouvant appeler tous les livres ou pour plagier le grand pupitre double...
« pour copier. Copier quoi ? des livres, leurs livres, tous les livres, et ce livre sans doute qu’est Bouvard et Pécuchet : car
copier, c’est ne rien faire, c’est étre les livres qu’on copie, c’est étre cette infime distension du langage qui se redouble, c’est
étre le pli du discours sur lui-méme... »

Il'y a, en effet, plus qu’un paralléle entre cette question de la modernisation de la bibliothéque et la question de la Modernité
qui n’a cessé d’intéresser, plus que tout, Foucault. Paralléle troublant, puisque jamais, je crois, il ne s’est intéressé a
I’informatique, alors que celle-ci est en train de concrétiser une étape ou I’histoire de I’imprimé, sinon s’achéve, du moins se
métamorphose, réalise une sorte d’idéal paradoxal de mobilité du discours, d’un discours devenant étranger a lui-méme.



La politique de numérisation des grandes bibliothéques modernes oscille, hésite entre la sainteté de La Tentation de saint
Antoine et la bétise de Bouvard et Pécuchet, ambivalence de la Modernité, sainte bétise ou il suffit de peu pour faire basculer
de I’une a I’autre, d’un infini muet a un indéfini bavard. Ce méme paradoxe, Foucault, dans Le Langage a I’infini le place dans
le double du mathématicien et du tyran, double menace contraire, symétrique, d’autodafé. La version moderne en serait le
double de I’informatique et du politique.

L’ombre de Foucault rdde dans cet établissement. 11 est iconoclaste de penser que cela aurait peut étre follement intéressé
Foucault et amusé a la fois, de voir toute cette littérature portée ainsi a la lumiére, de fagon inouie puisque ne supposant pas
I’effort apparent de I’érudition, puisque le codage du texte permet de dérouler le texte, de sauter de I’un a I’autre de fragments
épars, de garder ou d’effacer a volonté, de coder les structures dans des méta-informations afin de mieux se les approprier
logiquement, dans des chemins de lectures qui n’étaient pas (nécessairement) ceux de I’auteur, et que tout un chacun peut se
livrer en méme temps, et en tous lieux, a cette méme lecture toujours différente ou multiple...

Le texte est en train d’émigrer vers I’écran, sa dynamique et son caractére idéogrammatique, fin de la littérature ? ou nouveau
signifiant, qui singe a la fois le texte, I’image, le cinéma, le catalogue, la bibliothéque... Tout le numérique est épidemique,
pandémique.

Il est étonnant de considérer a quel point un homme, pour celui certes qui n’en a connu que la renommée publique, ait pu se
réduire (mais le terme réducteur n’est pas appropri€) a son ceuvre, et a une ceuvre en tant qu’elle a voulu elle-méme étre
quelque chose comme un texte s’insérant dans 1’histoire des textes ; une ceuvre qui a gommé elle-méme les traces
biographiques qui pouvaient s’y attacher pour ne retenir que celles liées a I’acte d’écrire, y compris en effagant la figure de
1’auteur.

Plus encore une ceuvre, comme si le passage de cette vie dans le si¢cle n’avait été qu’un récit particulier, qui n’a cessé de
reconstruire (ou de déconstruire) de nouveaux sens, de nouveaux formats de ce qu’on peut appeler texte, mais créant a jamais
une sorte d’abime qui fragilise tout acquis de la tradition.

Cette ceuvre ne s’est définie, du moins dans toute une premiére partie, que par cette attention neutre, humble jusqu’a
I’effacement, et pourtant d’une ambition infinie par I’ampleur de la tache a accomplir. Grand lecteur, dévoreur de fonds de
bibliothéques, le texte prend une dimension — les formations discursives — que seul un seuil quantitatif d’accumulation peut
qualifier, que seule la conservation mémorielle de la chose imprimée peut déterminer, formes qui justement ne peuvent se
définir que par le paradigme de la bibliothéque.

La bibliotheque est la dimension collective, sociale, historique du livre, ce qui transcende la production subjective, ce par
rapport a quoi, ’auteur individu n’est que I’occasion conjoncturelle du sens, le lecteur, 1’occasion de son actualisation.
Celle-ci doit sans doute beaucoup a Foucault, mais il n’en est pas responsable.

Quant a la bibliothéque numérique universelle, promesse infinie, elle peut tout aussi bien étre 1’abime vertigineux qu’aucune
condition de possibilité ne viendrait restreindre, dont aucune limite n’inviterait a la transgression.

Notes
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