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Qe signifie s orienter dans le livre ?
Odile Riondet
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(Centre de recherche sur les sciences, les arts et les techniques)

Un livre est linstrument munet de la transmission d’un discours de I'antenr aun public.
E. Kant

Le titre choisi pour cette proposition est bien entendu une référence a Kant, comme la
citation initiale. Cette orientation de travail est née de I'appel a communication lui-méme, qui y
fait allusion, et ceci doublement: directement, par la citation du nom du philosophe ; et
indirectement, en renvoyant a 'ouvrage de R. Chartier, qui lui-méme fait deux fois appel a Kant.
Une fois pour rappeler la situation particulicre de P’édition allemande au XVIII®™ siécle, en
évoquant notamment la question de la contrefacon, sur laquelle Kant a écrit. Une seconde fois
pour évoquer une transformation particuliére de la lecture : I’évolution de nos outils irait dans le
sens d’une plus grande possibilité d’intervention du lecteur, intervention tout a la fois physique et
intellectuelle, sur le texte écrit. Une évolution qui favorise 'aspiration a la pensée autonome
explicitée par le philosophe.

Le travail que je vais vous présenter est extrémement limité. J’ai entendu la proposition du
colloque comme une occasion de penser un philosophe en lien avec une question de
communication, d’esquisser un travail exploratoire. Je I’ai entendu parce que je tente actuellement
de construire des ponts entre la philosophie et les sciences de linformation et de la
communication. Mais je n’en suis qu’a I'instant ou je me demande : jusqu’ou ce lien entre Kant et
le livre est-il porteur concernant le statut symbolique du livre, comment m’y prendre pour
effectuer ce rapprochement ?

Le premier probléme qui s’est posé a moi est celui du corpus de textes a prendre en
compte. Apres avoir parcouru les tables des matieres des Critigues, de ' Anthropologie et des recueils
d’opuscules, je me suis arrétée sur quatre courts écrits. I m’a semblé évident de travailler De /a
contrefagon des livres et Sur la fabrication des livres (deux lettres 2 M. Nicolai)'. Mais la référence faite
par R. Chartier aux possibilités de la pensée autonome me semblait désigner automatiquement
Qu'est-ce que les Lumieres 2 Et apres réflexion, ’ai ajouté Que signifie s'orienter dans la pensée 2, qui a
donné son titre a mon exposé. Je l'ai fait parce qu’il me semble que la recherche sur les
hypertextes pose régulicrement la question de la désorientation du lecteur et qu’il était intéressant de

' Ces titres étaient implicites dans 'appel 4 communication, puisqu’il y était fait référence a Qu'est-ce gu'un livre ?, titre
sous lequel Jocelyn Benoit a réuni cet opuscule et les lettres de Kant avec un texte de Fichte sur la question de la
contrefacon, en les accompagnant d’'un commentaire complet et d’une synthese (PUF, 1995). On trouve également
une courte définition du livre dans la Doctrine du droit, § 31-11, qui n’a pas été retenue ici.



se demander si la similitude lexicale était une coincidence. Cela me permettait en outre d’avoir un
corpus globalement représentatif de plusieurs facettes de la pensée de Kant : un plaidoyer pour la
liberté d’expression (pensée politique), une réflexion sur la construction de nos certitudes (pensée
épistémologique), un commentaire sur le droit d’auteur et le droit de I’éditeur (philosophie du
droit), et des reproches adressés a un éditeur publiant, au sens de Kant, a la légere (réflexion
morale), et le tout dans une méme période (les textes sont pour 'essentiel de 1784, 1785 et 1786,
seules les lettres a Nicolai sont plus tardives).

Comment faire pour mettre en résonance ces opuscules avec des questions liées aux
évolutions du statut du texte et de la lecture ? Je pouvais reprendre des thématiques liées a la
lecture et voir comment Kant les interroge (par exemple la différence entre lecture intensive et lecture
extensive). Ou suivre au contraire les textes de Kant en désignant au fur et a mesure ce qui pouvait
servir a interroger nos perspectives sur le livre et la lecture. J’ai préféré la deuxiéme logique, parce
qu’il m’a semblé que l'intérét principal de ce travail était avant tout d’écouter ce que Kant pouvait
nous dire. Et aussi parce que, finalement, chaque texte a une unité permettant de traiter une
thématique audible aussi bien au XVIII*™ siecle quaujourd’hui.

- Le livre autorise la volonté pour chacun de « s’éclairer soi-méme » pourvu qu’on en ait la
liberté (avec un appui sur Qu'‘est-ce que les Lumieres ?)

- Le livre est le discours public d’un auteur (travaillé a partir de De la contrefagon des livres, Sur
la fabrication des livres)

- L’étude de 'objet livre n’exonére pas de penser la question de linterprétation d’un texte

(Que signifie s’orienter dans la pensée 2).

Ces ¢léments devraient contribuer finalement a des considérations de synthese sur la
responsabilité liée a toute parole.

1. Le livre autorise la volonté pour chacun de s’éclairer soi-méme, pourvu qu’on en ait la
liberté

« Les Lumieres, c'est la sortie de I'homme hors de ['état de tutelle dont il est lui-méme responsable. L état
de tutelle est lincapacité de se servir de son entendement sans la conduite d’autrui. » Cest cette phrase qui
inaugure Qu'est-ce gue les Lumieres ¢ (1784). Et le paragraphe se termine par cette invocation « Az /e
courage de te servir de ton propre entendement !'». Ce qui m’a le plus frappée, en relisant ce texte, c’est le
balancement entre les deux parties de la phrase : il est des conditions favorables a 'autonomie de
la réflexion, mais nous sommes responsables de I’état de tutelle intellectuelle dans lequel nous
vivons.

Pourquoi en sommes-nous responsables ? Parce que, par paresse et lacheté, nous
multiplions les maniéres d’éviter de penser, ne cessons de déléguer tout ce qui pourrait
ressembler a un retour sur soi comme a une prise de décision personnelle. Et Kant prend ici des
exemples dans le domaine scientifique comme dans la vie quotidienne : c’est notre médecin qui
décide de notre régime alimentaire, I'auteur que nous lisons qui a des idées a notre place et ainsi
« I/ ne w'est pas nécessaire de penser des lors que je peux: payer. » 11 y a donc une sorte de complicité entre
ceux qui sont trop contents de n’avoir pas a penser et ceux qui tirent leur valorisation de ce qu’ils
sont maitres d penser.

Certes, la possibilité de comprendre par soi-méme est logiquement saisie des lors qu’elle
est offerte. « Qu'un public s'éclaire lui-méme |[...] cela est |...] presque inévitable pourvn qu’on lni accorde la
liberté. » Mais c’est 1a une condition nécessaire, non suffisante. Quand elle est accordée, on voit
alors réellement ceux dont la pensée sait étre intérieurement libre : ainsi, beaucoup seront
soulagés « méme parmi les tuteurs », mais a 'inverse, bien des hommes tenus en tutelle vont regretter
le confort dans lequel ils vivaient. La marche vers les Lumicres est nécessairement lente. Il ne
s’agit pas de décréter, mais d’une véritable transformation de nos représentations..



Nous poutrions le dire autrement : le réseau, comme le livre, est une condition nécessaire,
mais non suffisante. Il ouvre une possibilité, mais ne garantit rien, parce que la liberté de penser
est certes une liberté politique et s’appuie sur des objets et des dispositifs. Mais les organisations
politiques et techniques ne font qu’ouvrir un possible. Penser est toujours difficile, c’est un
entralnement, une conquete.

Comment concrétement ce principe se lit-il dans les lectures électroniques ? Par rapport a
Kant, nous sommes passés d’une tutelle liée a la rareté des écrits disponibles a une tutelle liée a la
profusion. Nous ne conquérons pas une liberté de pensée sur le silence, mais sur le bruit. Sur les
affirmations reprises et massivement réaffirmées a lintérieur d’un groupe clos, sur les
qualifications rapides qui deviennent une évidence. Mais aussi sur une diversité de savoirs face a
laquelle nous sommes désarmés. Pour valider un document sur le réseau, on voit naitre des
attitudes paradoxales, comme le fait de se raccrocher a un nom, a la valeur sociale d’une
institution. N’est-ce pas I'expression de la difficulté fondamentale : nous construire des critéres
intellectuels de validation ?

On peut aussi, a l'inverse, relever les manicres de reconstruire de la pensée dans la
profusion. Nous prendrons ici 'exemple de Gallica, le site de la Bibliothéque nationale de France,
qui contient aujourd’hui 70 000 volumes d’imprimés en mode image (21 millions de pages) et 1
500 volumes en mode texte. Gallica est trés utilisé en littérature, histoire et histoire des sciences et
c’est une source de textes pour les lecteurs étrangersz. C’est un site si utilisé qu’il génere ce que
Jean Davallon appelle des sites médiatenrs’ : une réorganisation et une exploitation des sources par
des lecteurs intermédiaires qui en donnent des modes d’emploi. Ce sera un projet de recherche
québécois sur I'utopie, un spécialiste du langage HTML démontrant comment ce langage est
utilisé dans ce cas ou la maison landaise qui a repéré des articles accessibles en plein texte d’un
critique local. On peut dire alors que la multiplicité des acteurs permet une multiplicité
d’appropriations de ce qui est proposé.

Revenons au texte de Kant. Il veut ensuite prouver que la liberté de penser ne signifie pas
I'anarchie des comportements. Car I’hésitation du politique face a l'expression publique de
chacun est la suivante : celui qui dit ses désaccords avec les regles communes ne va-t-il pas
manifester son désaccord dans ses actions, entrainant d’autres protestataires ? Kant distingue
fermement la réflexion (qui doit étre enticrement libre) et I'action (qui peut et doit parfois étre
bridée), et prend trois exemples. Un militaire peut obéir tout en raisonnant sur les faiblesses
stratégiques de son armée. Un citoyen peut payer un impot en exprimant son désaccord avec son
principe. Un prétre peut respecter les rites et discuter des imperfections des symboles. On patlera
alors d’'un usage privé et d’un usage public de la liberté de penser. Nous pouvons dire hautement
ce que nous pensons, mais neutraliser notre opinion lorsqu’il nous faut agir personnellement,
pour ne pas étre en opposition avec la loi. « L. ‘usage public de sa raison doit toujonrs étre libre et il est seul
a pouvoir apporter les Lumieres parmi les hommes ; mais son usage privé peut souvent étre tres étroitement limité
sans pour autant entraver notablement le progrés des Lumieres. »

Nous pouvons avoir envie de discuter de certains points tout en conservant a un systéme
politique ou a une religion une adhésion globale et nous sommes le plus souvent obligés d’agir en
n’ayant pas eu la possibilit¢ de raisonner tous les parametres d’une situation. I.’approximation
dans la rationalité de la décision est inévitable. Mais il serait inacceptable et illégitime de renoncer
a penser, discuter, interroger les situations. « Un homme peut, certes, pour sa personne, et méme alors pour
quelgue temps seulement, ajourner les Lumieres quant a ce qui lui incombe de savoir ; mais y renoncer, que ce soit
pour sa personne, mais plus encore pour ses descendants, ¢'est attenter aux droits sacrés de humanité et les fouler
anx pieds. » Par exemple, lorsque I'on réfléchit et débat pour fonder un mode de gouvernement, il
faut discuter, et continuer a discuter apres les décisions elles-mémes. Car ’humanité est faite pour

% Catherine Lupovici, « Les usages de Gallica », Bulletin des bibliothéques de France, 2003, t. 48, n° 4
3 Jean Davallon, « Les traces d’usage du site Gallica », Lire, écrire, rééerire, Bibliothéque publique d’information, Centre
Pompidou, 2003.



saméliorer progressivement. Et bloquer les discussions, c’est bloquer les transformations, et
bloquer les transformations c’est bloquer les évolutions.

Pour Kant, la parole est Pexpression d’une conviction personnelle sur des phénomenes

que P'on dirait aujourd’hui complexes, liés a Pexpérience vitale de chacun ou, pour reprendre des
termes de Kant, liés aux maurs et aux actions quotidiennes. Le débat est d’autant plus important,
puisqu’il n’y a pas d’évidence premicre, absolue, évidente. En ce sens, on peut d’une certaine
maniere accorder a R. Chartier que «_Au fond, l'idée kantienne selon laguelle chacun doit pouvoir exercer
son_jugement librement sans contrainte trouve son support matériel et technique avec le texte électronique'. » Mais
il faudrait ajouter que, par rapport a la visée de Kant, Uexpression exercer son_jugement prend un
sens tres ponctuel, tres individualiste et tres formel.
Tres ponctuel, car ce qui circule sur les réseaux peut étre personnel ou anecdotique et 'on peut
bien sur s’interroger alors sur ce qui mérite d’étre dit. Trés individualiste, au sens ou le jugement
exercé est de I'ordre de la réaction premiere : le fait méme d’entrer dans la logique d’un autre est
vécu par certains comme une géne, quand ce n’est pas la citation qui est considérée comme
inutile. Toute attention portée a la parole ou a Iécrit d’un autre manifesterait une fascination
suspecte, tout effort pour suivre la linéarité d’un raisonnement serait une procédure intellectuelle
archaique. Mais est-ce que lire n’est pas toujours, pour reprendre I'expression de Vandendorpe,
« e mettre en dépendance » de la pensée qu’on aborde ? Trés formel enfin, parce que les catégories
dans lesquelles on pense hypertexte sont des catégories descriptives de la structure du texte et
non de contenu : on parle de versioning ou de présence fugace’, d’'un pouvoir génératif ou du texte
comme processus’. Mais qu’est-ce ce qui fait q’un texte nous aide a penser ? Et I'on pourrait alors
s'interroger avec Vandendorpe sur la liberté ainsi gagnée (ou perdue ?) lorsque « la dynamigue du
Web tend ainsi a transformer la lecture en une activité fébrile, on le lecteur est constamment a la surface de soi-
méme . »

2. Le livre comme discours public

Avec Técrit De lillégitimité de la contrefagon des livres (1785), 1l s’agit de discuter d’un fait
courant entre le XVI™ et le XVIII*™ siecle : Pédition d’un livre par un second éditeur quand il y
en a déja un premier. R. Chartier rappelle que la contrefacon des livres est devenue une activité
économique importante, en Allemagne surtout, ou les privileges accordés ne le sont que pour une
principauté®. Quelle sera alors 'argumentation de Kant ?

L’éditeur d’un livre n’en est pas intégralement propriétaire, car lauteur conserve la
responsabilité de ses pensées. Editer « c'est non pas faire le commerce d’une marchandise en_son propre nom,
mais conduire une affaire au nom dun antre, en ['occurrence celui de I'autenr. » Autrement dit : un livre est a
la fois un support, dont la fabrication revient a I’éditeur, et un contenu intellectuel, qui est de la
responsabilité de 'auteur. Le travail de I’éditeur est de donner une dimension publique a la pensée
de lauteur. Ainsi, I’éditeur-contrefacteur qui a entre les mains un objet livre ne possede qu’un
support qu’il ne peut copier sans un double accord : celui de 'auteur comme celui du premier
éditeur.

Le lien particulier entre ’éditeur et 'auteur va jouer dans deux sens : I'éditeur ne peut faire
ce qu’il veut du livre qu’il a publié (notamment pas en céder la publication ou la transformation a

4 Roger Chartier, Le livre en révolutions, Textuel, 1997, P. 18

5> B. Gervais, « Naviguer entre le texte et ’écran : penser la lecture a I’ére de ’hypertextualité », colloque Les défis de la
publication sur le Web, Quinziemes entretiens du Centre Jacques Cartier, décembre 2002, Lyon. Accessible sur
http://archivesic.ccsd.cnrs.fr

¢ Jean-Max Noyer, « Hypertextes et morphogeneses : quelques remarques », colloque Ecritures en ligne, Université de
Rennes 2, 26-28 septembre 2002. Accessible sur http://archivesic.ccsd.cnrs. fr

7 Christian Vandendorpe, D papyrus a I'hypertexte, 1a Découverte, 1999, p. 229

8 Roger Chartier, p. 58 On peut aussi, pour plus de détails, lire « Le temps de la contrefacon », texte de Jocelyn
Benoit introduisant Quw’est-ce gu’un livre 2 Création, droit et histoire, PUF, 1995 p. 69-84.




un autre). Mais il est aussi protégé des contrefacteurs par cette relation particuliére : le contrat
passé avec l'auteur est aussi un contrat moral sur le contenu, une confiance qui est faite a lui et a
personne d’autre. L’auteur ne peut donc donner son texte a deux éditeurs différents: ils se
nuiraient 'un lautre. I’éditeur est protégé contre auteur lui-méme, de par sa relation particulicre
a lui comme prestataire de service.

Si la contrefagon est illégitime, c’est aussi a cause de la particularité de l'objet livre lui-
méme. Car qu’est-ce qu’un livre ? Pour un auteur, un livre est un « usage de ses forces (opera) qu’il pent
certes céder (concedere) a un autre, mais jamais aliéner (alienare) » ? 11 est « [instrument nuet de la transmission
d’un disconrs de I'antenr au public. » 11 s’agit bien d’un disconrs et non d’une pensée, car une pensée
peut ¢tre exprimée par exemple dans un tableau ou une statue. Ce qui est transmis, a travers
Iobjet livre, est /auvre, le travail de I'auteur. Et il est muet, parce qu’il n’est pas un discours
prononcé ou un discours lu ou retransmis par un porte-voix .

Le cas des ceuvres d’art est différent, car elles passent forcément par un objet : le support
y est indissociable de la pensée et la pensée s’exprime dans la forme. Dans le livre, la mise en
forme pourrait étre autre, les formats et mises en page ne sont pas décisifs. On peut donc faire
des moulages ou des copies d’ceuvres sans consentement de leur auteur. Dans le cas du livre, il est
possible de proposer des abrégés ou des traductions, car il y a alors un autre auteur qui s’identifie
comme le traducteur ou celui qui, nominativement, va remanier le texte.

On reconnait bien entendu dans ces propos les racines du droit d’auteur, et des
argumentations qui sont encore trés présentes. Un article du Bulletin des bibliothéques de France
comparait en 1998 les droits francais et américain en matiére de copie'’. Le droit francais aurait
retenu de Kant surtout le fait que ceuvre soit inaliénable, alors que le droit américain en aurait
retenu la responsabilité de I’éditeur dans la diffusion des idées. Kant, en effet, va jusqu’a raisonner
le cas d’un auteur décédé alors qu’il aurait remis son manuscrit a ’éditeur : ce dernier serait obligé
de publier et les lecteurs potentiels devraient pouvoir I'exiger, car la mort de I'auteur n’a pas éteint
Pobligation ouverte par la remise du manuscrit.

Kant aura une autre occasion d’expliciter sa pensée sur le livre dans ses courriers avec
I’éditeur Nicolai, avec lequel il a eu des relations alternativement cordiales et tendues. Par
exemple, dans deux lettres de 1798, il va lui reprocher d’avoir des choix éditoriaux discutables,
essentiellement commerciaux.

Cet éditeur s’est occupé de la publication des écrits posthumes de Méser, qui inventé une
fable concernant la succession d’un dignitaire pour démontrer de la supériorité de la royauté : le
peuple, a qui 'on demande de choisir, élit chaque fois le fils du précédent, jusqu’a l'arrivée de
démagogues. On peut se moquer ainsi de toute proposition, dit Kant, mais on peut aussi regretter
que Nicolai ait choisi de publier. Nicolai a aussi édité un autre ouvrage de Moser, Théorie et
pratigue, qui critique Kant. Or, Mdser manifeste dans ses écrits qu’il ne comprend méme pas le
terme de connaissance a priori, puisqu’il Pappelle connaissance préalable. Et Kant juge ce texte d’'un
niveau scientifique insuffisant pour justifier la publication.

Qu’est-ce qui a pu entrainer Nicolai dans ces publications ? Les textes polémiques ou peu
scientifiques sont moins difficiles a lire que les textes bien argumentés. Cest donc une maniere
tres efficace pour « animer le marché » et attirer des lecteurs curieux. Car il est vrai que I’édition
gagne a ¢tre pratiquée industriellement, et pour cela elle doit coller au gout du public, un gout
versatile. Pour une édition rentable, « 7/ suffit d’un marché anime, on l'on fasse circuler, pour satisfaire la

9 Cette définition du livre est commentée en note par Kant. « Uz livre est linstrument de la transmission d'un disconrs an
public, pas senlement de pensées ; comme, par exemple, l'est une peinture qui est la représentation symbolique de quelque idée on
événement. 1. essentiel est ici que ¢’est non pas une chose qui est transmise, mais une gpera, a savoir un discours et cela littéralement. En le
nommant instrument muet, je le distingue de ce qui transmet le discours par un son, comme par exemple un porte-voix; et méme la bouche
dantrui. »

10 Jean-Michel Salatin et Alain Marter, « Propriété intellectuelle et bibliotheques frangaises, Legons américaines et
oppottunités européennes », Bulletin des bibliothéques de France, 1998, t.43, n°3, p. 12-16.




mode du jour, les produits d aillenrs éphémeres de impression des livres qui ainsi, a défant d'étre durables, penvent
trouver un éconlement rapide. » La forme du livre elle-méme est congue en vue de susciter la demande.

La question de I’édition commerciale est toujours la. I.’édition électronique ouvre en outre
vers des formes éditoriales gratuites, comme la mise a disposition de textes de la littérature
classique ou les archives ouvertes. Elle ouvre aussi aux canulars, aux fausses nouvelles, aux prises
de parole inorganisées et affectives. Le réseau cherche aussi a capter, a retenir, parfois a n’importe
quel prix. La multiplication des occasions et possibilités d’expression ne peut que mettre en
évidence une diversité énorme des niveaux de discours. Combien de Moser commentent
aujourd’hui sur leur site des auteurs quils n’ont pas toujours jugé utile de lire ? Combien de
polémiques circulent, « animant le marché » de tel ou tel forum ?

Certains saluent dans I’édition électronique et la facilité de publication accordée a tous une
nouveauté radicale. Ils postulent que Iédition sur les supports classiques génere de I'inégalité
entre celui qui produit et celui qui consomme, entre auteur et lecteur. Avec I’électronique, on
verrait apparaitre de nouveaux personnages, égaux en droit d’expression, que 'on nommera
anctenr, wreader. Cela n’empéche nullement que certains soient plus doués que d’autres pour
Iécriture, disposent de plus de temps pour le faire, possédent les techniques intellectuelles qui
autorisent a passer du réve d’écrire a I’écriture. On peut se demander d’ailleurs pourquoi cette
asymétrie-1a est insupportable : il y a aussi une znégalité entre celui qui achéte une voiture et
Iingénieur qui I'a congue ou louvrier qui I'a construite. Parler d’inégalité, n’est-ce pas une
maniere de disqualifier les différences au nom d’une égalité congue comme similitude ? Et
I'approche de Kant donne alors a penser. Car si pour lui, un texte ne doit étre publié¢ que lorsqu’il
répond a une exigence de qualité, quelle place doit-on donner au schéma, a Pesquisse, a la
tentative, aux rédactions toujours en projet d’achevement ou jamais mises a jour ?

3. L’interprétation d’un texte

« 87 hant que nous placions nos concepts et a quelque degré que nous fassions abstraction de la sensibilite,
des représentations imagées lenr sont toujours attachées.» Clest ce qu’aftirme Kant dans Qu'est-ce que
sorienter dans la pensée ¢ (1786). Car nos concepts sont doublés de lintuition tirée de notre
expérience, c’est d’ailleurs ce qui leur donne du sens. Penser, ce n’est donc pas seulement une
opération logique. Comment la caractériser ? Comme un effort d’objectivation a partir d’un point
de vue. 1l faut « sorienter dans l'usage spéculatif de la raison », mais comment ? Pour répondre, Kant
retourne au sens du mot s orienter.

11 signifie « trouver le levant » a partir de 1a ot 'on est. S’orienter c’est donc sortir de soi et
évaluer sa place comme relative : trouver I'orient, ma droite et de ma gauche. C’est un acte
d’objectivation, car ce n’est pas moi qui décide ou le soleil se leve, ni de la dénomination des
points cardinaux.. Mais on s’oriente aussi dans le noir, dans une pi¢ce que 'on connait, dont on a
la position en mémoire. On s’oriente alors strictement par rapport a soi, le sentiment de son
corps propre, ses souvenirs personnels.

Qu’est-ce alors que s’orienter dans la pensée ? Comme il existe deux sortes d’orientation,
il y aura deux manicres de penser. Trouver le levant dans le jour, c’est s’appuyer sur son
expérience. S’orienter dans le noir, c’est la spéculation. On se souvient que Kant souhaitait
restreindre 'usage de la spéculation. Car la plupart du temps, notre raison a bien assez a faire
avec les objets de Pexpérience pour aller s’employer aux objets non sensibles. La spéculation
« n'est donc pas un besoin, ce serait plutdt une pure présomption qui ne débouche sur rien d'antre que les réveries. »
Mais il y a une place de la spéculation dans la pensée, car il nous faut bien fonder pourquoi nous
pensons, pourquoi NOous pensons comme NOuUs pPensons.

Ainsi, conduire sa pensée, s’orienter en elle, ce sera tenir ensemble 'exigence d’objectivité
et d’appui sur le donné sensible, notre capacité interne et subjective, notre besoin de justification
et d’intelligibilité, auquel certains donnent le nom de Dieu. Notre besoin de fondement est



subjectif, mais décisif. « La raison a besoin de supposer quelque chose qui lui est intelligible ponr expliguer a
partir de la ce phénomene donné, puisque rien de ce a quoi elle peut sinon se rattacher, ne serait-ce qu’un concept,
ne répond a ce besoin. » Sil’on respecte la pensée de Kant, il ne faut pas en rester ici a I'idée que Dieu
servirait de principe explicatif ultime pour ce que 'on ne parvient pas a expliquer. En réalité, le
postulat de Pexistence de Dieu est une nécessité pratique, liée a 'obligation de vivre, décider,
choisir, juger sans cesse. Il s’agit de savoir quel est le principe d’action, le principe vital qui nous
guide et nous porte, et qui donne une orientation a notre pensée, aux problémes que nous
identifions comme centraux, aux buts que nous assignons a I’évolution des savoirs, etc. Car la
raison a un usage théorique comme un usage pratique, et nous devons décider ou juger sans avoir
de fondements objectifs. Dieu est ainsi non plus une simple croyance, mais un postulat lorsqu’il
joue pour nous le réle de boussole.

Que tirer de ces observations par rapport a ’hypertexte ? On peut retenir la notion méme
d’orientation pour la rapprocher de la « désorientation » de la pensée observée notamment par A.
Tricot. Le réseau, en proposant des liens hypertextuels, favorise les glissements constants d’une
idée a l'autre, ce qui peut s’avérer une difficulté importante plus qu’une aide. Le lecteur finit par
ne plus savoir ou il en est, et perd le sens de son intention premicre, ne parvient pas a
reconstruire son objectif au rythme des transformations de la notion initiale. Il est alors mis en
difficulté. Dans le cas de I’hypertexte, pour un résultat productif, il est essentiel de conserver la
représentation du but''. Nous pouvons alors suggérer que la notion d’orientation chez Kant
renforce cette observation de A. Tricot.

On peut sans doute revenir aussi sur 'idée que la linéarité est une contrainte, que le texte
sur papier est « c/os» et que 'avenir est a l'utilisation de fragments. Dans ’hypertexte, le brouillon,
I'ceuvre et le commentaire se mélent, le statut du texte est différent de celui qui porte la pensée :
comme le dit J.-P. Balpe, T'hypertexte est une #ébulense de fragments. On peut dire avec
Vandendorpe que « Loin d’étre un donné, méme cognitif, le sens est le produit de notre activité de compréhension
ou d'excpression et n'a d'existence que dans le processus méme qui le fait naitre”. » Mais dans le méme temps,
on ne peut oublier la mise en garde de Kant : une pensée qui ne se donne pas d’autres regles que
les siennes refuse sa propre liberté. Le déploiement de la pensée nécessite la succession d’une
argumentation, la construction d’oppositions et lorganisation d’une réflexion jusqu’a des
conclusions. Si Kant exigeait dans le débat d’idées que I'on se lise jusque dans le détail, refuser la
linéarité, n’est-ce pas refuser d’entrer dans une des lois de la pensée ? Et ce refus entraine, nous
dit Kant, un danger mortel : le risque de la spéculation incontrélée chez celui qui n’a d’autre
référence que soi-méme. Non seulement il faut a la pensée des lois, mais encore des lois
communes. Sans quoi nous multiplierons les superstitions, c’est-a-dire les croyances de toutes sortes
fondées sur nos seules impressions, nos seules certitudes, nos seuls caprices, nos réveries. 1l faut
toujours se construire un but, recevoir un orient venu d’un autre ou d’autres. Notre pensée n’est
ni fondatrice ni ultime.

On pourrait enfin revenir sur la place de Dieu dans la pensée de Kant. Cela aidera a
déplacer la maniere dont les approches habituelles raisonnent les transformations du livre. On
notera d’abord que Kant tient ensemble deux propositions : Dieu est une hypothése nécessaire et
la religion I'un des lieux les plus forts de la mise en tutelle des individus. Elle 'est dans la mesure
ou elle est liée au pouvoir politique et a la construction des principes moraux, ce qui fait que « ax
regard des arts et des sciences, nos souverains n’ont pas intérét a exercer leur tutelle sur lenrs sujets®. » Mais cela
ne disqualifie pas la religion en tant que telle (puisque comme on I’a vu on peut discuter des
détails de la religion et de ses symboles sans pour autant refuser de la pratiquer). Et bien que la

11 Andté Tricot et Jean-Francois Rouet, « Les hypermédias, approches cognitives et etgonomiques », Hypertextes et
Hypermédias, n° hors série, Hermes, 1998.

12 Christian Vandendorpe, p. 72

13 Emmanuel Kant, « Qu’est-ce que les Lumicres ? », dans le recueil Vers la paix perpétuelle, Que signifie s orienter dans la
pensée ? Qu’est-ce que les lumieres 2 et autres fextes, traduits par Francoise Proust Proust, Garnier Flammarion, 1991.



spéculation (notamment métaphysique) ait besoin d’étre strictement encadrée, cela ne remet en
cause la nécessité de penser Dieu, puisqu’il est ce qui nous sert de boussole lorsque nous voulons
nous donner une raison de penser.

Lorsque R. Chartier s’interroge au sujet de I'impact de lhyperlecture sur les textes
bibliques, il s’appuie essentiellement sur opposition entre lecture intensive et lecture extensive. 11
se demande si la Bible en CDROM n’est pas « une sorte d’histoire sainte ludigue, impropre a toute posture
méditative' », si 'hypertexte n’évacue pas ainsi toute relation au livre comme vérité. Pour C.
Vandendorpe aussi le texte numérique ou numérisé « perd son potentiel comme lien de rassemblement et
de discussion, menagant d’obsolescence linstitution littéraire et les religions basées sur le livre, qu'il s'agisse de la
Bible on dn Coran® ». 11 0’y a pas de raison que les livres dits « sacrés » échappent au sort commun
de tout livre: le lecteur acquiert un potentiel d’intervention, donc de contestation. Pour R.
Chartier, « le lectenr n'est plus contraint d'intervenir dans la marge an sens littéral on au sens figuré. 1/ pent
intervenir an caent, an centre. Que reste-t-1l alors de la définition du sacré, qui supposait une antorité imposant une
attitude faite de révérence, d’obéissance on de méditation, lorsque le support matériel brouille la distinction entre
Lanteur et le lectenr, entre I'antorité et I'appropriation ? Je ne sais pas si une réflexcion théologique s'est développée
sur le monde du texte électronique, mais elle serait absolument passionnante'®. »

Il est vrai que la réflexion théologique serait sans doute passionnante. Ne serait-ce que
parce qu’elle permettrait de relativiser les révolutions envisagées. Les textes « sacrés » ne le sont
pas tous au méme titre. Si le Coran, considéré comme dicté par I’archange, ne peut étre traduit, il
n’en est pas de méme de la Bible, qui est témoignage multiple de ce que des croyants ont compris
de Dieu. L’existence simultanée de quatre évangiles impose le synoptique. En ce sens, non
seulement la traduction est possible, mais encore 'approche interprétative et critique. Ce qui a été
la fonction de I'explication allégorique des les débuts du christianisme, I'exégese historico-critique
elle-méme émergeant dés le XVII™ siécle dans le judaisme (Spinoza) et dans le christianisme
(Simon)"". C’est ce qui explique que la numérisation de la Bible a été immédiate'®. En ce sens, les
possibilités d’entrée dans le texte offertes par 'hypertexte ne sont que 'un des moyens donnés
pour une lecture qui est traditionnellement critique et plurielle. Il existe une lecture de
proclamation de la Bible, une de méditation (celle qui est décrite la plupart du temps par les
historiens du livre), une d’analyse critique, et méme une ludique, comme en témoigne notamment
I’édition religieuse pour enfants ou une tradition comme celle d’ouvrir le livre au hasard pour en
tirer une maxime qui sera a suivre durant le jour.

Mais surtout, 'approche de Kant, toujours centrée sur le contenu et le travail personnel
de compréhension du lecteur, nous ouvre vers la question de linterprétation et du travail
personnel sur le texte et nous inscrit dans la lignée de Paul Ricceur. Il y a une réinterprétation du
texte tant dans une perspective d’intégration personnelle que de transformation des
comportements. Ce n’est ni 'objet lui-méme qui est sacré, ni méme peut-étre le fait de le lire, ni
méme ses contenus (puisqu’ils ont besoin d’étre commentés et interprétés) mais les résonances
du livre en chacun.

La différence entre la situation du temps de Kant et notre situation en réseau est
éclatante. Pour Kant, le contenu est rare et il est grave, politique ou religieux, toujours étayé
scientifiquement. Aujourd’hui, les bavardages les plus anodins, les informations non vérifiées, les
affirmations a 'emporte-picce et les réactions épidermiques peuplent nos sites, messageries et

14 Roger Chartier, P. 88

15 Christian Vandendorpe, p. 238

16 Roger Chattier, P. 91

' Pierre Gibert, Petite histoire de I’exégése biblique, Cerf, 1997.
18 Voir notamment http://www.cibmaredsous.be




forums. Nous pourrions retirer de cette analyse peut-étre un peu de circonspection : quand faut-il
parler ? se taire ? quel est le poids du silence ?

Ensuite, face a la tentation constante de décrire I’acte de lecture dans ses composantes
instrumentales, il n’est peut-étre pas mauvais de nous souvenir que la construction d’une relation
libre au texte n’est pas simple, qu’elle ne répond a aucune mécanique. Lorsqu’il nous faut nous-
meémes construire notre pensée avec ce que nous trouvons, I’essentiel n’est pas une accumulation
de savoirs, mais la capacité de nous arréter a chaque pas pour vérifier, éprouver les lois selon
lesquelles nous pensons, la vérité de ce que nous affirmons par rapport a nos pratiques.

Enfin, Kant Pabstrait ne cesse de nous remettre dans 'expérience et I'action. Nous faisons
comme si construire notre propre pensée était un objectif en soi, alors que la pensée a un sens,
une orientation par rapport a une action, une vie, une société, une histoire. Nous insistons sur
I'individualisation de la parole, mais il y a aussi une responsabilité collective de la parole. Nous
souscrirons alors volontiers a laffirmation de R. Chartier: le numérique met en évidence la
tension entre le particulier et 'universel. Sans doute pas plus qu’avant, simplement différemment.
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