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Quel travail intellectuel dans I’ére numérique ?

Yannick Maignien "

In Esprit, Mars-avril2000 . « Splendeurs et miseres de la vie
intellectuelle(1). L’écrit al’age du numérique ».

INTERNET est d'abord une fabuleuse aventure logicielle, marquéepar
I'iniversalité d'un standard « ouvert'» de structuration et de liens de documents
(I'hypertexte) a 1'échelleplanétaire, grace aux réseaux de .communication,
liaisons donc indifférentesaux distances ainsi qu'au temps.

C'est ensuite une entreprise de « réécriture » denotre patrimoine
documentaire, qui détient un pouvoir tel que les formesconnues de
I’organisation et de la production de ce patrimoine sont a repenserde maniere
radicale. Au centre de cette remise en cause, d'une ampleurintellectuelle
inédite, se trouve l'auteur, dont le statut paraissait mora-
lement,intellectuellement, économiquement et juridiquement bien établi, au
terme d'unelongue histoire culturelle, notamment de I'imprimé. L'interrogation
que nousformulons est de savoir si cette « refondation » est subie ou si elle
peutaussi, comme nous le croyons, €tre l'ouverture de nouveaux horizons
culturels.C'est a la mesure de ces bouleversements que les « éditeurs »,
producteurs etmédiateurs de ces nouvelles formes devront définir leurs
missions futures.

Internet, c'est enfin, au moins potentiellement, unereformulation économique de
toutes les activités et des relations humaines,dont nous ne commengons qu'a
entrevoir le dynamisme. Ce n'est pas seulementen raison de l'importance des
capitaux mis en jeu, ou du fait que les secteursde l'informatique, des
télécommunications et des services « en ligne »deviennent la pierre angulaire de
la « nouvelle économie ». Plusprofondément, la raison de ce dynamisme de
long terme -c'est la thése que nousdéfendrons - réside en ce que le numérique

“"Auteur de la Division du, travail manuelintellectuel (Paris, Maspéro, 1975),responsable
de la politique de numérisation a la Bibliothéque nationale deFrance de 1991 a 1997.

' Créé par Tim Berners Lee en 1991, actuel président duconsortium W3. Sur la philoso-
phie du Web, voir Fexcellent numéro de LaRecherche, n° 328, février 2000(spécial Internet),
ou Berners Lee souligne cette « ouverture » : « Le Webn'admet pas de barriére parce qu'elle
n'aurait pas de sens. Si un industrielvoulait fermer son réseau, il s'isolérait du reste du monde
[...]. Le risquesubsiste que le Web se retrouve divisé entre une partie propriétaire et unepartie
ouverte : auquel cas ce ne serait plus le Web. »



est une forme plus adéquate aucapitalisme contemporain qu'aucun autre
continent technique abordé, exploré etabsorbé avant lui. Cette adéquation au
capital dans ses formes les plusachevées signifie évidemment que la loi de la
valeur trouverait sa pleineexpression précisément par cette capacité de
mondialiser, d'universaliseret de tisser la « toile de fond » d'une nouvelle ére
sociale et culturelle. Iln'y a l1a aucune apologie de 1'« idéologie technique »,
mais au contraire uneoccasion de penser une configuration des techniques, des
formes de divisioncontemporaine du travail, ainsi que des productions intellec-
tuelles que ce« systéme » nouveau va permettre.

Pensercela est bien shr difficile sinon impossible pour l'heure, au risque
deconstruire une fiction théorique séduisante mais impuissante aconceptualiser
un monde qui se déliterait, tiraillé et écartelé en cesdifférentes composantes
signifiantes, techniques et économiques. Commentcependant ne pas voir d¢ja
cette interaction forte du local et du global, quine respecte quasiment plus
aucune frontiere ? Comment ignorer cettecirculation généralisée de la valeur et
des circuits monétaires ? Commentesquiver cette intertextualité généralisée et
désordonnée qui recherche,peut-étre vainement, ses visions encyclopédiques,
ses nouvelles figuresd'auteur ?

Pour le dire autrement,partout ou des relations humaines existent, notamment
parce que le langage enpermet l'effectuation par la parole et en conserve la
structuration parl'écriture, le Web peut (pourra) en métamorphoser et en réaliser
plus largementet pleinement I'épanouissement. Il n'y a la aucune « illusion du
progres », carsans doute ne faudrait-il pas perdre de vue qu'au terme de cette
métamorphose,les relations en jeu peuvent venir en « héritage » tout autant
avec lesvieilles peurs de destruction et de mort que 1'histoire a charriées qu'avec
lespromesses d'utopies nouvelles.

Maisy aurait-il besoin d'écrire, c'est-a-dire de tenter de rassembler
lesmorceaux é€pars, apparemment insolubles comme l'eau et 1'huile, de ces
régionsdu monde — technique, signifiant, valeur — si celles-ci étaient
transparentes,traductibles et harmonieusement distribu¢es ? Y aurait-il de
meilleurejustification que de tenter de rejoindre ces cohérences cachées,
cesrésurgences possibles, justement en pariant sur I'« hypertexte » parfait,c'est-
a-dire reli¢ a tous les autres textes, celui qui pourrait fairecommuniquer ces
mondes disjoints ?

Les usages d'une technique

Premiereremarque, le développement technique de I’Internet (peut-étre de
I'ensemble del’informatique moderne) se caractérise par son « ouverture ». Par
1a, 1l fautentendre la recherche intransigeante de compatibilité coopérative sur
labase de standards reconnus. Toute initiative qui ne contribuerait pas aapporter
des solutions meilleures dans la gestion des interactions collectivesa tres peu de
chance d'étre acceptée. Bien slr, cette production de solutionsest pour
I’essentiel le fait de sociétés privées, mais 1’exercice en est largementcontrolé



par une mise en ceuvre sur le réseau qui releve du libre débat.Autrement dit, le
propre de cette technique est sa grande réactivité : ce quin'est pas proposé ici et
maintenant avec la forte valeur ajoutée que lui vautla reconnaissance
universelle d'une solution possible apparait deés lelendemain comme une banale
redite.

Le nouveau doit souvent sepenser au terme d'un effort pour faire converger
de nombreux ¢éléments épars,qui résistent a une volonté de cohérence.
L'interrogation devant Internetn'échappe pas a ce genre. Mais elle est marquée
en France par une pauvreté dela culture technique. Les réalisations les plus
audacieuses cohabitentavec le scepticisme (ou 1’angoisse) des intellectuels de la
plume, ou aumieux avec une adhésion mystique au tout numérique’.

Le numérique, pour ne selimiter qu'aux secteurs proches du document
traditionnel (c'est largementsouligné, notamment dans de nombreux rapports
officiels’)touche a toutes les étapes de la production, de la création des
documents, del’écriture sur ordinateur jusqu'a la réception du message et la
lecture surécran, en passant par la transmission, la mise en réseau, le stockage
oul’émission différée a la demande dans des banques de données ou
desbibliothéques virtuelles. Mais disons-le nettement : 1’Etat est le moinsbien
placé pour donner par le haut des recommandations sur Internet’,méme s'il
trouve quelques raisons a se substituer aux carences et retards de lasociété
civile en matiére de dynamisme technique.

De plus, le numérique subsume les autres typesd'écriture (images, écriture
alphabétique, sons, effets spéciaux du cinéma,images virtuelles, etc.) au point
que toutes les activités ou relationssignifiantes en sont touchées. Qu'il se soit
d'abord imposé dans les spheres derationalité du calcul, des procés industriels,
gestionnaires et financiers,dans les traitements de grandes bases de données,
dans la structuration dedocumentation et de nomenclature technique avant de
pouvoir s'approprier desformes rhétoriques plus subtiles, des interfaces
d'utilisation plussophistiquées’, n'enléverien au contraire a la nécessité de
maitriser au préalable et pour le moins lacompréhension des pouvoirs

2 . . , . . ,
Dans ceregistre, voir les réflexions de Pierre Lévy, par exemple.

3 RapportLorenz sur le commerce électronique ; rapport Bloche sur la francophonie
etInternet ; rapport du Conseil d'Etat sur Internet et les réseaux numériques ;rapport Cordier
remis en septembre 1998 (voir I'encadré de R. Robert dans ceméme numéro).

4 \ S . . . :
Celan'enléve rien a la qualité des rapports produits, souvent le fait deprofessionnels,
comme ceux mobilisés par Lorenz, Cordier ou Van Dooren.

*Par exemple le poste de lecture assistée de la BNF,longtemps prototype depuis 1988,
jamais développé comme réalisationdéfinitive, et qui voit dix ans apres éclore ses épigones
sous forme de livreélectronique (voir Le Monde interactif dul2 janvier 2000).



d'efficacité matérielle (le réseau) etlogicielle (I'hypertexte) des outils en cours
de développement. Pour cesraisons de dynamique et de réactivité technique,
précisément, il est impératifde laisser le maximum d'initiatives s'épanouir,
comme dans le secteur des jeuxou de I'édition numérique’.Mais on voit
combien l'horizon numérique plonge dans la perplexité un certainnombre
d'analystes, sinon dans un pessimisme théorique assez court’.

Penser le développement d'une technologie, c'estpenser ce rapport de la
technique a I'ensemble de la culture humaine. Lerapport Cordier a raison : « Le
numérique porte en germe une révolution culturelle» ; et d'ajouter : « Ce sont
les usages qui conditionnent l'avenir destechniques, et non l'inverse. » Certes,
mais a quoi travaillent lestechniciens, sinon a des solutions largement dominées
par des besoins, dessatisfactions potentielles de marché ! La encore, ce genre de
questions revienta se demander qui est premier de l'ceuf ou de la poule,
difﬁcul‘%é danslesquelles s'attardent longuement des auteurs comme Dominique
Wolton".

Un nouveau régime de pensée

Au-delades évidences journalistiques, comprendre le régime profond de ce
nouveausystéme signifiant nécessite de reprendre appui sur les travaux
quis'interrogent depuis longtemps sur la dispersion des supports de sens et de
mémoire.Foucault, Blanchot, Barthes et tant d'autres se sont interrogés sur
ledéréglement, le désajustement entre texte, discours, auteur, forme
¢ditoriale,réception a 1’époque actuelle.

® Un exemple de ce retard « francais » ouétatique : nous avions proposé il y a trois ans que la
politique denumérisation de la BNF soitrelayée activement par une politique éditoriale sur le
réseau (qui ne seraitpas une seule mise a disposition des documents du domaine public), ce
quisupposait des accords avec les éditeurs et les fournisseurs d'acces del'lntemet ou ceux,
puissants, de I'édition électronique Minitel. On voit aujourd'huicette logique se réaliser avec
I’achat de grandes sociétés de contenus (TimeWarner, etc.) par des fournisseurs d'acces
(AoL,etc.). On retrouve ces logiques de « livres numériques » chez Havas,Bertelsmann, etc.

7 Quelledifférence avec un auteur aussi passionné de technologie des réseaux commel'était
Yves Stourdzé dans les années 1980 !

% 8. DominiqueWolton, Internet et aprés, Paris,Flammarion, 1999, qui présuppose un faux
adversaire technolatre, un « bétisier» technologique, pendant 250 pages, pour mieux
s'opposer (au méme niveau...) etconclure que « pour l'essentiel, le Net n'est pas un média »
(p. 105). On nesaurait mieux dire, quand on a rien a dire sur le Net. Au fond, il semble
queWolton ne se soit pas apercu que le Net était une technique de signifiant,c'est-a-dire
quelque chose d'inextricablement humain et culturel, nonsusceptible d'une analyse
dichotomique et manichéenne, serait-elle, afortiori, présentée ainsi par lesprotagonistes « de
surface ».



Comment ne pas reprendre sanscesse ces pensées, quitte a leur faire dire ce
qu'elles n'ont pas dit mais dontelles commencent, posthumes, a s'approcher ?
Celles qui nous annoncaient,par exemple, « le jeu propre, autonome du langage
[venant] se loger laprécisément ot I'homme vient de disparaitre’» ? C'est mettre
en avant nécessairement l'analyse d'une nouvelle économiegénéralisée ou
'appropriation et les rapports singuliers a celle-ci sont entrain de se rejouer
sous nos yeux. « L'auteur est le principe d'économiedans la prolifération du
sens », écrivait Michel Foucault'’Ici, nous ne voudrions ni subir les séductions
technolatres, ni succomber aleur critique humaniste. Internet est bien la
manifestation — la seule —actuelle de notre ambivalence, la forme nouvelle et
paradoxale de notreéconomie numérique, entre accumulation numérique de la
fiction du monde etsingularité jetée dans l'errance de cette parole. Discours a la
fois total et «inexistence manifeste de ce qu'il désigne''».Nous choisissons (en
fait de choix, nous n'en avons guere d'autre) de noussituer dans cette
ambivalence que manifeste si bien le numérique comme nouvellesociologie du
discours.

L'hypothése que nous faisons ici, radicale, est que lediscours électronique,
Internet, est un nouveau signifiant, la nouvelle signifiance ; qu'il est, de plus,
un signifiant plus adéquat a sondéploiement universel qu'aucun signifi¢ ne 1'a
¢été jusqu'a maintenant.

Ceque manifeste Internet, c'est la pensée collective, mondialisée en acte'*«
L'écriture s'identifie a sa propre extériorité déployée®» Le déploiement
universel du discours, c'est le Web, I'ensemble despossibilités et pratiques de
communication et de mémorisation que permetinternet. « Ce qui veut dire
qu'elle est un jeu de signes ordonnés moins ason contenu signifié qu'a la nature
méme du signifiant. » C'est dans 'extrémeattention a cette écriture (et non en
un signifié supposé indifférent) qu'ilfaut tenter de lire pour comprendre.

Le texte est beaucoup plus que l'imprimé: toutdocument, selon l'approche
bibliographique de McKenzie'’,est signifiant, et le régime de reproduction de
masse culmine, apres 1'imprimé,la photographie, le cinéma, dans cette nouvelle
dynamique de masse qu'est lenumérique’® D'un pointde vue archéologique, les

? MichelFoucault, « La pensée du dehors », Dits et écrits, tome 1 (1954-1969), Paris,
Gallimard, 1994, p. 544.

1 1d., « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Ditset écrits, op. cit., p.789.
" ibid., p.537.

12 Ce dont onpeut, bien slir, & bon droit, comme Paul Virilio, avoir une vision des
pluspessimiste.

1 M.Foucault, Dits et écrits, op. cit., p.793.

' D. F.McKenzie, la Bibliographie et la sociologie du texte, préf. de Roger Chartier,
Paris, Editions du Cerclede la librairie, 1991.

' Sur lathéorie de Walter Benjamin, je renvoie a mon article : «L'ceuvre d'art & 1'érede la
numérisation », Revue des Bibliotheques de France, Paris, Centre Georges-Pompidou, 1997.



« nappes verbales » sont « premicres par rapport aulivre, a l'ceuvre, a I’auteur »
; « nappes verbales » maintenant universelles qui enrobent la terre, dans
toutesles langues, sur tous les sujets, a toutes les vitesses et tous les débits
deconsultation. « Chercher les conditions de fonctionnement de prati-
quesdiscursives spécifiques'®»comme « donner statut a de grandes unités
discursives » sont bien des exigencesactuelles d'analyse et de compréhension
devant le Web.

La numérisation n'a pas faitque « libérer » le texte de sa matérialité
signifiante. «Dans l'univers dela communication a distance qu'autorisent la
numérisation et la télématique,les textes ne sont plus prisonniers de leur
matérialité originelle'’» Encore faut-il comprendre dans quelle matérialité
signifiante nouvelleils sont en train de s'incorporer ; quelles formes prend cette
incarnation d'unautre ordre, universel, dynamique, hyperdocumentaire, et a
quelle économiegénéralisée elle ouvre.

La « convergence » destechnologies nouvelles d'information et de
communication et de ces théoriescritiques du texte et du discours, genre que les
Américains ont mis & I'nonneur'®,doit effectivement étre reprise et, sans doute,
approfondie. C'est & ce prixque les caractéristiques d'universalit¢ (ou de
standardisation), dedynamique, de structuration logique et rhétorique, de ces
nouveaux discours misen ceuvre sur les réseaux pourront elles mémes se
préciser, s'affirmer plusclairement pour tout genre d'écriture.

La seule these intéressanteest bien de se poser parallelement la question de
I’évolution technique et la question des transformations culturelles,sociales,
€¢conomiques, non pas pour imposer des convergences a priori, mais au
contraire pour confronter des corrélationspossibles, chercher les interactions
profondes ou les régulations complexesqui geérent I'ensemble de ces rapports.
Le numérique est une « autre »technique, qui permet et propose une altérité
inédite ; mais en retour, laculture dispose comme elle l'entend» a travers les
contraintes sociales,créatives, économiques que nous évoquons plus loin, et
qui, elles, sont de longterme.

Le sens des technologiesd'information et de communication est donc déja 1a,
chez les auteurs qui ontbien voulu s'interroger sur le devenir de la littérature, de
Fauteur, del'écriture, de la lecture, de la bibliothéque, ou de la rhétorique et
desthéories du texte ; sur le role et la nature de 1'écriture, de I'ceuvre d'artcomme
matiére publiée, comme matiére produite, espace de l'ccuvre, qui pose
laquestion de sa publication et de sa distinction au sein de I"univers deschoses
publiées.

Si technologies de l'information et théories du texteconvergent a ce point, n'est-

16 M. Foucault, Dits et écrits, op.cit., p. 791
17 Roger Charrier, ['Ordre des livres, Paris, Alinéa, 1992.

'8 G. P.Landow, Hypertext 2.0, "ThéConvergence of Contemporary Critical Theory and
Technology", J. HopkinsUniversity Press, 1997.



ce pas qu'elles seraient peut-&tre deuxmanifestations d'un méme monde ? Celui-
ci serait alors I'¢lément commun et profondd'une globalisation qui suppose,
d'une part, une dissémination généralisée queseule permet leur signifiance
¢lectronique ; d'autre part, des formes nouvellesd'appropriation singuliére, que
seule peut réaliser I'accumulation numérique.

L'hypertexte, on le sait,tente d'automatiser les relations, les figures de
substitution, jadis mises enévidence dans la rhétorique de i"inventio et de la
dispositio”. V. Bush®puis T. Nelson®' congoiventles « machines » capables de
manipuler le langage, postulant que la penséefonctionne par analogies, grace
aux liens relevant ces figures de substitution.L'hypertexte permet une double
opération dans la production et laréception textuelle : 1'édition et la
qualification de liens inter- etintra-textuels ; l'utilisation par le lecteur de ces
possibilités prééditées deparcours, en regard de ses liens propres (annotation,
marquage, structurationpersonnelle).

Le Web integre de plus cettestructuration hypertexte dans les standards de
communication du réseauplanétaire, faisant du monde une toile rhétorique de
liaisons potentielles,généralisant ce pouvoir inédit du signifiant. Les théories du
texte, lesnouvelles rhétoriques du discours sont confrontées a '«
immensitéparlante®». Celle-ciest diversité des possibles, des fragments, des
langues, des organisationsargumentaires, totalité des images, des documents
sonores, ou cellesimulée des mondes virtuels et calculés, enfin des ensembles
qu'ap-préhendentles grammaires logiques. « Les limites de mon monde sont les
limites de monlangage. » « La bibliotheque, c'est-a-dire I’univers », écrit
Borges™.« II faut tout publier », disait déja Apollinaire... «Méme les notes
deblanchisserie ? », demande en écho Michel Foucault, s'interrogeant sur
leslimites de 'opus.

Tout dire, aussi bien les millions de pages déjaoubliées du rapport sur la vie
sexuelle de Clinton que celui sur le génocide duRwanda, les sites
pornographiques comme YEncyclopeedia Britannica, les millions de
communications scientifiquescomme les services de commerce en ligne ?

¥ Comme ledit Gérard Genette : « S'il n'y avait pas de figures, y aurait-il seulement
unlangage ? », Introduction a Figures du discours de Fontanier, Paris, Flammarion, coll. «
Champs »,1988.

V. Bush,"As we may think", en 1945, avec son prototype Memex, avant
mémel’informatisation possible de la langue.

2! Ted Nelson, Literary Machines, 90.1, Mindfull Press,1990.

22 MauriceBlanchot, le livre @ venir, Paris, Gallimard,1971, rééd. 1986, coll. « Folio-
Essais », p.323

SL'importance de Chomsky, de Searle, de Wittgenstein, de Blanchot comme de Borges(la
Bibliotheque de Babel) est décisivedans la rupture de Foucault avec le structuralisme de type
saussurien, dansl'émergence d'une culture de I'hypertexte. Les éléments du discours sont sus-
ceptiblesde logiques de liens autres' que ceux de leur linéarité structurelle. SurFoucault, voir
« La bibliotheque de M. Foucault », Paris, CentreGeorges-Pompidou, BP1, 1997.



Difficult¢ de l'opus envahi parl'univers des variantes, des esquisses, des
brouillons et des redites...La prolifération documentaire disperse, dissout
I'ceuvre par la multiplicittméme des intertextualités et contextualités que
permettent ces liens. Ceux-cine garantissent plus la cohérence, ils sont au
mieux les renvois d'une fuitesans fin, navigation sans carte.

On lesait, la rhétorique nouvelle qui permettrait de maitriser (de classifier ?)
cesfigures de substitution, de restituer l'ceuvre, est loin d'étre effective.
Lestentatives encyclopédiques sont encore loin de dépasser les logiques
ded'Alembert ou Diderot**.Ce foisonnement du Web est aussi son ouverture, sa
disponibilité actuelle auxusages, a la diffusion et a la demande mais pas encore
a la structuration d'uneoffre.

L'espace de la lecture

« La notion d'ceuvre est aussi problématique que cellede l'individualité de
’auteur™.» L'auteur, avec l'imprimé, est corollaire d'une collection physique
dedocuments qui relévent d'un dispositif précis de publication. Avec
lenumérique, I'opus est disséminé, intégré et défini davantage par la valeur
desréférences mouvantes et des liens que par l'affirmation de l'autorité
d'unauteur. Intertextualités et contextualités ne sont plus maitrisées par
I'ceuvre,centrées sur elle, mais au contraire la produisent. Quelles limites
assigner autexte ? Quel corpus définir au sein de ces totalités potentielles qui
reléventd'isomorphies d'archives plus que de catégories disciplinaires ou
decollections diiment éditées ?

Il fallait qu'une techniquedu texte puisse élaborer cette mobilité, cette
mobilisation argumentaire etassociative. Ceci suppose une disjonction et une
caractérisationindépendante du lien argumentaire, et du contenu argumenté.
C'est bien ce quipermet cette mobilisation par la lecture qui est une relecture,
une remise enordre. Pour citer Blanchot, « la lecture est le mouvement de
communication parlequel le livre se communique a lui-méme**».Ce qui serait
une assez bonne définition de I'hypertexte : un texte et sonorganisation
potentielle qui a besoin de 1'« opération®’» de la lecture pour se structurer (ici et
maintenant...). La lecture estbien I’acte, seul, par lequel I'ceuvre s'effectue.
Prenons D’exemple de la politique culturelle francaisea I’étranger™, ou
I'ondénonce les nouvelles technologies comme cause de la mort d'une politique
dulivre et de diffusion culturelle. C'est tout le contraire : ce qui est de

* Voir J.Virbel et Y. Maignien, «Encyclopédisme et hypermédia : de la difficulté d'étrea
la complexité du dire », Catalogue de 1'exposition d'ouverture de la BNF, « Tous les savoirs
du monde »,décembre 1996.

> M.Foucault, Dits et écrits, op. cit., p.794-795.
*® M.Blanchot, le Livre a venir, op. cit., p.356.
> Ibid., p. 356.

¥ Jean-MichelDelacomptée, «Coopération culturelle: la mort du livre?». Esprit, juin
1999. Dans ce méme num¢éro, lire aussi l'articlede Vincent Simoulin.



toutefagon en passe de finir, c'est I’espace géographique « euclidien » (celui
duréseau physique des postes a I'étranger, du « béton-fonctionnaire », comme
onpourrait le dire avec les termes désuets de « comptoirs » et de « missions
»),comme espace homogeéne ou l'accés au livre est identique a celui de
salecture. L'espace propre au réseau permet au contraire de disjoindre le
livrecomme espace d'édition et espace de lecture. Il n'y a nulle opposition du
livreau numérique, i1l y a transformation de son espace de diffusion,
d'appropriation.Par contre, il s'avere que le « réseau » physique des
¢tablissements al'étranger, et leurs services, deviennent largement « solubles
dans Internet ».

L'hypertexte est pour I'heureincapable de proposer une technique de filtrage
entre les comparaisons motivéesde textes et les mises en perspective
intentionnelles, plus ou moinsmalveillantes. Mais il n'y a aucune raison de
penser que ce programme soitstrictement irréalisable, si le probléme en est
clairement défini.

Entrecroisementbio-bibliographique, organisation de pyramides de niveaux
d'accés aux ceuvres,comme le propose Darnton®...Les exemples pourraient étre
multipliés non seulement de documents quinécessitent des structures
d'hyperliens pour étre parcourus, mais aussiqui présupposent que cette structure
en hyperlien est I'image méme, fidéle,d'un monde complexe ; plus encore,
qu'elle est un constituant de ce monde commecompromis entre les figures de
Fauteur et du narrateur. Les éditeurs du futurseront les maitres des liens ou ne
seront pas.

Roger Chartier a raisond'avancer que « la fonction-auteur est désormais au
centre de tous lesquestionnements qui lient I'é¢tude de la production des textes,
celle deleurs formes et celles de leurs lectures’®». Dans ces « figures de
l'auteur’'», & la suite de Foucault et d'un travail historique de longue durée, «
laconstruction d'une fonction-auteur [doit étre] entendue comme critére
del'assignation des textes », non pas seulement comme le pense Chartier «
desensembles de dispositifs juridiques, répressifs, matériels » qui « inventent
»l'auteur, mais en tant que celui-ci résulterait, actuellement, d'un
dispositiféconomique de globalisation, de redistribution de rapports du
singulier a cetteéconomie générale nouvelle.

" L'historien américain Robert Damton aproposé récemment une maniére de refonder
une politique édilorialeuniversitaire grace au numérique. I part des conditions économiques
(cotts derevient, budget d'acquisition de bibliothéques), sociales (publications ettitularisation
des maitres-assistants, etc.) et techniques de I'édition desrevues savantes. Il propose six
niveaux d'acceés permis par I'hypertexte et leréseau Internet, de I'exposé concis d'une thése
aux archives qui en sont lamatiére de base. Son optimisme le conduit a penser que pourrait
se recomposerun espace €édilorial et lectoriel cohérent. Cette intertextualité du discourssavant
a l'archive était déja problématisée par Foucault dans /'Archéologiedu savoir. Voir Review of
Books, trad. fr. « Le nouvel age du livre », LeDébat, n° 105, Paris, Gallimard, mai-aotit1999.

39 R. Chartier, I'Ordre des livres, op.cit., p. 67.
131, Ibid.



L'un des traits majeurs dedéveloppement d'Internet réside en effet dans la
remise en jeu de la «fonction-auteur », notion reprise de Foucault, autant que de
celle de « penséedu dehors », de Blanchot.

C'est 1a qu'il fallait lire les définitions de ce «livre a venir », de cette « parole
errante » qui se tissent sous nos yeux ;auxquelles il ne faut cesser « de faire
retour » pour réinterpréter le nouveau,réensemencer I’ancien.

La « disparition » del'auteur dans Internet n'est pas seulement cette
incertitude de la signature,d'intégrité, de validité devant la possibilité infinie de
copier, dedéformer, de faire glisser, « pirater », dériver le
signifiant,l'insignifiant, dans une infinité de sites d'un espace inassignable. C'est
plusprofondément un lien entre « la prolixité ressassante » dont parleBlanchot,
prémonition qui fait du lien entre I'expansion du discours et lemanque
fondamental sur lequel va se cristalliser la disparition del'auteur, un trait majeur
de notre ere éditoriale. Blanchot nous a appris quepenser, c'est penser le
manque qu'est aussi la pensée. Bien sir, nousprétendons ici autre chose : cette
parole n'est pas errante pour tout le monde.Comment elle s'approprie,
s'accumule, ailleurs, autrement, est le corrélat decette dissémination.

Avec le numérique, l'auteurse pose dans la simultanéit¢ d'une génétique du
texte, doit faire de cettegénétique la texture méme de son écriture. A 1'évidence
aussi, nous sommes dansune nouvelle logique des discours, dans une rhétorique
¢lectronique ou lerapport de l'auteur ne se définit que par ses nouvelles
fonctions d'audience etde réseau par lequel il touche ou est requis par un public,
une nouvelleforme de publication.

Quel droit ? Quelletransgression ?

Onsait que, dans la presse, 1'édition, le droit d'auteur est malmené. «
Lareproduction non autorisée sous quelque forme que ce soit », privant
I'auteurou les ayants droit des rémunérations légitimes de cette production,
supposaitquand méme (il faut le rappeler !) que, d'une part, il y ait création
oul’auteur ait quelque chose d'original a revendiquer (ne serait-ce
qu'unereformulation du patrimoine...), et d'autre part, qu'il en ait
coltéquantitativement quelque chose de produire matériellement ces
exemplaires del'ceuvre, a laquelle la « reproduction » illicite porte doublement
atteinte.

Force estde constater que le droit peine a s'adapter a cette évidence que la
reproductionnumérique, si elle risque effectivement de perdre sens dans les
contextesinadaptés, non « autorisé€s », ou elle se reproduit, ne colite en revanche
rien ase reproduire quantitativement. Certes, on peut alors suggérer que
I'économieserait purement de droit, dans la pure affirmation d'une loi « morale
» autantque juridique.

Nous ne pensons pasque cela ait suffisamment de consistance. Entre le
copyright et (de fait) lepiratage international qui privilégie la diffusion, cette



approche est.radicalement inadaptée : l'auteur n'est-il Quel travail intellectuel
dans I'érenumérique ?

pasdés maintenant et d'abord celui qui se situe par rapport aux trans-
gressionsdont Internet est capable et coupable ? Le Web est a la fois espace
technique,signifiant, et économique, comme « horizon indépassable ». Force
sera dedéfinir le droit a partir de ces composantes : produire des solutions
entermes de techniques hypermédias, des organisations sémantiques
reconnueslargement dans la toile, ne serait-ce qu'en opposition ou en regard des
«errances » de ce nouveau média, les valoriser en termes de droits collectifs
etde systeémes originaux de rémunération. On peut ainsi imaginer que ce droit
soitcorrélé a des formes et mesures d'audiences, celles-ci étant justement le
faitd'éditeurs ou médiateurs dont le travail est de corréler qualité des offres
etlargeur de la demande sur le Web.

La transgression dontl’auteur sera a I’avenir la contrepartie se fera jour
d'abord dans cet espaceuniversel de relations ouvertes par le Web lui-méme.
C'est le Web en soi, entant que danger de globalisa-tion aveugle, bruyante, qui
est un espacetransgressif, a transgresser, par la recherche de « silence » des
auteurs.Blanchot, dans une prémonition noire de risque de dictature, voit
poindre« le jour ou la parole errante s'imposera... », « la nudité obscure
d'uneparole nulle et étrangére, capable de détruire toutes les autresy.”

« L'autre parole n'a pas decentre, elle est essentiellement errante et toujours
au dehors>.» Foucault, suivant Blanchot, confirme que « Fauteur est le principe
d'économiedans la prolifération du sens ». Mais qu'est-ce qui fait autorité «
dans »Internet ? Quel type de fonction-auteur reconnait-on dans ce nouvel
espace d'écriture,et selon quelle économie nouvelle sera conjurée la
prolifération du sens ? Noussommes, il faut I’avouer, devant ces questions.
Quels sont les modesd'existence de ce discours ? D'ou a-t-il été tenu ?
Comment peut-il circuleret qui peut se 1’approprier? Quels sont les
emplacements qui y sont ménagéspour des sujets possibles ? Qui peut remplir
ces diverses fonctions de sujet ?Et derricre toutes ces questions, on n'entendrait
guére que le bruit d'uneindifférence : « Qu'importe qui parle’*.» La prolifération
et ’accumulation signifiante ont précédé I'hypertexte et leWeb. Mais en retour,
ceux-ci peuvent-ils en conjurer le bruit ?

Lafonction auteur va disparaitre d'une fagcon qui permettra une fois de
plus a lafiction et a ses textes polysémiques de fonctionner a nouveau

32 M. Blanchot,le Livre d venir, op. cit., p. 321.

33 M. Blanchotfait de la littérature et de 1’écrivain celui qui s'approche au plus prés
dutumulte et paradoxalement en capte le silence, celui qui peut « reconduire laparole vers le
silence qui est en elle [...]. Il faut qu'un instant elles'oublie, afin de pouvoir naitre, par une
triple métamorphose, a une parolevéritable : celle du Livre, dira Mallarmé » (le Livre a
venir, op. cit., p. 325).

M. Foucault,Dits et écrits, op. cit., p. 808.



selon unautre mode, [...] qui ne sera plus celui de 1’auteur, mais qui reste
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encore adéterminer ou peut-€tre a expérimenter™".

Il n'y a pas la, sous ces « convergences», qu'un fascinant effet de métaphore.
Ce sont bien des traits plus précisencore qui font probléme et, a l'avenir,
systeme. La dispersion du signifiant,a I'horizon numérique qui se dévoile, est le
résultat d'une tendancelourde des technologies de reproduction, au sens ou,
apres laphotographie, le cinéma, la presse, les médias, la publicité, un certain
régimede création, d'« ceuvre », pour parler a la fois comme Mallarmé et W.
Benjamin,est en train de se révéler, de se manifester. La encore, des raisons de
fondsont a I’ordre du jour, problématiques, fécondes, incertaines : cette nou-
velleesthétique est un aussi un cadre, une exigence heuristiques : com-
ments'agencent en réseau les connaissances (ce qui est aussi retrouver la
questiondes régimes de discursivit¢ différents) entre science, argu-
mentation,écriture non scientifique, ouverte par cette parole sans auteur, cet
«encyclopédisme » en question ; c'est dans ce ressassement du langage que
savoiret non-savoir se cotoient, se lient, sans qu'une autorialit¢ puisse, en
toutcas pour tous et partout, s'imposer.

On peut bien parler du besoinnouveau de « filtrage », au sens ou les
institutions comme I'Eglise, I'école,les académies, les éditeurs assuraient ces
procédures d'authentification, maislnternet est justement l'espace ou se
dissolvent les institutions,notamment celles du Livre ; espace ou les niveaux ou
maillages de filtragessont relatifs a des points de vue multiples. Comment
réinstutionnaliser au seindu rhizome ? Quelles centralités sont reconnues, et par
qui, pour légitimerce discours plutot que tel autre ?

Petit a petit, Internetapparait cependant comme un nouveau régime éditorial.
I1 établit un nouveaurégime de publication car d'abord de « publicité » : c'est un
nouveau régimeéconomique (le numérique réagence le numéraire, la valeur
¢conomique de tousles signifiants a I'aune de cette nouvelle valeur d'échange) ;
c'est aussi unenouvelle expression du droit (souvent posée a courte vue comme
prérogative dela propriété matérielle ou de son opposé vertueux, le droit moral,
de la figurede l'auteur) qui oblige, différemment, & s'interroger sur les
nouvellestransgressions dont sont grosses ces signifiances numeériques.

A mon sens, l'informatisationpermet la totale réalisation du procés
capitalistique qui est d'incorporer enun lieu, un outil singulier, une machine
particuliére, 'universalité (auxlimites) du savoir. L'efficacité et la définition du
Net comme texte me semblerésider profondément dans cette adéquation a
I'économie généralisée de ladivision du travail et de 1'accumulation du capital.
Celle-ci ne peut étrequ'une virtualisation du réel comme forme aboutie,
poussee, de I'accumulationde valeur.

3 Ibid.,p.811.



L'économie généralisée, dans ce que permet et a lafois interdit I'accumulation
numérique, est notre propre « expérience du dehors». Le parallele n'est pas de
simple métaphore. Le numéraire, comme signifiantmajeur, subit les mémes
transformations numériques que le discours. Ce n'estpas pour des raisons
artificielles que 1'homothétie de 1'Intemet et du capitalse manifeste (opposition
de sa face gratuite, libertaire, et de son Versantmarchand36). Non,c'est dans sa
nature profonde qu'Intemet « est », comme il s'est affirmérapidement, la «
nouvelle économie », forme dynamique d'une accumulation ducapital et d'une
intégration ultime de toutes les activités humaines dans lechamp de la valeur,
dussent-elles passer actuellement par les apparences de lagratuité coopérative.
L'échange numérique est précurseur de tout échangenuméraire a venir.

Qui ne voit par exemple que,par le biais de la simple indexation des requétes
avec les offres deslibrairies électroniques comme Amazon.com, on sait faire
I'étude statistiquefine des centres d'intéréts et des demandes des internantes, une
cartographieinfiniment précise des consommateurs potentiels ? A partir de 13,
despolitiques éditoriales peuvent promouvoir, donc produire, des contenus
adaptésa ce cycle marchand, orienter des offres culturelles. Qui ne voit
d'emblée lesperversions autant que les promesses de tels « bouclages »
interactifs ?

Le Web est aussi bienaccessible en Afrique qu'a Washington, en Sibérie
qu'en Equateur. Un goldenboy le consulte en méme temps qu'unécolier de
Correéze ou un paysan sahélien. Nous ne tirons aucune « morale » depseudo-
démocratie, ni de suspicion légitime des répartitions inégales desparcs
d'ordinateurs. Nous voulons seulement dire que, potentiellement, Internetest
cette connexion généralisée, ce texte déja tramé d'ou I’auteur doit trouverou
fonder sa définition, sa possible transgression. D'ores et déja, des
formesdiscursives ~ apparaissent ~comme  «  auteur »,  rapports
officielsinternationaux ou d'institutions savantes, sites de création
artistiquecontemporaine, débat ou forum scientifique, sites d'alerte
deconsommateurs, expériences de constructions encyclopédiques en ligne,
maisaussi  éditions de jeux a succes, suivi de manifestations ou
d'événementsinternationaux majeurs, etc.

Pour une sociologie du discoursnumérique

3% La encore,on voit combien sont courtes les analyses de Dominique Wolton en guerre
contre« l'idéologie technique ». Voir son article « Sortir de la communicationmédiatisée »,
Le Monde diplomatique,juin 1999, ou il demande de choisir entre Internet comme «
immense réseaucommercial » et Internet comme « systéeme de communication politique
etd'expression individuelle pour la communauté internationale. Les deuxperspectives [étant]
contradictoires ». Le probléme n'est pas dans cettedichotomie, mais bien dans le fait que le
Net investit et redéfinit l'ensemblede la valeur. Encore faut-il faire ceuvre d'analyse et
d'interprétation avant depostuler des jugements fondés sur de telles apparences.



Depuis une dizaine d'années,il est évident qu'une recherche plus structurée
devrait alimenter les débats,dégager des expertises, aider et préconiser des
stratégies relatives a cettenouvelle signifiance.

Cette recherche est d'ordre sociologique’’,au sens ou il y a conjointement
analyse technique, signifiante etéconomique. La discursivité propre a Internet
doit en effet étre appréhendéesous des modes différents, économiques autant
que stylistiques, techniquesautant qu'esthétiques, ¢éditoriaux autant que
mémoriaux — autant de registresqui font varier, afin de mieux la comprendre,
cette « parole errante » quiémerge, hégémonique, sous nos yeux.

Le numérique n'est pas, n'estplus une extériorité sur laquelle on pourrait
€crire, sur laquelle — en prenantles distances du sujet distinct de 1'objet — on
pourrait juger, croyantpouvoir nous situer « par-dela le bien et le mal » alors
qu'on est a I'évidencedans la généalogie méme de cettenouvelle « morale »
numérique, dont nul ne sait ou elle nous porte. « Le typede lecture est
révélateur de pratiques sociales et culturelles [...]. Lenumérique, par la fluidité
qu'il introduit, rencontre un univers social plusdistant a 1’égard de toute forme
d'autorité, voire de fidélité’®.» Pour en comprendre le sens, il faut se glisser
dans sa dynamique.

Nous venons de suggérer, apartir de textes ou d'indices dont la communauté
de champs n'est pasévidente, que la difficulté de 1’ére qui s'annonce réside dans
la convergenceentre la redéfinition de 1'économique, du signifiant et du
numérique, dans leur« traduction simultanée », leur homothétie dynamique. Ce
champ nouveauouvre et résulte a la fois de nouvelles pratiques. La société, dans
ses aspirationset ses coutumes les plus désintéressées, les plus créatives -
I'écriture ou lalecture -, ne peut plus étre indifférente a cette redéfinition. Oui,
laproduction de la technique (le numérique) sous l'emprise de la loi de la
valeur(« la nouvelle économie ») passe aujourdhui par la maitrise
hyperdocumentairedu signifiant. Mais de telles convergences, 1'avenir seul
pourra confirmerl’étendue’.

Yannick Maignien

37 Ce terme est repris de McKenzie pourqualifier une recherche propre a l'ensemble de la
production documentaire, dontle numérique.

3% Rapport Cordier.

39 T \ : .
Je dédie cetexte a Jacques Virbel, en reconnaissance de dette.



