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Quel travail intellectuel dans l’ère numérique ? 

 

Yannick Maignien ∗ 
 
In Esprit,  Mars-avril2000 . « Splendeurs et misères de la vie 
intellectuelle(1). L’écrit àl’âge du numérique ». 

INTERNET est d'abord une fabuleuse aventure logicielle, marquéepar 
l'ùniversalité d'un standard « ouvert1» de structuration et de liens de documents 
(l'hypertexte) à l'échelleplanétaire, grâce aux réseaux de .communication, 
liaisons donc indifférentesaux distances ainsi qu'au temps. 

C'est ensuite une entreprise de « réécriture » denotre patrimoine 
documentaire, qui détient un pouvoir tel que les formesconnues de 
l’organisation et de la production de ce patrimoine sont à repenserde manière 
radicale. Au centre de cette remise en cause, d'une ampleurintellectuelle 
inédite, se trouve l'auteur, dont le statut paraissait mora-
lement,intellectuellement, économiquement et juridiquement bien établi, au 
terme d'unelongue histoire culturelle, notamment de l'imprimé. L'interrogation 
que nousformulons est de savoir si cette « refondation » est subie ou si elle 
peutaussi, comme nous le croyons, être l'ouverture de nouveaux horizons 
culturels.C'est à la mesure de ces bouleversements que les « éditeurs », 
producteurs etmédiateurs de ces nouvelles formes devront définir leurs 
missions futures. 

Internet, c'est enfin, au moins potentiellement, unereformulation économique de 
toutes les activités et des relations humaines,dont nous ne commençons qu'à 
entrevoir le dynamisme. Ce n'est pas seulementen raison de l'importance des 
capitaux mis en jeu, ou du fait que les secteursde l'informatique, des 
télécommunications et des services « en ligne »deviennent la pierre angulaire de 
la « nouvelle économie ». Plusprofondément, la raison de ce dynamisme de 
long terme -c'est la thèse que nousdéfendrons - réside en ce que le numérique 

                                                 

∗Auteur de la Division du, travail manuelintellectuel (Paris, Maspéro, 1975),responsable 
de la politique de numérisation à la Bibliothèque nationale deFrance de 1991 à 1997. 

 
1 Créé par Tim Berners Lee en 1991, actuel président duconsortium W3. Sur la philoso-

phie du Web, voir Fexcellent numéro de LaRecherche, n° 328, février 2000(spécial Internet), 
où Berners Lee souligne cette « ouverture » : « Le Webn'admet pas de barrière parce qu'elle 
n'aurait pas de sens. Si un industrielvoulait fermer son réseau, il s'isolèrait du reste du monde 
[...]. Le risquesubsiste que le Web se retrouve divisé entre une partie propriétaire et unepartie 
ouverte : auquel cas ce ne serait plus le Web. » 

 



est une forme plus adéquate aucapitalisme contemporain qu'aucun autre 
continent technique abordé, exploré etabsorbé avant lui. Cette adéquation au 
capital dans ses formes les plusachevées signifie évidemment que la loi de la 
valeur trouverait sa pleineexpression précisément par cette capacité de 
mondialiser, d'universaliseret de tisser la « toile de fond » d'une nouvelle ère 
sociale et culturelle. Iln'y a là aucune apologie de l'« idéologie technique », 
mais au contraire uneoccasion de penser une configuration des techniques, des 
formes de divisioncontemporaine du travail, ainsi que des productions intellec-
tuelles que ce« système » nouveau va permettre. 

Pensercela est bien sûr difficile sinon impossible pour l'heure, au risque 
deconstruire une fiction théorique séduisante mais impuissante àconceptualiser 
un monde qui se déliterait, tiraillé et écartelé en cesdifférentes composantes 
signifiantes, techniques et économiques. Commentcependant ne pas voir déjà 
cette interaction forte du local et du global, quine respecte quasiment plus 
aucune frontière ? Comment ignorer cettecirculation généralisée de la valeur et 
des circuits monétaires ? Commentesquiver cette intertextualité généralisée et 
désordonnée qui recherche,peut-être vainement, ses visions encyclopédiques, 
ses nouvelles figuresd'auteur ? 

Pour le dire autrement,partout où des relations humaines existent, notamment 
parce que le langage enpermet l'effectuation par la parole et en conserve la 
structuration parl'écriture, le Web peut (pourra) en métamorphoser et en réaliser 
plus largementet pleinement l'épanouissement. Il n'y a là aucune « illusion du 
progrès », carsans doute ne faudrait-il pas perdre de vue qu'au terme de cette 
métamorphose,les relations en jeu peuvent venir en « héritage » tout autant 
avec lesvieilles peurs de destruction et de mort que l'histoire a charriées qu'avec 
lespromesses d'utopies nouvelles. 

Maisy aurait-il besoin d'écrire, c'est-à-dire de tenter de rassembler 
lesmorceaux épars, apparemment insolubles comme l'eau et l'huile, de ces 
régionsdu monde — technique, signifiant, valeur — si celles-ci étaient 
transparentes,traductibles et harmonieusement distribuées ? Y aurait-il de 
meilleurejustification que de tenter de rejoindre ces cohérences cachées, 
cesrésurgences possibles, justement en pariant sur l'« hypertexte » parfait,c'est-
à-dire relié à tous les autres textes, celui qui pourrait fairecommuniquer ces 
mondes disjoints ? 

 
Les usages d'une technique 

Premièreremarque, le développement technique de l’Internet (peut-être de 
l'ensemble del’informatique moderne) se caractérise par son « ouverture ». Par 
là, il fautentendre la recherche intransigeante de compatibilité coopérative sur 
labase de standards reconnus. Toute initiative qui ne contribuerait pas àapporter 
des solutions meilleures dans la gestion des interactions collectivesa très peu de 
chance d'être acceptée. Bien sûr, cette production de solutionsest pour 
l’essentiel le fait de sociétés privées, mais l’exercice en est largementcontrôlé 



par une mise en œuvre sur le réseau qui relève du libre débat.Autrement dit, le 
propre de cette technique est sa grande réactivité : ce quin'est pas proposé ici et 
maintenant avec la forte valeur ajoutée que lui vautla reconnaissance 
universelle d'une solution possible apparaît dès lelendemain comme une banale 
redite. 

Le nouveau doit souvent sepenser au terme d'un effort pour faire converger 
de nombreux éléments épars,qui résistent à une volonté de cohérence. 
L'interrogation devant Internetn'échappe pas à ce genre. Mais elle est marquée 
en France par une pauvreté dela culture technique. Les réalisations les plus 
audacieuses cohabitentavec le scepticisme (ou l’angoisse) des intellectuels de la 
plume, ou aumieux avec une adhésion mystique au tout numérique2. 

Le numérique, pour ne selimiter qu'aux secteurs proches du document 
traditionnel (c'est largementsouligné, notamment dans de nombreux rapports 
officiels3)touche à toutes les étapes de la production, de la création des 
documents, del’écriture sur ordinateur jusqu'à la réception du message et la 
lecture surécran, en passant par la transmission, la mise en réseau, le stockage 
oul’émission différée à la demande dans des banques de données ou 
desbibliothèques virtuelles. Mais disons-le nettement : l’État est le moinsbien 
placé pour donner par le haut des recommandations sur Internet4,même s'il 
trouve quelques raisons à se substituer aux carences et retards de lasociété 
civile en matière de dynamisme technique. 

De plus, le numérique subsume les autres typesd'écriture (images, écriture 
alphabétique, sons, effets spéciaux du cinéma,images virtuelles, etc.) au point 
que toutes les activités ou relationssignifiantes en sont touchées. Qu'il se soit 
d'abord imposé dans les sphères derationalité du calcul, des procès industriels, 
gestionnaires et financiers,dans les traitements de grandes bases de données, 
dans la structuration dedocumentation et de nomenclature technique avant de 
pouvoir s'approprier desformes rhétoriques plus subtiles, des interfaces 
d'utilisation plussophistiquées5, n'enlèverien au contraire à la nécessité de 
maîtriser au préalable et pour le moins lacompréhension des pouvoirs 

                                                 
2 Dans ceregistre, voir les réflexions de Pierre Lévy, par exemple. 

3 RapportLorenz sur le commerce électronique ; rapport Bloche sur la francophonie 
etInternet ; rapport du Conseil d'État sur Internet et les réseaux numériques ;rapport Cordier 
remis en septembre 1998 (voir l'encadré de R. Robert dans cemême numéro). 

4 Celan'enlève rien à la qualité des rapports produits, souvent le fait deprofessionnels, 
comme ceux mobilisés par Lorenz, Cordier ou Van Dooren. 

5Par exemple le poste de lecture assistée de la BNF,longtemps prototype depuis 1988, 
jamais développé comme réalisationdéfinitive, et qui voit dix ans après éclore ses épigones 
sous forme de livreélectronique (voir Le Monde interactif du12 janvier 2000). 

 



d'efficacité matérielle (le réseau) etlogicielle (l'hypertexte) des outils en cours 
de développement. Pour cesraisons de dynamique et de réactivité technique, 
précisément, il est impératifde laisser le maximum d'initiatives s'épanouir, 
comme dans le secteur des jeuxou de l'édition numérique6.Mais on voit 
combien l'horizon numérique plonge dans la perplexité un certainnombre 
d'analystes, sinon dans un pessimisme théorique assez court7. 
Penser le développement d'une technologie, c'estpenser ce rapport de la 
technique à l'ensemble de la culture humaine. Lerapport Cordier a raison : « Le 
numérique porte en germe une révolution culturelle» ; et d'ajouter : « Ce sont 
les usages qui conditionnent l'avenir destechniques, et non l'inverse. » Certes, 
mais à quoi travaillent lestechniciens, sinon à des solutions largement dominées 
par des besoins, dessatisfactions potentielles de marché ! Là encore, ce genre de 
questions revientà se demander qui est premier de l'œuf ou de la poule, 
difficulté danslesquelles s'attardent longuement des auteurs comme Dominique 
Wolton8. 

 
Un nouveau régime de pensée 

 

Au-delàdes évidences journalistiques, comprendre le régime profond de ce 
nouveausystème signifiant nécessite de reprendre appui sur les travaux 
quis'interrogent depuis longtemps sur la dispersion des supports de sens et de 
mémoire.Foucault, Blanchot, Barthes et tant d'autres se sont interrogés sur 
ledérèglement, le désajustement entre texte, discours, auteur, forme 
éditoriale,réception à l’époque actuelle. 

 

                                                 
6  Un exemple de ce retard « français » ouétatique : nous avions proposé il y a trois ans que la 
politique denumérisation de la BNF soitrelayée activement par une politique éditoriale sur le 
réseau (qui ne seraitpas une seule mise à disposition des documents du domaine public), ce 
quisupposait des accords avec les éditeurs et les fournisseurs d'accès del'Intemet ou ceux, 
puissants, de l'édition électronique Minitel. On voit aujourd'huicette logique se réaliser avec 
l’achat de grandes sociétés de contenus (TïmeWarner, etc.) par des fournisseurs d'accès 
(AOL,etc.). On retrouve ces logiques de « livres numériques » chez Havas,Bertelsmann, etc. 

 
7 Quelledifférence avec un auteur aussi passionné de technologie des réseaux commel'était 

Yves Stourdzé dans les années 1980 ! 
8 8. DominiqueWolton, Internet et après, Paris,Flammarion, 1999, qui présuppose un faux 

adversaire technolâtre, un « bêtisier» technologique, pendant 250 pages, pour mieux 
s'opposer (au même niveau...) etconclure que « pour l'essentiel, le Net n'est pas un média » 
(p. 105). On nesaurait mieux dire, quand on a rien à dire sur le Net. Au fond, il semble 
queWolton ne se soit pas aperçu que le Net était une technique de signifiant,c'est-à-dire 
quelque chose d'inextricablement humain et culturel, nonsusceptible d'une analyse 
dichotomique et manichéenne, serait-elle, afortiori, présentée ainsi par lesprotagonistes « de 
surface ». 

 



Comment ne pas reprendre sanscesse ces pensées, quitte à leur faire dire ce 
qu'elles n'ont pas dit mais dontelles commencent, posthumes, à s'approcher ? 
Celles qui nous annonçaient,par exemple, « le jeu propre, autonome du langage 
[venant] se loger làprécisément où l'homme vient de disparaître9» ? C'est mettre 
en avant nécessairement l'analyse d'une nouvelle économiegénéralisée où 
l'appropriation et les rapports singuliers à celle-ci sont entrain de se rejouer 
sous nos yeux. « L'auteur est le principe d'économiedans la prolifération du 
sens », écrivait Michel Foucault10Ici, nous ne voudrions ni subir les séductions 
technolâtres, ni succomber àleur critique humaniste. Internet est bien la 
manifestation — la seule —actuelle de notre ambivalence, la forme nouvelle et 
paradoxale de notreéconomie numérique, entre accumulation numérique de la 
fiction du monde etsingularité jetée dans l'errance de cette parole. Discours à la 
fois total et «inexistence manifeste de ce qu'il désigne11».Nous choisissons (en 
fait de choix, nous n'en avons guère d'autre) de noussituer dans cette 
ambivalence que manifeste si bien le numérique comme nouvellesociologie du 
discours. 
L'hypothèse que nous faisons ici, radicale, est que lediscours électronique, 
Internet, est un nouveau signifiant, la nouvelle signifîance ;  qu'il est, de plus, 
un signifiant plus adéquat à sondéploiement universel qu'aucun signifié ne l'a 
été jusqu'à maintenant. 

Ceque manifeste Internet, c'est la pensée collective, mondialisée en acte12« 
L'écriture s'identifie à sa propre extériorité déployée13» Le déploiement 
universel du discours, c'est le Web, l'ensemble despossibilités et pratiques de 
communication et de mémorisation que permetInternet. « Ce qui veut dire 
qu'elle est un jeu de signes ordonnés moins àson contenu signifié qu'à la nature 
même du signifiant. » C'est dans l'extrêmeattention à cette écriture (et non en 
un signifié supposé indifférent) qu'ilfaut tenter de lire pour comprendre. 

Le texte est beaucoup plus que l'imprimé: toutdocument, selon l'approche 
bibliographique de McKenzie14,est signifiant, et le régime de reproduction de 
masse culmine, après l'imprimé,la photographie, le cinéma, dans cette nouvelle 
dynamique de masse qu'est lenumérique15 D'un pointde vue archéologique, les 

                                                 
9 MichelFoucault, « La pensée du dehors », Dits et écrits, tome 1 (1954-1969), Paris, 

Gallimard, 1994, p. 544. 
10 Id., « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Ditset écrits, op. cit., p.789. 
11  ibid., p.537. 
12 Ce dont onpeut, bien sûr, à bon droit, comme Paul Virilio, avoir une vision des 

pluspessimiste. 
13 M.Foucault, Dits et écrits, op. cit., p.793. 
14 D. F.McKenzie, la Bibliographie et la sociologie du texte, préf. de Roger Chartier, 

Paris, Éditions du Cerclede la librairie, 1991. 
15 Sur lathéorie de Walter Benjamin, je renvoie à mon article : «L'œuvre d'art à l'èrede la 

numérisation », Revue des Bibliothèques de France, Paris, Centre Georges-Pompidou, 1997. 



« nappes verbales » sont « premières par rapport aulivre, à l'œuvre, à l’auteur » 
; « nappes verbales » maintenant universelles qui enrobent la terre, dans 
toutesles langues, sur tous les sujets, à toutes les vitesses et tous les débits 
deconsultation. « Chercher les conditions de fonctionnement de prati-
quesdiscursives spécifiques16»comme « donner statut à de grandes unités 
discursives » sont bien des exigencesactuelles d'analyse et de compréhension 
devant le Web. 

La numérisation n'a pas faitque « libérer » le texte de sa matérialité 
signifiante. «Dans l'univers dela communication à distance qu'autorisent la 
numérisation et la télématique,les textes ne sont plus prisonniers de leur 
matérialité originelle17» Encore faut-il comprendre dans quelle matérialité 
signifiante nouvelleils sont en train de s'incorporer ; quelles formes prend cette 
incarnation d'unautre ordre, universel, dynamique, hyperdocumentaire, et à 
quelle économiegénéralisée elle ouvre. 

La « convergence » destechnologies nouvelles d'information et de 
communication et de ces théoriescritiques du texte et du discours, genre que les 
Américains ont mis à l'honneur18,doit effectivement être reprise et, sans doute, 
approfondie. C'est à ce prixque les caractéristiques d'universalité (ou de 
standardisation), dedynamique, de structuration logique et rhétorique, de ces 
nouveaux discours misen œuvre sur les réseaux pourront elles mêmes se 
préciser, s'affirmer plusclairement pour tout genre d'écriture. 

La seule thèse intéressanteest bien de se poser parallèlement la question de 
l’évolution technique et la question des transformations culturelles,sociales, 
économiques, non pas pour imposer des convergences a priori, mais au 
contraire pour confronter des corrélationspossibles, chercher les interactions 
profondes ou les régulations complexesqui gèrent l'ensemble de ces rapports. 
Le numérique est une « autre »technique, qui permet et propose une altérité 
inédite ; mais en retour, laculture dispose comme elle l'entend» à travers les 
contraintes sociales,créatives, économiques que nous évoquons plus loin, et 
qui, elles, sont de longterme. 

Le sens des technologiesd'information et de communication est donc déjà là, 
chez les auteurs qui ontbien voulu s'interroger sur le devenir de la littérature, de 
Fauteur, del'écriture, de la lecture, de la bibliothèque, ou de la rhétorique et 
desthéories du texte ; sur le rôle et la nature de l'écriture, de l'œuvre d'artcomme 
matière publiée, comme matière produite, espace de l'œuvre, qui pose 
laquestion de sa publication et de sa distinction au sein de l’univers deschoses 
publiées. 

Si technologies de l'information et théories du texteconvergent à ce point, n'est-

                                                 
16  M. Foucault, Dits et écrits, op.cit., p. 791 
17 Roger Charrier, l'Ordre des livres, Paris, Alinéa, 1992. 
18 G. P.Landow, Hypertext 2.0, "ThéConvergence of Contemporary Critical Theory and 

Technology", J. HopkinsUniversity Press, 1997. 



ce pas qu'elles seraient peut-être deuxmanifestations d'un même monde ? Celui-
ci serait alors l'élément commun et profondd'une globalisation qui suppose, 
d'une part, une dissémination généralisée queseule permet leur signifîance 
électronique ; d'autre part, des formes nouvellesd'appropriation singulière, que 
seule peut réaliser l'accumulation numérique. 

L'hypertexte, on le sait,tente d'automatiser les relations, les figures de 
substitution, jadis mises enévidence dans la rhétorique de ï'inventio et de la 
dispositio

19
. V. Bush20puis T. Nelson21 conçoiventles « machines » capables de 

manipuler le langage, postulant que la penséefonctionne par analogies, grâce 
aux liens relevant ces figures de substitution.L'hypertexte permet une double 
opération dans la production et laréception textuelle : l'édition et la 
qualification de liens inter- etintra-textuels ; l'utilisation par le lecteur de ces 
possibilités prééditées deparcours, en regard de ses liens propres (annotation, 
marquage, structurationpersonnelle). 

Le Web intègre de plus cettestructuration hypertexte dans les standards de 
communication du réseauplanétaire, faisant du monde une toile rhétorique de 
liaisons potentielles,généralisant ce pouvoir inédit du signifiant. Les théories du 
texte, lesnouvelles rhétoriques du discours sont confrontées à l'« 
immensitéparlante22». Celle-ciest diversité des possibles, des fragments, des 
langues, des organisationsargumentaires, totalité des images, des documents 
sonores, ou cellesimulée des mondes virtuels et calculés, enfin des ensembles 
qu'ap-préhendentles grammaires logiques. « Les limites de mon monde sont les 
limites de monlangage. » « La bibliothèque, c'est-à-dire l’univers », écrit 
Borges23.« II faut tout publier », disait déjà Apollinaire... «Même les notes 
deblanchisserie ? », demande en écho Michel Foucault, s'interrogeant sur 
leslimites de l'opus. 

Tout dire, aussi bien les millions de pages déjàoubliées du rapport sur la vie 
sexuelle de Clinton que celui sur le génocide duRwanda, les sites 
pornographiques comme YEncyclopœdia Britannica, les millions de 
communications scientifiquescomme les services de commerce en ligne ? 

                                                 
19 Comme ledit Gérard Genette : « S'il n'y avait pas de figures, y aurait-il seulement 

unlangage ? », Introduction à Figures du discours de Fontanier, Paris, Flammarion, coll. « 
Champs »,1988. 

20 V. Bush,"As we may think", en 1945, avec son prototype Memex, avant 
mêmel’informatisation possible de la langue. 

21 Ted Nelson,Literary Machines, 90.1, Mindfull Press,1990. 
22 MauriceBlanchot, le livre à venir, Paris, Gallimard,1971, rééd. 1986, coll. « Folio-

Essais », p.323 
23L'importance de Chomsky, de Searle, de Wittgenstein, de Blanchot comme de Borges(la 

Bibliothèque de Babel) est décisivedans la rupture de Foucault avec le structuralisme de type 
saussurien, dansl'émergence d'une culture de l'hypertexte. Les éléments du discours sont sus-
ceptiblesde logiques de liens autres' que ceux de leur linéarité structurelle. SurFoucault, voir 
« La bibliothèque de M. Foucault », Paris, CentreGeorges-Pompidou, BPI, 1997. 



Difficulté de l'opus envahi parl'univers des variantes, des esquisses, des 
brouillons et des redites...La prolifération documentaire disperse, dissout 
l'œuvre par la multiplicitémême des intertextualités et contextualités que 
permettent ces liens. Ceux-cine garantissent plus la cohérence, ils sont au 
mieux les renvois d'une fuitesans fin, navigation sans carte. 

On lesait, la rhétorique nouvelle qui permettrait de maîtriser (de classifier ?) 
cesfigures de substitution, de restituer l'œuvre, est loin d'être effective. 
Lestentatives encyclopédiques sont encore loin de dépasser les logiques 
ded'Alembert ou Diderot24.Ce foisonnement du Web est aussi son ouverture, sa 
disponibilité actuelle auxusages, à la diffusion et à la demande mais pas encore 
à la structuration d'uneoffre. 

 
L'espace de la lecture 

« La notion d'œuvre est aussi problématique que cellede l'individualité de 
l’auteur25.» L'auteur, avec l'imprimé, est corollaire d'une collection physique 
dedocuments qui relèvent d'un dispositif précis de publication. Avec 
lenumérique, l’opus est disséminé, intégré et défini davantage par la valeur 
desréférences mouvantes et des liens que par l'affirmation de l'autorité 
d'unauteur. Intertextualités et contextualités ne sont plus maîtrisées par 
l'œuvre,centrées sur elle, mais au contraire la produisent. Quelles limites 
assigner autexte ? Quel corpus définir au sein de ces totalités potentielles qui 
relèventd'isomorphies d'archives plus que de catégories disciplinaires ou 
decollections dûment éditées ? 

Il fallait qu'une techniquedu texte puisse élaborer cette mobilité, cette 
mobilisation argumentaire etassociative. Ceci suppose une disjonction et une 
caractérisationindépendante du lien argumentaire, et du contenu argumenté. 
C'est bien ce quipermet cette mobilisation par la lecture qui est une relecture, 
une remise enordre. Pour citer Blanchot, « la lecture est le mouvement de 
communication parlequel le livre se communique à lui-même26».Ce qui serait 
une assez bonne définition de l'hypertexte : un texte et sonorganisation 
potentielle qui a besoin de l'« opération27» de la lecture pour se structurer (ici et 
maintenant...). La lecture estbien l’acte, seul, par lequel l'œuvre s'effectue. 
Prenons l’exemple de la politique culturelle françaiseà l’étranger28, où 
l'ondénonce les nouvelles technologies comme cause de la mort d'une politique 
dulivre et de diffusion culturelle. C'est tout le contraire : ce qui est de 

                                                 
24 Voir J.Virbel et Y. Maignien, «Encyclopédisme et hypermédia : de la difficulté d'êtreà 

la complexité du dire », Catalogue de l'exposition d'ouverture de la BNF, « Tous les savoirs 
du monde »,décembre 1996. 

25 M.Foucault, Dits et écrits, op. cit., p.794-795. 
26 M.Blanchot, le Livre à venir, op. cit., p.356. 
27  Ibid., p. 356. 
28 Jean-MichelDelacomptée, «Coopération culturelle: la mort du livre?». Esprit, juin 

1999. Dans ce même numéro, lire aussi l'articlede Vincent Simoulin. 



toutefaçon en passe de finir, c'est l’espace géographique « euclidien » (celui 
duréseau physique des postes à l'étranger, du « béton-fonctionnaire », comme 
onpourrait le dire avec les termes désuets de « comptoirs » et de « missions 
»),comme espace homogène où l'accès au livre est identique à celui de 
salecture. L'espace propre au réseau permet au contraire de disjoindre le 
livrecomme espace d'édition et espace de lecture. Il n'y a nulle opposition du 
livreau numérique, il y a transformation de son espace de diffusion, 
d'appropriation.Par contre, il s'avère que le « réseau » physique des 
établissements àl'étranger, et leurs services, deviennent largement « solubles 
dans Internet ». 

L'hypertexte est pour l'heureincapable de proposer une technique de filtrage 
entre les comparaisons motivéesde textes et les mises en perspective 
intentionnelles, plus ou moinsmalveillantes. Mais il n'y a aucune raison de 
penser que ce programme soitstrictement irréalisable, si le problème en est 
clairement défini. 

Entrecroisementbio-bibliographique, organisation de pyramides de niveaux 
d'accès aux œuvres,comme le propose Darnton29...Les exemples pourraient être 
multipliés non seulement de documents quinécessitent des structures 
d'hyperliens pour être parcourus, mais aussiqui présupposent que cette structure 
en hyperlien est l'image même, fidèle,d'un monde complexe ; plus encore, 
qu'elle est un constituant de ce monde commecompromis entre les figures de 
Fauteur et du narrateur. Les éditeurs du futurseront les maîtres des liens ou ne 
seront pas. 

Roger Chartier a raisond'avancer que « la fonction-auteur est désormais au 
centre de tous lesquestionnements qui lient l'étude de la production des textes, 
celle deleurs formes et celles de leurs lectures30». Dans ces « figures de 
l'auteur31», à la suite de Foucault et d'un travail historique de longue durée, « 
laconstruction d'une fonction-auteur [doit être] entendue comme critère 
del'assignation des textes », non pas seulement comme le pense Chartier « 
desensembles de dispositifs juridiques, répressifs, matériels » qui « inventent 
»l'auteur, mais en tant que celui-ci résulterait, actuellement, d'un 
dispositiféconomique de globalisation, de redistribution de rapports du 
singulier à cetteéconomie générale nouvelle. 

                                                 
29  L'historien américain Robert Damton aproposé récemment une manière de refonder 

une politique édilorialeuniversitaire grâce au numérique. II part des conditions économiques 
(coûts derevient, budget d'acquisition de bibliothèques), sociales (publications ettitularisation 
des maîtres-assistants, etc.) et techniques de l'édition desrevues savantes. Il propose six 
niveaux d'accès permis par l'hypertexte et leréseau Internet, de l'exposé concis d'une thèse 
aux archives qui en sont lamatière de base. Son optimisme le conduit à penser que pourrait 
se recomposerun espace édilorial et lectoriel cohérent. Cette intertextualité du discourssavant 
à l'archive était déjà problématisée par Foucault dans l'Archéologiedu savoir. Voir Review of 

Books, trad. fr. « Le nouvel âge du livre », LeDébat, n° 105, Paris, Gallimard, mai-août1999. 
30  R. Chartier, l'Ordre des livres, op.cit., p. 67. 
31 31. Ibid. 



L'un des traits majeurs dedéveloppement d'Internet réside en effet dans la 
remise en jeu de la «fonction-auteur », notion reprise de Foucault, autant que de 
celle de « penséedu dehors », de Blanchot. 

C'est là qu'il fallait lire les définitions de ce «livre à venir », de cette « parole 
errante » qui se tissent sous nos yeux ;auxquelles il ne faut cesser « de faire 
retour » pour réinterpréter le nouveau,réensemencer l’ancien. 

La « disparition » del'auteur dans Internet n'est pas seulement cette 
incertitude de la signature,d'intégrité, de validité devant la possibilité infinie de 
copier, dedéformer, de faire glisser, « pirater », dériver le 
signifiant,l'insignifiant, dans une infinité de sites d'un espace inassignable. C'est 
plusprofondément un lien entre « la prolixité ressassante » dont parleBlanchot, 
prémonition qui fait du lien entre l'expansion du discours et lemanque 
fondamental sur lequel va se cristalliser la disparition del'auteur, un trait majeur 
de notre ère éditoriale. Blanchot nous a appris quepenser, c'est penser le 
manque qu'est aussi la pensée. Bien sûr, nousprétendons ici autre chose : cette 
parole n'est pas errante pour tout le monde.Comment elle s'approprie, 
s'accumule, ailleurs, autrement, est le corrélat decette dissémination. 

Avec le numérique, l'auteurse pose dans la simultanéité d'une génétique du 
texte, doit faire de cettegénétique la texture même de son écriture. À l'évidence 
aussi, nous sommes dansune nouvelle logique des discours, dans une rhétorique 
électronique où lerapport de l'auteur ne se définit que par ses nouvelles 
fonctions d'audience etde réseau par lequel il touche ou est requis par un public, 
une nouvelleforme de publication. 

 
Quel droit ? Quelletransgression ? 

Onsait que, dans la presse, l'édition, le droit d'auteur est malmené. « 
Lareproduction non autorisée sous quelque forme que ce soit », privant 
l'auteurou les ayants droit des rémunérations légitimes de cette production, 
supposaitquand même (il faut le rappeler !) que, d'une part, il y ait création 
oùl’auteur ait quelque chose d'original à revendiquer (ne serait-ce 
qu'unereformulation du patrimoine...), et d'autre part, qu'il en ait 
coûtéquantitativement quelque chose de produire matériellement ces 
exemplaires del'œuvre, à laquelle la « reproduction » illicite porte doublement 
atteinte. 

Force estde constater que le droit peine à s'adapter à cette évidence que la 
reproductionnumérique, si elle risque effectivement de perdre sens dans les 
contextesinadaptés, non « autorisés », où elle se reproduit, ne coûte en revanche 
rien àse reproduire quantitativement. Certes, on peut alors suggérer que 
l'économieserait purement de droit, dans la pure affirmation d'une loi « morale 
» autantque juridique. 

Nous ne pensons pasque cela ait suffisamment de consistance. Entre le 
copyright et (de fait) lepiratage international qui privilégie la diffusion, cette 



approche est.radicalement inadaptée : l'auteur n'est-il Quel travail intellectuel 
dans l'èrenumérique ? 

pasdès maintenant et d'abord celui qui se situe par rapport aux trans-
gressionsdont Internet est capable et coupable ? Le Web est à la fois espace 
technique,signifiant, et économique, comme « horizon indépassable ». Force 
sera dedéfinir le droit à partir de ces composantes : produire des solutions 
entermes de techniques hypermédias, des organisations sémantiques 
reconnueslargement dans la toile, ne serait-ce qu'en opposition ou en regard des 
«errances » de ce nouveau média, les valoriser en termes de droits collectifs 
etde systèmes originaux de rémunération. On peut ainsi imaginer que ce droit 
soitcorrélé à des formes et mesures d'audiences, celles-ci étant justement le 
faitd'éditeurs ou médiateurs dont le travail est de corréler qualité des offres 
etlargeur de la demande sur le Web. 

La transgression dontl’auteur sera à l’avenir la contrepartie se fera jour 
d'abord dans cet espaceuniversel de relations ouvertes par le Web lui-même. 
C'est le Web en soi, entant que danger de globalisa-tion aveugle, bruyante, qui 
est un espacetransgressif, à transgresser, par la recherche de « silence » des 
auteurs.Blanchot, dans une prémonition noire de risque de dictature, voit 
poindre« le jour où la parole errante s'imposera... », « la nudité obscure 
d'uneparole nulle et étrangère, capable de détruire toutes les autres».32 

« L'autre parole n'a pas decentre, elle est essentiellement errante et toujours 
au dehors33.» Foucault, suivant Blanchot, confirme que « Fauteur est le principe 
d'économiedans la prolifération du sens ». Mais qu'est-ce qui fait autorité « 
dans »Internet ? Quel type de fonction-auteur reconnaît-on dans ce nouvel 
espace d'écriture,et selon quelle économie nouvelle sera conjurée la 
prolifération du sens ? Noussommes, il faut l’avouer, devant ces questions. 
Quels sont les modesd'existence de ce discours ? D'où a-t-il été tenu ? 
Comment peut-il circuleret qui peut se l’approprier? Quels sont les 
emplacements qui y sont ménagéspour des sujets possibles ? Qui peut remplir 
ces diverses fonctions de sujet ?Et derrière toutes ces questions, on n'entendrait 
guère que le bruit d'uneindifférence : « Qu'importe qui parle34.» La prolifération 
et l’accumulation signifiante ont précédé l'hypertexte et leWeb. Mais en retour, 
ceux-ci peuvent-ils en conjurer le bruit ? 

Lafonction auteur va disparaître d'une façon qui permettra une fois de 
plus à lafiction et à ses textes polysémiques de fonctionner à nouveau 

                                                 
32 M. Blanchot,le Livre à venir, op. cit., p. 321. 
33 M. Blanchotfait de la littérature et de l’écrivain celui qui s'approche au plus près 

dutumulte et paradoxalement en capte le silence, celui qui peut « reconduire laparole vers le 
silence qui est en elle [...]. Il faut qu'un instant elles'oublie, afin de pouvoir naître, par une 
triple métamorphose, à une parolevéritable : celle du Livre, dira Mallarmé » (le Livre à 

venir, op. cit., p. 325). 
34 M. Foucault,Dits et écrits, op. cit., p. 808. 



selon unautre mode, [...] qui ne sera plus celui de l’auteur, mais qui reste 
encore àdéterminer ou peut-être à expérimenter35. 

   Il n'y a pas là, sous ces « convergences», qu'un fascinant effet de métaphore. 
Ce sont bien des traits plus précisencore qui font problème et, à l'avenir, 
système. La dispersion du signifiant,à l'horizon numérique qui se dévoile, est le 
résultat d'une tendancelourde des technologies de reproduction, au sens où, 
après laphotographie, le cinéma, la presse, les médias, la publicité, un certain 
régimede création, d'« œuvre », pour parler à la fois comme Mallarmé et W. 
Benjamin,est en train de se révéler, de se manifester. Là encore, des raisons de 
fondsont à l’ordre du jour, problématiques, fécondes, incertaines : cette nou-
velleesthétique est un aussi un cadre, une exigence heuristiques : com-
ments'agencent en réseau les connaissances (ce qui est aussi retrouver la 
questiondes régimes de discursivité différents) entre science, argu-
mentation,écriture non scientifique, ouverte par cette parole sans auteur, cet 
«encyclopédisme » en question ; c'est dans ce ressassement du langage que 
savoiret non-savoir se côtoient, se lient, sans qu'une autorialité puisse, en 
toutcas pour tous et partout, s'imposer. 

On peut bien parler du besoinnouveau de « filtrage », au sens où les 
institutions comme l'Église, l'école,les académies, les éditeurs assuraient ces 
procédures d'authentification, maisInternet est justement l'espace où se 
dissolvent les institutions,notamment celles du Livre ; espace où les niveaux ou 
maillages de filtragessont relatifs à des points de vue multiples. Comment 
réinstutionnaliser au seindu rhizome ? Quelles centralités sont reconnues, et par 
qui, pour légitimerce discours plutôt que tel autre ? 

Petit à petit, Internetapparaît cependant comme un nouveau régime éditorial. 
Il établit un nouveaurégime de publication car d'abord de « publicité » : c'est un 
nouveau régimeéconomique (le numérique réagence le numéraire, la valeur 
économique de tousles signifiants à l'aune de cette nouvelle valeur d'échange) ; 
c'est aussi unenouvelle expression du droit (souvent posée à courte vue comme 
prérogative dela propriété matérielle ou de son opposé vertueux, le droit moral, 
de la figurede l'auteur) qui oblige, différemment, à s'interroger sur les 
nouvellestransgressions dont sont grosses ces signifiances numériques. 

À mon sens, l'informatisationpermet la totale réalisation du procès 
capitalistique qui est d'incorporer enun lieu, un outil singulier, une machine 
particulière, l'universalité (auxlimites) du savoir. L'efficacité et la définition du 
Net comme texte me semblerésider profondément dans cette adéquation à 
l'économie généralisée de ladivision du travail et de l'accumulation du capital. 
Celle-ci ne peut êtrequ'une virtualisation du réel comme forme aboutie, 
poussée, de l'accumulationde valeur. 

                                                 
35 .Ibid.,p.811. 



L'économie généralisée, dans ce que permet et à lafois interdit l'accumulation 
numérique, est notre propre « expérience du dehors». Le parallèle n'est pas de 
simple métaphore. Le numéraire, comme signifiantmajeur, subit les mêmes 
transformations numériques que le discours. Ce n'estpas pour des raisons 
artificielles que l'homothétie de l'Intemet et du capitalse manifeste (opposition 
de sa face gratuite, libertaire, et de son versantmarchand36). Non,c'est dans sa 
nature profonde qu'Intemet « est », comme il s'est affirmérapidement, la « 
nouvelle économie », forme dynamique d'une accumulation ducapital et d'une 
intégration ultime de toutes les activités humaines dans lechamp de la valeur, 
dussent-elles passer actuellement par les apparences de lagratuité coopérative. 
L'échange numérique est précurseur de tout échangenuméraire à venir. 

Qui ne voit par exemple que,par le biais de la simple indexation des requêtes 
avec les offres deslibrairies électroniques comme Amazon.com, on sait faire 
l'étude statistiquefine des centres d'intérêts et des demandes des internantes, une 
cartographieinfiniment précise des consommateurs potentiels ? À partir de là, 
despolitiques éditoriales peuvent promouvoir, donc produire, des contenus 
adaptésà ce cycle marchand, orienter des offres culturelles. Qui ne voit 
d'emblée lesperversions autant que les promesses de tels « bouclages » 
interactifs ? 

Le Web est aussi bienaccessible en Afrique qu'à Washington, en Sibérie 
qu'en Equateur. Un goldenboy le consulte en même temps qu'unécolier de 
Corrèze ou un paysan sahélien. Nous ne tirons aucune « morale » depseudo-
démocratie, ni de suspicion légitime des répartitions inégales desparcs 
d'ordinateurs. Nous voulons seulement dire que, potentiellement, Internetest 
cette connexion généralisée, ce texte déjà tramé d'où l’auteur doit trouveroù 
fonder sa définition, sa possible transgression. D'ores et déjà, des 
formesdiscursives apparaissent comme « auteur », rapports 
officielsinternationaux ou d'institutions savantes, sites de création 
artistiquecontemporaine, débat ou forum scientifique, sites d'alerte 
deconsommateurs, expériences de constructions encyclopédiques en ligne, 
maisaussi éditions de jeux à succès, suivi de manifestations ou 
d'événementsinternationaux majeurs, etc. 

 

 
Pour une sociologie du discoursnumérique 

 

                                                 
36 Là encore,on voit combien sont courtes les analyses de Dominique Wolton en guerre 

contre« l'idéologie technique ». Voir son article « Sortir de la communicationmédiatisée », 
Le Monde diplomatique,juin 1999, où il demande de choisir entre Internet comme « 
immense réseaucommercial » et Internet comme « système de communication politique 
etd'expression individuelle pour la communauté internationale. Les deuxperspectives [étant] 
contradictoires ». Le problème n'est pas dans cettedichotomie, mais bien dans le fait que le 
Net investit et redéfinit l'ensemblede la valeur. Encore faut-il faire œuvre d'analyse et 
d'interprétation avant depostuler des jugements fondés sur de telles apparences. 



Depuis une dizaine d'années,il est évident qu'une recherche plus structurée 
devrait alimenter les débats,dégager des expertises, aider et préconiser des 
stratégies relatives à cettenouvelle signifiance. 

Cette recherche est d'ordre sociologique37,au sens où il y a conjointement 
analyse technique, signifiante etéconomique. La discursivité propre à Internet 
doit en effet être appréhendéesous des modes différents, économiques autant 
que stylistiques, techniquesautant qu'esthétiques, éditoriaux autant que 
mémoriaux — autant de registresqui font varier, afin de mieux la comprendre, 
cette « parole errante » quiémerge, hégémonique, sous nos yeux. 

Le numérique n'est pas, n'estplus une extériorité sur laquelle on pourrait 
écrire, sur laquelle — en prenantles distances du sujet distinct de l'objet — on 
pourrait juger, croyantpouvoir nous situer « par-delà le bien et le mal » alors 
qu'on est à l'évidencedans la généalogie même de cettenouvelle « morale » 
numérique, dont nul ne sait où elle nous porte. « Le typede lecture est 
révélateur de pratiques sociales et culturelles [...]. Lenumérique, par la fluidité 
qu'il introduit, rencontre un univers social plusdistant à l’égard de toute forme 
d'autorité, voire de fidélité38.» Pour en comprendre le sens, il faut se glisser 
dans sa dynamique. 

Nous venons de suggérer, àpartir de textes ou d'indices dont la communauté 
de champs n'est pasévidente, que la difficulté de l’ère qui s'annonce réside dans 
la convergenceentre la redéfinition de l'économique, du signifiant et du 
numérique, dans leur« traduction simultanée », leur homothétie dynamique. Ce 
champ nouveauouvre et résulte à la fois de nouvelles pratiques. La société, dans 
ses aspirationset ses coutumes les plus désintéressées, les plus créatives - 
l'écriture ou lalecture -, ne peut plus être indifférente à cette redéfinition. Oui, 
laproduction de la technique (le numérique) sous l'emprise de la loi de la 
valeur(« la nouvelle économie ») passe aujourd'hui par la maîtrise 
hyperdocumentairedu signifiant. Mais de telles convergences, l'avenir seul 
pourra confirmerl’étendue39. 

 

 

Yannick Maignien 

                                                 
37  Ce terme est repris de McKenzie pourqualifier une recherche propre à l'ensemble de la 

production documentaire, dontle numérique. 
38  Rapport Cordier. 
39 Je dédie cetexte à Jacques Virbel, en reconnaissance de dette. 


