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Pour une approche différentielle des usages de l’internet : 
le cas des homosexuels masculins français. 

Christophe Bareille 
Labsic – Université Paris 13 

Les études et recherches consacrées à l’internet ces dernières années sont nombreuses 
et diversifiées. Qu’il s’agisse de rapports commandités par le gouvernement, de travaux 
financés par l’Union Européenne, de dossiers associatifs ou de recherches universitaires, tous 
contribuent à faire avancer la compréhension de ce nouvel outil technique. 

Au sein même du champ de la recherche scientifique, les approches sont variées, 
parfois contradictoires ; chaque champ disciplinaire ouvre de nouvelles pistes : analyses en 
terme de contenus, d’interactivité, d’appropriation, de programmation, de cadre légal, de 
types d’émetteurs, d’outils logiciels, d’usages, d’utilisateurs, etc. 

C’est justement la question de l’utilisateur qu’il me semble aujourd’hui nécessaire de 
revaloriser. A trop réfléchir globalement – et les exemples ne manquent pas – on en oublie 
que les utilisateurs ne sont pas uniquement des pourcentages connectés ou non, en RTC, en 
RNIS, en ADSL1 ou par câble. Derrière les statistiques, derrière les chiffres en progression 
constante, se trouvent des individus, des groupes d’individus, des collectifs préexistant à 
l’outil ou créés par le truchement de celui-ci. Trop souvent aussi, les recherches tentent de 
mesurer « l’impact grandissant des innovations techniques sur la société et les hommes qui 
les emploient »2, autrement dit, elles cherchent à anticiper l’accueil que réservera le public à 
ces innovations. 

Loin de moi l’idée de rejeter pour autant la technique : elle est effectivement 
importante et prépondérante dans les relations médiatées. Elle intervient à tous les niveaux, 
qu’il s’agisse de l’ordinateur, de la connexion, du réseau, de l’interconnexion, de 
l’interactivité, etc. Mais ce qui fait lien entre tous ces objets, c’est bien l’individu qui est 
derrière son écran. C’est lui qui sera au cœur des préoccupations des industriels lorsqu’ils 
mettrons en œuvre une innovation, c’est également bien lui qui va être confronté aux 
difficultés d’accès et c’est toujours lui qui doit en jouer dans sa relation à l’autre. 

Il s’agit donc de comprendre ce que chacun fait, individuellement, avec l’outil pour 
comprendre en quoi ce dernier à une influence sur son comportement et réciproquement. 
Comprendre l’individu, c’est aussi comprendre son histoire, les relations qu’il entretient avec 
les autres, avec le collectif dans lequel il s’insère par choix ou malgré lui et avec la société 
dans son ensemble. Autrement dit, c’est prendre acte du propos de N. Elias lorsqu’il affirme 
dans La société des individus que « personne ne peut douter  que les individus forment une 
société et que toute société est une société d’individus »3. Plus largement, c’est mettre au jour 
des questionnements préexistants à l’avènement des nouvelles technologies : comment 
accédons-nous au savoir, à la connaissance ? Quels sont nos moyens d’information 
généralistes et spécifiques ? Comment entrons-nous en relation avec l’autre ? Avec le même ? 

                                                 
1 RTC : Réseau Téléphonique Commuté, RNIS : Réseau Numérique à Intégration de Services, ADSL : 
Asymetric Digital Subscriber Line 
2 Cabaret, N. et Foucard, S., La recherche s’interroge sur notre perception des technologies, Le Monde , 3 mai 
2003 (en ligne, consulté le 05 mai 2003) 
3 Elias, N. (1991), La société des individus, Ed. Fayard, Coll. Agora, Paris, 1991 p. 41 
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Comment maintenons-nous cette relation ? Finalement cela revient à s’interroger sur la façon 
dont nous nous construisons en tant qu’individu. 

Cette dernière question prend tout son sens lorsqu’il s’agit d’individus homosexuels 
masculins4. En effet, à la lumière de deux réalités observables - l’histoire contemporaine de 
l’homosexualité occidentale d’une part et le nécessaire parcours individuel d’acceptation de 
soi d’autre part - on se rend compte que tout nouvel élément potentiellement émancipateur fait 
l’objet d’une attention particulière et d’un processus rapide d’appropriation. L’objectif de 
cette communication est donc de voir dans quelles mesures l’étude contextualisée des usages 
homosexuels de l’internet peut contribuer à une compréhension globale de ce nouvel outil 
technique. 

De la discrétion au coming-out collectif, ou comment les homosexuels se sont 
appropriés l’espace public. 

Sans prétendre à une quelconque compétence d’historien, il est nécessaire de 
contextualiser la présente réflexion d’un point de vue socio-historique. En effet, comment 
comprendre le rapport entretenu par les homosexuels masculins avec l’internet sans parler de 
la « culture » de l’anonymat qui a été bâtie durant plusieurs décennies, sans parler également 
de la « double biographie » qui lui est bien souvent associée ? 

C’est au milieu des années 1950, en France, que naît la première association 
homosexuelle : Arcadie5. Elle basait son discours exclusivement en opposition à la morale 
sexuelle de l’Eglise et s’appuyait sur la science pour le faire en se réappropriant les thèses 
médicales du XIXe siècle6. Il s’agissait alors, dans une période de réaffirmation du dogme de 
la famille traditionnelle, d’améliorer le sort d’une minorité « contraint[e], tout 
particulièrement en province, à la dissimulation, au mariage de façade, souvent incapable de 
concilier amour et sexualité, mais jouissant du danger de la drague anonyme, autour des 
« tasses » où se côtoyaient toutes les classes sociales et toutes les misères sexuelles »7. 

Il faut attendre trois ans après les événements de mai 1968 pour que naissent des 
mouvements associatifs militants et revendicatifs rejetant conjointement les discours 
religieux, scientifiques et médicaux. La création du FHAR (Front Homosexuel d’Action 
Révolutionnaire) en 1971, « outil d’une contestation radicale de tous les discours d’autorité 
visant à légitimer la normalisation des désirs et de l’usage du corps »8, marque un véritable 
tournant et donnera naissance, dès 1974, à un réseau de GLH (Groupe de Libération 
Homosexuelle) implanté un peu partout en France. Suite à des désaccords profonds sur les 
revendications que doit porter le groupe (droit à la différence versus droit à l’indifférence) ce 

                                                 
4 Cet article n’aborde pas l’homosexualité féminine ; cette dernière méritant une étude parallèle. En effet il 
semblerait que dans leur rapport aux nouvelles technologies, les lesbiennes aient des caractéristiques propres. 
5 Association créée en 1954 par André Baudry qui, au terme d’homosexuel préférait lui substituer le mot 
homophile. Le premier renverrait à des relations sexuelles entre partenaires de même sexe, tandis que le second 
qualifierait les personnes qui ne peuvent trouver leur épanouissement érotique (physique, psychologique, affectif 
et intellectuel) qu’avec une autre personne de même sexe. 
6 L’homosexualité étant alors considérée comme une maladie grave à soigner relevant de la psychiatrie, Arcadie 
reprenait ces thèses à son compte pour dire : les homophiles sont malades, il faut les accepter, les soutenir et être 
compatissant. 
7 Tamagne, F., Mauvais genre – Une histoire des représentations de l’homosexualité, Ed. EdLM, 2001, p. 184 
8 Roussel, Y. Le mouvement homosexuel français face aux stratégies identitaires, in Les Temps Modernes, mai-
juin 1995, http://www.France.qrd.org/texts/roussel-TM582.html. 

Communication CIFSIC 
28 juin – 2 juillet 2003, Bucarest 

Atelier Mémoire, identités et communication 



Pour une approche différentielle des usages de l’internet… 3 

dernier se scinde en trois dès 1975 : GLH-groupe de base, GLH-politique et quotidien et 
GLH-14 décembre.  

En juillet 1979, le GLH groupe de base de Marseille organise une université d’été 
homosexuelle. C’est à cette occasion qu’un ensemble d’associations préexistantes décidera de 
créer le CUARH (Comité d’Urgence Anti-Répression Homosexuelle) et un journal intitulé 
Homophonie. 

Mais le mouvement associatif n’est pas nécessairement représentatif de la diversité des 
vécus homosexuels. Finalement, ces militants, qu’ils soient assimilationnistes ou subversifs, 
ne sont qu’une minorité dans la minorité et les autres homosexuels sont loin de s’être joints au 
coming-out collectif qui s’est opéré dans les années 1970. En effet, il ne faut pas oublier que 
l’article 331 du Code Pénal qui stipulait, entre autres, que « sera puni d’un emprisonnement 
de six mois à trois ans, et d’une amende de 4.000 à 1 million de francs quiconque aura 
commis un acte impudique ou contre nature avec un individu de son sexe mineur de vingt et 
un ans » est toujours en vigueur. Nombreux sont ainsi les homosexuels qui se cachent, rasent 
les murs, font des mariages de convenance ou se réfugient dans la presse homosexuelle plus 
ou moins clandestine pour tenter de vivre ce qu’ils sont. 

Partant de ce constat et estimant qu’il fallait dépasser le strict discours revendicatif 
pour s’adresser au plus grand nombre, certains militants associatifs lancent le mensuel, qui 
deviendra vite hebdomadaire, Gai-Pied en 1979, soit un an après l’interdiction de diffusion de 
la presse gaie dans les kiosque par les autorités publiques. Pour contourner l’interdiction le 
journal s’associe la plume d’auteurs de renom que l’on ne censure pas tels Michel Foucault ou 
Jean-Paul Aron. 

Trois grands autres tournants sont notoires dans l’évolution du mouvement de 
libération en marche. Ils prennent également corps à la charnière des années 1970 et 1980. 

Ainsi, parallèlement à l’essoufflement des associations, on assiste au développement 
rapide de nouveaux établissements homosexuels (bars, discothèques, restaurants et autres 
boutiques) qui se veulent, au delà de l’aspect mercantile, être des endroits permettant aux 
individus de se rencontrer et de nouer des relations. « La fonction de "rencontre" assurée par 
les associations dans les années 1970 s’est estompée au profit de lieux de drague 
commerciaux »9. 

Toujours dans cet esprit de création de lien, et grâce à l’arrivée au pouvoir le 10 mai 
1981 de F. Mitterrand qui ordonna l’abrogation de l’article 331 et initia une nouvelle 
législation sur la communication audiovisuelle, va naître la première radio communautaire 
émettant sur Paris : Fréquence Gaie 90FM, « une radio au service de la communauté 
homosexuelle, une radio d’information complète, indépendante et libre »10. 

Enfin, alors que tout concourt à une meilleure visibilité, une meilleure acceptation de 
l’homosexualité dans la société, on commence à parler du « cancer gay », cette maladie qui ne 
toucherait que les homosexuels masculins. Après une période d’inaction des militants 
associatifs homosexuels, qui pensaient qu’il s’agissait d’une nouvelle attaque des tenants de 

                                                 
9 Martel, F. Le rose et le noir – Les homosexuels en France depuis 1968, Ed. du Seuil, Paris, 2000, p. 264 
10 Pastre, G. De Fréquence Gaie à Radio FG in Ex æquo N°12, 11/97, groupe illico, p.29 
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l’ordre moral, un petit groupe créa l’association Aides en 1984. Le lien social communautaire 
se désagrégeait donc au profit de la réaction d’urgence que nécessitait la lutte contre le sida. 

C’est à cette même période, fin des années 1970, début des années 1980, qu’à travers 
le rapport Nora-Minc, l’informatisation de la société (Paris : la documentation française, 
1978) est abordée par les pouvoirs publics qui verront apparaître des usages que n’avaient pas 
prévus les industriels. En effet, lors de l’annonce du plan Informatique pour tous, duquel 
naîtra le Minitel, il s’agissait de créer un système associant le téléphone et l’informatique. 
Mais ce qui permettra le succès de cette démarche, outre le fait que le terminal ait été 
distribué gratuitement et que l’annuaire papier ait été supprimé par la DGT11 dans un premier 
temps, c’est l’essor des messageries en général et des messageries roses en particulier. 

Le Minitel : usage sexuel et rupture de l’isolement. 

Jusqu’au développement des messageries sur le Minitel au milieu des années 1980, les 
homosexuels, pour se rencontrer, étaient contraints de fréquenter des lieux publics 
spécifiques : jardins publics principalement la nuit avec les risques inhérents12 à de tels 
endroits et à de tels moments, « tasses » (toilettes publiques), etc. L’excellent ouvrage de 
Bruno Proth, Lieux de drague, décrit très bien les mécanismes de rencontres sur les lieux 
extérieurs : « la fréquentation [de ces] lieux de drague », dit-il, « peut-être simplement un 
moyen de rencontrer d’autres hommes sans engager de sexualité sur place »13. Mais cette 
étude est récente et dans le contexte des années 1970/1980, ces lieux ouverts étaient un des 
rares moyens de rencontre des hommes entre eux. 

Les services homosexuels sur le Minitel et les messageries téléphoniques qui suivirent, 
bien que considérés comme « machine à rencontres sexuelles »14 par certains auteurs, n’en 
restent pas moins une nouvelle modalité de rencontre. Avec le Minitel, c’est sur le registre 
d’un bouleversement du rapport interpersonnel que l’on se situe. En effet, les coûts élevés des 
communications relatives à l’utilisation des services télématiques, font que les usages qui en 
sont fait sont bien souvent très utilitaires : il s’agit d’aboutir dans un délai restreint, à la 
promesse d’une rencontre, soit par un rendez-vous soit par l’échange d’un numéro de 
téléphone. Ainsi, voit-on s’échanger des coordonnées téléphoniques, voire postales entre des 
individus qui ne se connaissaient pas quelques minutes auparavant. 

Bien que la façon dont est abordé ce nouvel outil soit utilitaire et très sexualisée, le 
lien qu’il a permis d’établir entre pairs demeure essentiel ; il a révélé la possibilité pour 
nombre d’homosexuels de se retrouver dans un univers, aussi immatériel soit-il, fréquenté 
uniquement par des hommes comme eux. Il a également autorisé à de nombreux 
homosexuels, jeunes et moins jeunes, exclus du monde marchand et sexuel, non-urbains ou 
géographiquement isolés, entre autres, de prendre conscience qu’ils n’étaient pas seuls à avoir 
cette attirance pour des personnes de même sexe. Le Minitel était un élément participant à la 
nécessité d’établir ce que D. Eribon appelle les « cercles concentriques des amitiés »15, 
reprenant ainsi une thématique chère à M. Foucault. On retrouvera aussi cette dimension avec 
l’internet pour les plus jeunes qui n’ont pas connu l’époque du Minitel. L’exemple de 

                                                 
11 Direction Générale des Télécommunications. 
12 Descentes de polices ou de « casseurs de pédés ». 
13 Proth, B. Lieux de drague - scènes et coulisses d’une sexualité masculine, Ed. Octares, Toulouse, 2002, p. 166 
14 Cf. Jeay, A.M. Les messageries télématiques, méthodes en sciences humaines, Ed. Eyrolles, Paris, 1991 
15 Eribon, D. Réflexions sur la question gay, Ed. Fayard, Paris, 1999 
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Tomsauyer16 illustre parfaitement cela : « Enfin parmi mon entourage je ne connaissais pas 
d’homos ! Et puis j’osais pas, je ne me voyais pas aller dans les bars, c’est pas mon truc ! Un 
bar, même une boîte, tout seul… Non, non. J’avais pas un ami à qui en parler à l’époque ou à 
qui dire est-ce que tu viens avec moi… ou une amie. Donc voilà, je suis resté tout seul un bout 
de temps. Puis vient 2000 où j’ai acheté mon ordinateur, internet et tout ça. » 

La télématique a donc permis de rendre possible la rencontre (quelle qu’en soit la 
teneur) avec un inconnu : en passant de l’espace public physique à l’espace public 
télématique, s’opérait le passage de l’espace public hétérosexuel à l’espace public 
homosexuel. Appropriation de l’espace public certes, mais, et ne l’oublions pas puisqu’il en 
sera de même avec l’internet, espace public chez soi, derrière l’écran et c’est bien là un des 
travers des nouvelles technologies au sens large du terme. 

D’une technique à l’autre, l’utilisation de l’internet et son appropriation ne sont donc, 
finalement, pour les homosexuels, qu’un prolongement logique des usages initiés avec le 
Minitel. La culture du clavier, de l’outil était tout autant leur que celle de la rencontre 
médiatée, la découverte de l’autre par un intermédiaire technique ou l’auto-érotisme 
sécuritaire et sécurisant, « associant », comme le souligne très justement F. Martel, « une 
certaine clandestinité à une non-visibilité [… permettant], sous les pseudonymes, tous les 
travestissements »17. 

L’internet : le prolongement de la double biographie. 

En France, le glissement a eu lieu dans la deuxième moitié des années 1990 avec 
l’arrivée de l’internet grand public. Au début, ce qui est aujourd’hui désigné par le 
« webgay », n’était en fait qu’un méli-mélo de pages personnelles, mais très vite, comme le 
regrette J. Rifkin, « toutes sortes de réseaux commerciaux [ont] tiss[é] leur toile autour de 
notre existence, transformant chaque moment de la vie humaine en une expérience 
marchande »18. C’est ainsi que, parallèlement aux sites amateurs, se sont développés des sites 
à caractère commercial tant pornographiques spécialisés que communautaires. Dans un 
premier temps, ces derniers étaient gratuits pour l’internaute et financés par des bandeaux 
publicitaires, mais avec le succès, sont apparus des abonnements payants dits « vip » 
permettant d’accéder à certains types de contenus, à certaines « communautés virtuelles ».  

Il y a bien là une dimension nouvelle par rapport aux modalités de rencontre sur le 
Minitel. On se place d’emblée dans une problématique de groupe et du rapport que 
l’internaute entend entretenir avec ce groupe et les non membres de ce groupe pouvant ou non 
y accéder. Quels que soient les outils utilisés effectivement par l’internaute homosexuel 
(courrier électronique, chat, forum de discussion, mise en ligne de contenus ou consultation 
d’informations diverses, etc.), ce dernier met en place des stratégies particulières. Ainsi, 
contrairement à ce qu’affirme D. Wolton lorsqu’il dit qu’il suffit d’« aller voir comment les 
différentes communautés se débrouillent [pour] comprendre qu’il n’y a pas de progrès à 
passer du téléphone au Minitel, et du Minitel à Internet »19, il paraît évident que, même s’« il 

                                                 
16Tomsauyer (j’utilise, par respect de l’anonymat des répondants, les pseudonymes qu’ils avaient sur l’internet 
au moment des entretiens), 25 ans, travaille dans le conseil, en couple, entretien en face-à-face réalisé le 
24/05/2002 
17 Martel, F. Le rose et le noir – Les homosexuels en France depuis 1968, Ed. du Seuil, Paris, 2000, p.306 
18 Rifkin, J. L’âge de l’accès – La révolution de la nouvelle économie, Ed. La découverte, paris, 2000, p.129 
19 Wolton, D. Internet et après ? – Une théorie critique des nouveaux médias, Ed. Flammarion, Paris, 1999, 
p.151 

Communication CIFSIC 
28 juin – 2 juillet 2003, Bucarest 

Atelier Mémoire, identités et communication 



Pour une approche différentielle des usages de l’internet… 6 

n’y a pas de progrès », il y a un changement certain de modalité que l’on peut comprendre 
par l’analyse des usages. 

Depuis maintenant trois ans j’observe les comportements et les usages d’hommes 
fréquentant des sites homosexuels. Cette observation stricte prend parfois des tournures 
d’observation participante conduisant même, dans certains cas, à des entretiens médiatés. 
Parallèlement, j’effectue des entretiens en face-à-face afin d’approfondir les réponses 
obtenues par l’observation. Il ressort de mes premiers résultats de recherche, qu’il faut 
envisager plusieurs aspects tant au niveau des individus que de l’internet et mettre ceux-ci en 
regard des évolutions récentes de la société et de la loi. Evidemment, selon les individus, les 
usages ne seront pas identiques, mais il est possible de dégager des grandes tendances que la 
suite de ma recherche permettra de confirmer. 

En ce qui concerne l’outil, il est intéressant d’analyser les usages selon deux systèmes 
certes complémentaires mais pour lesquels les stratégies individuelles mises en œuvre 
varieront sensiblement : l’usage synchrone et l’usage asynchrone. La technique va donc 
véhiculer une dichotomie entre le faire et le dire. Par exemple, avec le sida et le PACS, sans 
même aborder les aspirations individuelles, l’injonction à la vie en couple stable est, depuis 
quelques années, une donnée à prendre en compte pour appréhender le lien entre le vécu de la 
relation et les utilisation des nouvelles technologies. En effet, même si la sexualité est une des 
caractéristiques importantes des usages homosexuels de l’internet, une façade – ou une 
réalité – de stabilité ou de recherche de stabilité se doit d’être affichée.  

Ainsi, le « ventriloquisme » tel que le définit D. Eribon, reprenant l’approche de 
P.Monette, à savoir « ce double jeu qui consiste, pour un homosexuel, à faire comme s’il ne 
l’était pas et le conduit à parler le langage "légitime" et dominant, c’est à dire un langage qui 
n’est pas le sien »20, pourrait s’appliquer également à son comportement sur l’internet. Il ne 
s’agirait alors plus d’adopter un discours normatif et hétérosexuel ou hétéronormatif, mais un 
comportement cadrant aux attentes du « cyberespace homosexuel » : recherche précise, 
présentation de soi, description physique de soi, acceptation de l’échange de photos, etc. 
L’internaute homosexuel devrait donc se plier à ce que E. Goffman désigne sous le nom de 
« code rituel [c’est-à-dire] un équilibre délicat [qu’il pourrait] aisément détruire [s’il le 
soutenait] avec trop ou insuffisamment d’ardeur, par rapport aux idéaux et aux attentes du 
groupe dont il fait partie »21. 

C’est ainsi que l’on peut observer un fossé entre l’idéal, correspondant aux attentes du 
groupe, diffusé sur des outils asynchrones et la recherche réelle, spontanée affichée, écrite 
voire décrite sur les outils synchrones. Les deux n’étant pas nécessairement incompatibles. 
L’écart se traduit par ce que l’on peut lire sur un site personnel, un forum de discussion, un 
profil de membre, une petite annonce ou tout autre outil asynchrone et ce que l’on va trouver 
sur les chats, l’irc ou autres pagers relevant de la communication synchrone. Dans le premier 
cas, on remarquera plus fréquemment une recherche de stabilité amicale, affective, sexuelle, 
une demande d’échange, de renseignements, etc. Tandis que dans le deuxième cas, les 
internautes aborderons plus facilement leur recherche de sexualité immédiate, leurs fantasmes 
réels ou numériques, textuels, visuels (webcam) ou sonores, etc. 

                                                 
20 Eribon, D. Réflexions sur la question gay, Ed. Fayard, Paris, 1999, p. 143, reprenant le concept de 
« ventriloquisme » in Monette, P. Becoming a man. Half a life story, Londres, Ed. Abacus, 1994 
21 Goffman, E., Les rites d’interaction, Ed. de Minuit, Paris, 1974, p. 38 
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Il va s’en dire qu’il ne s’agit que d’une donnée générale et qu’au cas par cas, il serait 
aisément possible de trouver des contre exemples. Mais cette observation initiale cadre avec 
l’histoire individuelle et collective de l’homosexuel d’une part et d’autre part avec 
l’injonction à la normalité du couple : « En ce qui concerne ma vision du couple, je pense que 
n'ayant pas ou peu de contact avec la communauté gay, j'applique un schéma hétéro à ma 
vision du couple gay » affirme Bascorp22 lors d’une conversation médiatée post-entretien en 
face-à-face. Il s’agit alors d’afficher ce qui est attendu par le groupe et la société et de vivre 
ses désirs et envies plus furtivement, anonymement. En effet, même si techniquement il est 
possible de conserver une trace numérique d’une cession de chat, d’un visioconférence, le 
rapport entretenu avec l’aspect synchrone fait que l’internaute déconnecte ses dires immédiats 
d’une réalité future. Bien évidemment, il veillera, sous couvert d’anonymat possible grâce aux 
pseudonymes, à ne pas révéler d’éléments biographiques permettant de l’identifier 
socialement.  

Trois grandes tendances d’usage. 

Au delà de cette nécessité pour beaucoup de pouvoir entrer en contact avec l’autre, de 
façon anonyme ; on peut distinguer trois principales catégories motivant la fréquentation et 
l’utilisation de l’internet chez les homosexuels. 

La première est celle qui permet le fantasme affectif et sexuel. « Un internaute sur 
quatre visite chaque jour un site pour adulte : c’est le premier usage au domicile (le quart des 
pages vues) et le second usage sur le lieu de travail (20% des pages vues) »23 note Ph. Breton. 
Recherche d’images, de films, de textes érotiques et pornographiques, hot-chat, hot-
vidéoconférence, tout est mis en œuvre pour trouver ce qui apaisera leur excitation ou 
complètera leur collection. Ils fonctionnent selon le principe de la sérindipité24 : allant de lien 
en lien ils trouvent ce qu’ils ne cherchent pas, même si la motivation de départ est sexuelle, et 
sont satisfaits et intéressés par ce qu’ils trouvent. Mais le fantasme, le scénario élaboré n’est 
pas nécessairement sexuel. Certains prennent plaisir à idéaliser un échange numérique sans 
jamais tenter de le vivre concrètement, réellement, en passant par une rencontre. 

La seconde se compose des individus pour lesquels les outils dont ils font usage ne 
sont que des intermédiaires techniques permettant la mise en relation en vue d’une rencontre 
physique (quelle qu’en soit la teneur), via un éventuel entretien téléphonique (facilité par 
l’usage des téléphones portables bien plus anonymes que les lignes fixes) ou un échange plus 
ou moins long de messages électroniques préalables. Ainsi , les chats et autres petites 
annonces reprennent souvent les éléments de la rencontre physique : amitié, sexe, « love », 
mais aussi sortie, restaurant, cinéma, roller, etc… Pour eux, l’internet n’est donc qu’un outil 
de plus (Minitel, messageries téléphoniques, annonces dans les journaux, fréquentation 
d’établissements gay, etc.) permettant de pallier à la quasi impossibilité d’une rencontre 
fortuite dans la rue, sur le lieu d’étude ou de travail. C’est ce qu’explique et dénonce M. 
Dorais : « Alors que les hommes hétérosexuels peuvent rencontrer des partenaires n’importe 
où, les jeunes gais [et moins jeunes] sont souvent obligés de se cacher, de vivre 

                                                 
22 Bascorp, 22 ans, étudiant en DEA, vivant seul à Rouen pour ses études, conversation post-entretien du 
22/06/2003 ayant eu lieu par msn messenger le 26-06-2002. 
23 Breton, Ph. Le culte de l’Internet, Ed. La découverte, Paris, 2000, p. 122 
24 de l’anglais « serendipity » : n lit. Don de faire des découvertes (accidentelles), Grand Dictionnaire 
english/french – français/anglais, Ed. Larousse, 1995, p.777 
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clandestinement, surtout s’ils se trouvent en dehors des grands centres urbains, où 
l’anonymat est plus difficile à préserver »25. 

Enfin, la dernière catégorie rassemble les homosexuels éprouvant un besoin de 
connaître ou de faire connaître, d’échanger, de se tenir au courant de l’actualité qui les 
concernent directement : droits, devoirs, acquis sociaux ou régressions, situation 
internationale , variété des vécus, initiatives diverses, etc. Il y a alors une volonté certaine de 
rester en contact avec un groupe, une communauté qu’ils ne peuvent ou ne veulent pas 
fréquenter ou au contraire qu’ils fréquentent assidûment. Dans le premier cas les raisons 
peuvent être nombreuses : homophobie intériorisée, non acceptation, pressions et injonctions 
sociales, refus de l’aspect marchand du « milieu » (ils considèrent que fréquenter des lieux 
homosexuels numériques peut permettre de se considérer « hors-ghetto »), incapacité 
géographique, refus d’appartenance, etc., tandis que dans le second cas on retrouvera ceux qui 
auront besoin d’informations et d’arguments pour agrémenter leurs rencontres en face-à-face. 

Des usages non figés. 

Ces divers usages de l’internet ne sont pas figés. Un individu, d’une connexion à 
l’autre, d’une période à l’autre de sa vie, va naviguer de l’un à l’autre ou en adopter certains 
conjointement. En ce sens cela rejoint mon analyse initiale sur l’utilisation des outils 
synchrones et asynchrones. Il s’agit toujours de jouer entre l’exprimable et l’indicible, le vécu 
et le fantasme, le discours et les actes. Cela engendre un rapport à l’autre, un rapport au corps, 
un rapport au temps, au territoire et à l’espace particulier. L’exemple de Bascorp illustre 
parfaitement cela lorsqu’il donne sa vision du rôle de l’internet: « Sans la barrière de l'écran 
entre toi & moi, je n'aurai jamais osé te poser ces questions, ayant peur d'affronter ton 
regard "inquisiteur". C'est un autre exemple de diachronisme de l'internet je pense, puisque 
les conséquences, même si directes via web, ne seront donc physiquement visibles et "viables" 
qu'à notre prochaine rencontre »26. Tout cela s’inscrit dans un questionnement sur la relation 
entre sphère privée et sphère publique : avec l’internet, il y a un déplacement de la frontière 
entre les deux qui touche particulièrement les homosexuels puisque chacune de ces sphères à 
« pour fonction d’assigner des rôles, des lieux dans la division entre les orientations 
sexuelles : l’espace public est hétérosexuel et les homosexuels sont relégués dans l’espace de 
leur vie privée ».27 

Forts de cette prise de conscience qui date des mouvements militants des années 1970, 
les homosexuels « ont différemment à chaque époque résisté à la domination en produisant 
des modes de vie, des espaces de liberté, un "monde gay". »28 En effet, « les "espaces de 
liberté" sont la seule possibilité pour les homosexuels de pouvoir vivre leur vie et de 
s’inventer eux mêmes »29. 

Aujourd’hui, alors que la presse gay est en perte de vitesse, alors que la seule radio 
gaie (parisienne) du début des années 1980 est devenue une radio techno, alors que la 
télévision continue de diffuser les vécus homosexuels qui font de l’audimat, alors que « les 
milieux associatifs gays et lesbiens […] sont, en France, parfois fragiles et très inégalement 

                                                 
25 Dorais, M. Mort au fif – La face cachée du suicide chez les garçons, Ed. vlb, Montréal, 2001, p. 71 
26 Bascorp, 22 ans, étudiant en DEA, vivant seul à Rouen pour ses études, conversation post-entretien du 
22/06/2003 ayant eu lieu par msn messenger le 26-06-2002 
27 Eribon, D. Réflexions sur la question gay, Ed. Fayard, Paris, 1999, p.148 
28 op. cit. p. 18 
29 op. cit. p. 181 

Communication CIFSIC 
28 juin – 2 juillet 2003, Bucarest 

Atelier Mémoire, identités et communication 



Pour une approche différentielle des usages de l’internet… 9 

répartis sur le territoire »30, il apparaît que « bien des adeptes d’Internet se détournent 
aujourd’hui volontairement de la réalité pour lui substituer une "contre-société" dans 
laquelle la violence des comportements s’annihile au contact du cyber-espace »31.  

L’internet, en tant qu’il peut être source d’information, d’échanges, de réflexions peut, 
s’il est considéré comme un outil et non comme une fin en soi, participer de l’émancipation 
des individus appartenant à la minorité homosexuelle. Pour autant, il ne sera pas possible de 
faire l’économie d’une réflexion plus avancée sur les concepts de communauté, de virtualité 
et de matérialité qui, bien que prégnants concernant les homosexuels, pourraient avoir des 
répercussions pour l’ensemble des individus et des groupes sur l’internet. Ainsi, peut-on 
parler de communauté quand les définitions ne prennent en compte que les intérêts communs 
des individus en omettant d’aborder les référents groupaux par excellence tels les 
établissements commerciaux en ligne, les associations présentes sur la toile, etc. ? Peut-on 
parler de communauté gay virtuelle lorsque justement les homosexuels internautes estiment 
ne pas faire partie du « ghetto », de la communauté homosexuelle lorsqu’ils sont sur 
l’internet ? Partant de cela, et prenant acte du rapport au corps particulier entretenu par les 
homosexuels (jeunisme, culte du corps, importance de la sexualité, etc.), doit-on considérer 
pour autant que les rapports ne sont que virtuels ? Ce serait oublier la matérialité essentielle 
du rapport à l’autre et à l’objet ordinateur ! 

Enfin, la co-occupation de l’espace public et de l’espace public symbolique qu’est 
l’internet participe également d’un changement dans les mentalités à l’égard des homosexuels 
certes, mais également à l’égard de l’ensemble des comportements humains. Les usages 
développés sur l’internet par les homosexuels questionnent sans doute autant la société sur ses 
fondements et sur la définition de la famille, de l’affect, du relationnel, du couple, de la 
sexualité que sur l’homosexualité elle-même. 

                                                 
30 Dorais, M. Mort au fif – La face cachée du suicide chez les garçons, Ed. vlb, Montréal, 2001, p. 115 
31 Bourseiller, C., Les forcenés du désir, Ed. Denoël, Paris 2000, p. 144 
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