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Pour une approche différentielle des usages de l'internet :

le cas des homosexuels masculins frangais.
Christophe Bareille

Labsic — Université Paris 13

Les études et recherches consacrées a 1’internet ces derniéres années sont nombreuses
et diversifiées. Qu’il s’agisse de rapports commandités par le gouvernement, de travaux
financés par 1I’Union Européenne, de dossiers associatifs ou de recherches universitaires, tous
contribuent a faire avancer la compréhension de ce nouvel outil technique.

Au sein méme du champ de la recherche scientifique, les approches sont variées,
parfois contradictoires ; chaque champ disciplinaire ouvre de nouvelles pistes : analyses en
terme de contenus, d’interactivité, d’appropriation, de programmation, de cadre légal, de
types d’émetteurs, d’outils logiciels, d’usages, d’utilisateurs, etc.

C’est justement la question de I’utilisateur qu’il me semble aujourd’hui nécessaire de
revaloriser. A trop réfléchir globalement — et les exemples ne manquent pas — on en oublie
que les utilisateurs ne sont pas uniquement des pourcentages connectés ou non, en RTC, en
RNIS, en ADSL' ou par cable. Derriére les statistiques, derriére les chiffres en progression
constante, se trouvent des individus, des groupes d’individus, des collectifs préexistant a
I’outil ou créés par le truchement de celui-ci. Trop souvent aussi, les recherches tentent de
mesurer « ['impact grandissant des innovations techniques sur la société et les hommes qui
les emploient »*, autrement dit, elles cherchent a anticiper I’accueil que réservera le public a
ces innovations.

Loin de moi I'idée de rejeter pour autant la technique: elle est effectivement
importante et prépondérante dans les relations médiatées. Elle intervient a tous les niveaux,
qu’il s’agisse de D’ordinateur, de la connexion, du réseau, de I’interconnexion, de
I’interactivité, etc. Mais ce qui fait lien entre tous ces objets, c’est bien I’individu qui est
derriere son écran. C’est lui qui sera au cceur des préoccupations des industriels lorsqu’ils
mettrons en ceuvre une innovation, c’est également bien lui qui va étre confronté aux
difficultés d’acces et c’est toujours lui qui doit en jouer dans sa relation a 1’autre.

I1 s’agit donc de comprendre ce que chacun fait, individuellement, avec 1’outil pour
comprendre en quoi ce dernier a une influence sur son comportement et réciproquement.
Comprendre 1’individu, c’est aussi comprendre son histoire, les relations qu’il entretient avec
les autres, avec le collectif dans lequel il s’insére par choix ou malgré lui et avec la société
dans son ensemble. Autrement dit, c’est prendre acte du propos de N. Elias lorsqu’il affirme
dans La société des individus que « personne ne peut douter que les individus forment une
société et que toute société est une société d’individus »°. Plus largement, ¢’est mettre au jour
des questionnements préexistants a 1’avenement des nouvelles technologies: comment
accédons-nous au savoir, a la connaissance ? Quels sont nos moyens d’information
généralistes et spécifiques ? Comment entrons-nous en relation avec I’autre ? Avec le méme ?

' RTC : Réseau Téléphonique Commuté, RNIS : Réseau Numérique a Intégration de Services, ADSL :
Asymetric Digital Subscriber Line

% Cabaret, N. et Foucard, S., La recherche s’interroge sur notre perception des technologies, Le Monde , 3 mai
2003 (en ligne, consulté le 05 mai 2003)

3 Elias, N. (1991), La société des individus, Ed. Fayard, Coll. Agora, Paris, 1991 p. 41
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Comment maintenons-nous cette relation ? Finalement cela revient a s’interroger sur la fagon
dont nous nous construisons en tant qu’individu.

Cette derniere question prend tout son sens lorsqu’il s’agit d’individus homosexuels
masculins®. En effet, a la lumiére de deux réalités observables - I’histoire contemporaine de
I’homosexualité occidentale d’une part et le nécessaire parcours individuel d’acceptation de
soi d’autre part - on se rend compte que tout nouvel élément potentiellement émancipateur fait
I’objet d’une attention particuliére et d’un processus rapide d’appropriation. L’objectif de
cette communication est donc de voir dans quelles mesures 1’étude contextualisée des usages
homosexuels de I’internet peut contribuer a une compréhension globale de ce nouvel outil
technique.

De la discrétion au coming-out collectif, ou comment les homosexuels se sont
appropriés l’espace public.

Sans prétendre a une quelconque compétence d’historien, il est nécessaire de
contextualiser la présente réflexion d’un point de vue socio-historique. En effet, comment
comprendre le rapport entretenu par les homosexuels masculins avec 1’internet sans parler de
la « culture » de I’anonymat qui a été batie durant plusieurs décennies, sans parler également
de la « double biographie » qui lui est bien souvent associée ?

C’est au milieu des années 1950, en France, que nait la premicre association
homosexuelle : Arcadie’. Elle basait son discours exclusivement en opposition & la morale
sexuelle de I’Eglise et s’appuyait sur la science pour le faire en se réappropriant les théses
médicales du XIXe siécle’. Il s agissait alors, dans une période de réaffirmation du dogme de
la famille traditionnelle, d’améliorer le sort d’une minorité « contraintfe], tout
particulierement en province, a la dissimulation, au mariage de fagade, souvent incapable de
concilier amour et sexualité, mais jouissant du danger de la drague anonyme, autour des
« tasses » oul se cotoyaient toutes les classes sociales et toutes les miséres sexuelles »'.

Il faut attendre trois ans apres les événements de mai 1968 pour que naissent des
mouvements associatifs militants et revendicatifs rejetant conjointement les discours
religieux, scientifiques et médicaux. La création du FHAR (Front Homosexuel d’Action
Révolutionnaire) en 1971, « outil d’'une contestation radicale de tous les discours d’autorité
visant a légitimer la normalisation des désirs et de l'usage du corps »°, marque un véritable
tournant et donnera naissance, dés 1974, a un réseau de GLH (Groupe de Libération
Homosexuelle) implanté un peu partout en France. Suite a des désaccords profonds sur les
revendications que doit porter le groupe (droit a la différence versus droit a I’indifférence) ce

* Cet article n’aborde pas I’homosexualité féminine ; cette derniére méritant une étude paralléle. En effet il
semblerait que dans leur rapport aux nouvelles technologies, les lesbiennes aient des caractéristiques propres.

> Association créée en 1954 par André Baudry qui, au terme d’homosexuel préférait lui substituer le mot
homophile. Le premier renverrait a des relations sexuelles entre partenaires de méme sexe, tandis que le second
qualifierait les personnes qui ne peuvent trouver leur épanouissement érotique (physique, psychologique, affectif
et intellectuel) qu’avec une autre personne de méme sexe.

% L’homosexualité étant alors considérée comme une maladie grave a soigner relevant de la psychiatrie, Arcadie
reprenait ces théses a son compte pour dire : les homophiles sont malades, il faut les accepter, les soutenir et étre
compatissant.

7 Tamagne, F., Mauvais genre — Une histoire des représentations de I’homosexualité, Ed. EALM, 2001, p. 184

¥ Roussel, Y. Le mouvement homosexuel frangais face aux stratégies identitaires, in Les Temps Modernes, mai-
juin 1995, http://www.France.qrd.org/texts/roussel-TM582.html.
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dernier se scinde en trois dés 1975 : GLH-groupe de base, GLH-politique et quotidien et
GLH-14 décembre.

En juillet 1979, le GLH groupe de base de Marseille organise une université¢ d’été
homosexuelle. C’est a cette occasion qu’un ensemble d’associations préexistantes décidera de
créer le CUARH (Comité d’Urgence Anti-Répression Homosexuelle) et un journal intitulé

Homophonie.

Mais le mouvement associatif n’est pas nécessairement représentatif de la diversité des
vécus homosexuels. Finalement, ces militants, qu’ils soient assimilationnistes ou subversifs,
ne sont qu’une minorité dans la minorité et les autres homosexuels sont loin de s’étre joints au
coming-out collectif qui s’est opéré dans les années 1970. En effet, il ne faut pas oublier que
I’article 331 du Code Pénal qui stipulait, entre autres, que « sera puni d’'un emprisonnement
de six mois a trois ans, et d’'une amende de 4.000 a 1 million de francs quiconque aura
commis un acte impudique ou contre nature avec un individu de son sexe mineur de vingt et
un ans » est toujours en vigueur. Nombreux sont ainsi les homosexuels qui se cachent, rasent
les murs, font des mariages de convenance ou se réfugient dans la presse homosexuelle plus
ou moins clandestine pour tenter de vivre ce qu’ils sont.

Partant de ce constat et estimant qu’il fallait dépasser le strict discours revendicatif
pour s’adresser au plus grand nombre, certains militants associatifs lancent le mensuel, qui
deviendra vite hebdomadaire, Gai-Pied en 1979, soit un an apres 1’interdiction de diffusion de
la presse gaie dans les kiosque par les autorités publiques. Pour contourner I’interdiction le
journal s’associe la plume d’auteurs de renom que I’on ne censure pas tels Michel Foucault ou
Jean-Paul Aron.

Trois grands autres tournants sont notoires dans 1’évolution du mouvement de
libération en marche. Ils prennent également corps a la charniére des années 1970 et 1980.

Ainsi, parallelement a I’essoufflement des associations, on assiste au développement
rapide de nouveaux établissements homosexuels (bars, discothéques, restaurants et autres
boutiques) qui se veulent, au dela de 1’aspect mercantile, étre des endroits permettant aux
individus de se rencontrer et de nouer des relations. « La fonction de "rencontre” assurée par
les associations dans les années 1970 s’est estompée au profit de lieux de drague
commerciaux »°.

Toujours dans cet esprit de création de lien, et grace a I’arrivée au pouvoir le 10 mai
1981 de F. Mitterrand qui ordonna l’abrogation de l’article 331 et initia une nouvelle
législation sur la communication audiovisuelle, va naitre la premiere radio communautaire
émettant sur Paris : Fréquence Gaie 90FM, «une radio au service de la communauté

. ; T . 10
homosexuelle, une radio d’information complete, indépendante et libre » .

Enfin, alors que tout concourt a une meilleure visibilité, une meilleure acceptation de
I’homosexualité dans la société, on commence a parler du « cancer gay », cette maladie qui ne
toucherait que les homosexuels masculins. Aprés une période d’inaction des militants
associatifs homosexuels, qui pensaient qu’il s’agissait d’une nouvelle attaque des tenants de

? Martel, F. Le rose et le noir — Les homosexuels en France depuis 1968, Ed. du Seuil, Paris, 2000, p. 264
' Pastre, G. De Fréquence Gaie a Radio FG in Ex @quo N°12, 11/97, groupe illico, p.29
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I’ordre moral, un petit groupe créa 1’association Aides en 1984. Le lien social communautaire
se désagrégeait donc au profit de la réaction d’urgence que nécessitait la lutte contre le sida.

C’est a cette méme période, fin des années 1970, début des années 1980, qu’a travers
le rapport Nora-Minc, ’informatisation de la société (Paris: la documentation francaise,
1978) est abordée par les pouvoirs publics qui verront apparaitre des usages que n’avaient pas
prévus les industriels. En effet, lors de ’annonce du plan Informatique pour tous, duquel
naitra le Minitel, il s’agissait de créer un systeéme associant le téléphone et I’informatique.
Mais ce qui permettra le succés de cette démarche, outre le fait que le terminal ait été
distribué gratuitement et que I’annuaire papier ait été supprimé par la DGT'' dans un premier
temps, c’est I’essor des messageries en général et des messageries roses en particulier.

Le Minitel : usage sexuel et rupture de I’isolement.

Jusqu’au développement des messageries sur le Minitel au milieu des années 1980, les
homosexuels, pour se rencontrer, étaient contraints de fréquenter des lieux publics
spécifiques : jardins publics principalement la nuit avec les risques inhérents'? a de tels
endroits et a de tels moments, « tasses » (toilettes publiques), etc. L’excellent ouvrage de
Bruno Proth, Lieux de drague, décrit trés bien les mécanismes de rencontres sur les lieux
extérieurs : « la fréquentation [de ces] lieux de drague », dit-il, « peut-étre simplement un
moyen de rencontrer d’autres hommes sans engager de sexualité sur place »". Mais cette
étude est récente et dans le contexte des années 1970/1980, ces lieux ouverts étaient un des
rares moyens de rencontre des hommes entre eux.

Les services homosexuels sur le Minitel et les messageries téléphoniques qui suivirent,
bien que considérés comme « machine a rencontres sexuelles »'* par certains auteurs, n’en
restent pas moins une nouvelle modalité¢ de rencontre. Avec le Minitel, c’est sur le registre
d’un bouleversement du rapport interpersonnel que 1’on se situe. En effet, les cotts élevés des
communications relatives a 1’utilisation des services télématiques, font que les usages qui en
sont fait sont bien souvent trés utilitaires : il s’agit d’aboutir dans un délai restreint, a la
promesse d’une rencontre, soit par un rendez-vous soit par 1’échange d’un numéro de
téléphone. Ainsi, voit-on s’échanger des coordonnées téléphoniques, voire postales entre des
individus qui ne se connaissaient pas quelques minutes auparavant.

Bien que la facon dont est abordé ce nouvel outil soit utilitaire et trés sexualisée, le
lien qu’il a permis d’établir entre pairs demeure essentiel ; il a révélé la possibilité pour
nombre d’homosexuels de se retrouver dans un univers, aussi immatériel soit-il, fréquenté
uniquement par des hommes comme eux. Il a également autorisé a de nombreux
homosexuels, jeunes et moins jeunes, exclus du monde marchand et sexuel, non-urbains ou
géographiquement isolés, entre autres, de prendre conscience qu’ils n’étaient pas seuls a avoir
cette attirance pour des personnes de méme sexe. Le Minitel était un élément participant a la
nécessité d’établir ce que D. Eribon appelle les « cercles concentriques des amitiés »",
reprenant ainsi une thématique chére a M. Foucault. On retrouvera aussi cette dimension avec
I’internet pour les plus jeunes qui n’ont pas connu I’époque du Minitel. L’exemple de

" Direction Générale des Télécommunications.

12 Descentes de polices ou de « casseurs de pédés ».

13 proth, B. Lieux de drague - scénes et coulisses d 'une sexualité masculine, Ed. Octares, Toulouse, 2002, p. 166
' Cf. Jeay, AM. Les messageries télématiques, méthodes en sciences humaines, Ed. Eyrolles, Paris, 1991

' Eribon, D. Réflexions sur la question gay, Ed. Fayard, Paris, 1999
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Tomsauyer'® illustre parfaitement cela : « Enfin parmi mon entourage je ne connaissais pas
d’homos ! Et puis j’osais pas, je ne me voyais pas aller dans les bars, c’est pas mon truc ! Un
bar, méme une boite, tout seul... Non, non. J’avais pas un ami a qui en parler a I’époque ou a
qui dire est-ce que tu viens avec moi... ou une amie. Donc voila, je suis resté tout seul un bout
de temps. Puis vient 2000 ou j ai acheté mon ordinateur, internet et tout ¢a. »

La télématique a donc permis de rendre possible la rencontre (quelle qu’en soit la
teneur) avec un inconnu: en passant de I’espace public physique a [’espace public
télématique, s’opérait le passage de 1’espace public hétérosexuel a I’espace public
homosexuel. Appropriation de I’espace public certes, mais, et ne 1’oublions pas puisqu’il en
sera de méme avec I’internet, espace public chez soi, derriére 1’écran et c’est bien 1a un des

travers des nouvelles technologies au sens large du terme.

D’une technique a I’autre, 1’utilisation de I’internet et son appropriation ne sont donc,
finalement, pour les homosexuels, qu’un prolongement logique des usages initiés avec le
Minitel. La culture du clavier, de I’outil était tout autant leur que celle de la rencontre
médiatée, la découverte de Dl'autre par un intermédiaire technique ou 1’auto-érotisme
sécuritaire et sécurisant, « associant », comme le souligne trés justement F. Martel, « une
certaine clandestinité a une non-visibilité [... permettant], sous les pseudonymes, tous les
travestissements »' .

L’internet : le prolongement de la double biographie.

En France, le glissement a eu lieu dans la deuxiéme moiti¢ des années 1990 avec
I’arrivée de ’internet grand public. Au début, ce qui est aujourd’hui désigné par le
« webgay », n’était en fait qu’un méli-mélo de pages personnelles, mais trés vite, comme le
regrette J. Rifkin, « toutes sortes de réseaux commerciaux [ont] tiss[é] leur toile autour de
notre existence, transformant chaque moment de la vie humaine en une expérience
marchande »'®. C’est ainsi que, parallélement aux sites amateurs, se sont développés des sites
a caractére commercial tant pornographiques spécialisés que communautaires. Dans un
premier temps, ces derniers étaient gratuits pour ’internaute et financés par des bandeaux
publicitaires, mais avec le succes, sont apparus des abonnements payants dits « vip »
permettant d’accéder a certains types de contenus, a certaines « communautés virtuelles ».

Il y a bien la une dimension nouvelle par rapport aux modalités de rencontre sur le
Minitel. On se place d’emblée dans une problématique de groupe et du rapport que
I’internaute entend entretenir avec ce groupe et les non membres de ce groupe pouvant ou non
y accéder. Quels que soient les outils utilisés effectivement par 1’internaute homosexuel
(courrier ¢lectronique, chat, forum de discussion, mise en ligne de contenus ou consultation
d’informations diverses, etc.), ce dernier met en place des stratégies particuliéres. Ainsi,
contrairement a ce qu’affirme D. Wolton lorsqu’il dit qu’il suffit d’« aller voir comment les
différentes communautés se débrouillent [pour] comprendre qu’il n’y a pas de progres a
passer du téléphone au Minitel, et du Minitel a Internet »"°, il parait évident que, méme s’« il

"“Tomsauyer (j’utilise, par respect de I’anonymat des répondants, les pseudonymes qu’ils avaient sur I’internet
au moment des entretiens), 25 ans, travaille dans le conseil, en couple, entretien en face-a-face réalisé le
24/05/2002

" Martel, F. Le rose et le noir — Les homosexuels en France depuis 1968, Ed. du Seuil, Paris, 2000, p.306

'8 Rifkin, J. L ‘dge de ’acces — La révolution de la nouvelle économie, Ed. La découverte, paris, 2000, p.129

19 Wolton, D. Internet et aprés ? — Une théorie critique des nouveaux médias, Ed. Flammarion, Paris, 1999,
p.151
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n’y a pas de progres », il y a un changement certain de modalité que I’on peut comprendre
par I’analyse des usages.

Depuis maintenant trois ans j’observe les comportements et les usages d’hommes
fréquentant des sites homosexuels. Cette observation stricte prend parfois des tournures
d’observation participante conduisant méme, dans certains cas, a des entretiens médiatés.
Parallélement, j’effectue des entretiens en face-a-face afin d’approfondir les réponses
obtenues par I’observation. Il ressort de mes premiers résultats de recherche, qu’il faut
envisager plusieurs aspects tant au niveau des individus que de I’internet et mettre ceux-ci en
regard des évolutions récentes de la société et de la loi. Evidemment, selon les individus, les
usages ne seront pas identiques, mais il est possible de dégager des grandes tendances que la
suite de ma recherche permettra de confirmer.

En ce qui concerne I’outil, il est intéressant d’analyser les usages selon deux systémes
certes complémentaires mais pour lesquels les stratégies individuelles mises en ceuvre
varieront sensiblement: 1’usage synchrone et 1’usage asynchrone. La technique va donc
véhiculer une dichotomie entre le faire et le dire. Par exemple, avec le sida et le PACS, sans
méme aborder les aspirations individuelles, 1’injonction a la vie en couple stable est, depuis
quelques années, une donnée a prendre en compte pour appréhender le lien entre le vécu de la
relation et les utilisation des nouvelles technologies. En effet, méme si la sexualité est une des
caractéristiques importantes des usages homosexuels de l’internet, une fagade —ou une
réalité — de stabilité ou de recherche de stabilité se doit d’étre affichée.

Ainsi, le « ventriloquisme » tel que le définit D. Eribon, reprenant 1’approche de
P.Monette, a savoir « ce double jeu qui consiste, pour un homosexuel, a faire comme s’il ne
[’était pas et le conduit a parler le langage "légitime" et dominant, c’est a dire un langage qui
n’est pas le sien »*°, pourrait s’appliquer également a son comportement sur ’internet. Il ne
s’agirait alors plus d’adopter un discours normatif et hétérosexuel ou hétéronormatif, mais un
comportement cadrant aux attentes du « cyberespace homosexuel » : recherche précise,
présentation de soi, description physique de soi, acceptation de I’échange de photos, etc.
L’internaute homosexuel devrait donc se plier a ce que E. Goffman désigne sous le nom de
« code rituel [c’est-a-dire] un équilibre délicat [qu’il pourrait] aisément détruire [s’il le
soutenait] avec trop ou insuffisamment d’ardeur, par rapport aux idéaux et aux attentes du

groupe dont il fait partie »*'.

C’est ainsi que 1’on peut observer un fossé entre 1’idéal, correspondant aux attentes du
groupe, diffusé sur des outils asynchrones et la recherche réelle, spontanée affichée, écrite
voire décrite sur les outils synchrones. Les deux n’étant pas nécessairement incompatibles.
L’¢écart se traduit par ce que I’on peut lire sur un site personnel, un forum de discussion, un
profil de membre, une petite annonce ou tout autre outil asynchrone et ce que 1’on va trouver
sur les chats, I’irc ou autres pagers relevant de la communication synchrone. Dans le premier
cas, on remarquera plus fréquemment une recherche de stabilité¢ amicale, affective, sexuelle,
une demande d’échange, de renseignements, etc. Tandis que dans le deuxieéme cas, les
internautes aborderons plus facilement leur recherche de sexualité immédiate, leurs fantasmes
réels ou numériques, textuels, visuels (webcam) ou sonores, etc.

* Eribon, D. Réflexions sur la question gay, Ed. Fayard, Paris, 1999, p. 143, reprenant le concept de
« ventriloquisme » in Monette, P. Becoming a man. Half a life story, Londres, Ed. Abacus, 1994
2! Goffman, E., Les rites dinteraction, Ed. de Minuit, Paris, 1974, p- 38
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Il va s’en dire qu’il ne s’agit que d’une donnée générale et qu’au cas par cas, il serait
aisément possible de trouver des contre exemples. Mais cette observation initiale cadre avec
I’histoire individuelle et collective de I’homosexuel d’une part et d’autre part avec
I’injonction a la normalité du couple : « En ce qui concerne ma vision du couple, je pense que
n'ayant pas ou peu de contact avec la communauté gay, j'applique un schéma hétéro a ma
vision du couple gay » affirme Bascorp™ lors d’une conversation médiatée post-entretien en
face-a-face. Il s’agit alors d’afficher ce qui est attendu par le groupe et la société et de vivre
ses désirs et envies plus furtivement, anonymement. En effet, méme si techniquement il est
possible de conserver une trace numérique d’une cession de chat, d’un visioconférence, le
rapport entretenu avec 1’aspect synchrone fait que 1’internaute déconnecte ses dires immédiats
d’une réalité future. Bien évidemment, il veillera, sous couvert d’anonymat possible grace aux
pseudonymes, a ne pas révéler d’éléments biographiques permettant de [’identifier
socialement.

Trois grandes tendances d’usage.

Au dela de cette nécessité pour beaucoup de pouvoir entrer en contact avec 1’autre, de
facon anonyme ; on peut distinguer trois principales catégories motivant la fréquentation et
’utilisation de I’internet chez les homosexuels.

La premiére est celle qui permet le fantasme affectif et sexuel. « Un internaute sur
quatre visite chaque jour un site pour adulte : c’est le premier usage au domicile (le quart des
pages vues) et le second usage sur le lieu de travail (20% des pages vues) »* note Ph. Breton.
Recherche d’images, de films, de textes érotiques et pornographiques, hot-chat, hot-
vidéoconférence, tout est mis en ceuvre pour trouver ce qui apaisera leur excitation ou
complétera leur collection. Ils fonctionnent selon le principe de la sérindipité24 : allant de lien
en lien ils trouvent ce qu’ils ne cherchent pas, méme si la motivation de départ est sexuelle, et
sont satisfaits et intéressés par ce qu’ils trouvent. Mais le fantasme, le scénario ¢laboré n’est
pas nécessairement sexuel. Certains prennent plaisir a idéaliser un échange numérique sans
jamais tenter de le vivre concrétement, réellement, en passant par une rencontre.

La seconde se compose des individus pour lesquels les outils dont ils font usage ne
sont que des intermédiaires techniques permettant la mise en relation en vue d’une rencontre
physique (quelle qu’en soit la teneur), via un éventuel entretien téléphonique (facilité par
I’'usage des téléphones portables bien plus anonymes que les lignes fixes) ou un échange plus
ou moins long de messages électroniques préalables. Ainsi, les chats et autres petites
annonces reprennent souvent les éléments de la rencontre physique : amitié, sexe, « love »,
mais aussi sortie, restaurant, cinéma, roller, etc... Pour eux, I’internet n’est donc qu’un outil
de plus (Minitel, messageries téléphoniques, annonces dans les journaux, fréquentation
d’établissements gay, etc.) permettant de pallier a la quasi impossibilit¢é d’une rencontre
fortuite dans la rue, sur le lieu d’étude ou de travail. C’est ce qu’explique et dénonce M.
Dorais : « Alors que les hommes hétérosexuels peuvent rencontrer des partenaires n’importe
ou, les jeunes gais [et moins jeunes] sont souvent obligés de se cacher, de vivre

2 Bascorp, 22 ans, étudiant en DEA, vivant seul 2 Rouen pour ses études, conversation post-entretien du
22/06/2003 ayant eu lieu par msn messenger le 26-06-2002.

 Breton, Ph. Le culte de I'Internet, Ed. La découverte, Paris, 2000, p. 122

#* de I’anglais « serendipity »: n lit. Don de faire des découvertes (accidentelles), Grand Dictionnaire
english/french — frangais/anglais, Ed. Larousse, 1995, p.777
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clandestinement, surtout s’ils se trouvent en dehors des grands centres urbains, ou
; o 1 s 25
[’anonymat est plus difficile a préserver »~.

Enfin, la derniére catégorie rassemble les homosexuels éprouvant un besoin de
connaitre ou de faire connaitre, d’échanger, de se tenir au courant de l’actualité qui les
concernent directement : droits, devoirs, acquis sociaux ou régressions, situation
internationale , variété des vécus, initiatives diverses, etc. Il y a alors une volonté certaine de
rester en contact avec un groupe, une communauté qu’ils ne peuvent ou ne veulent pas
fréquenter ou au contraire qu’ils fréquentent assidiment. Dans le premier cas les raisons
peuvent étre nombreuses : homophobie intériorisée, non acceptation, pressions et injonctions
sociales, refus de I’aspect marchand du « milieu » (ils considérent que fréquenter des lieux
homosexuels numériques peut permettre de se considérer « hors-ghetto »), incapacité
géographique, refus d’appartenance, etc., tandis que dans le second cas on retrouvera ceux qui
auront besoin d’informations et d’arguments pour agrémenter leurs rencontres en face-a-face.

Des usages non figés.

Ces divers usages de I’internet ne sont pas figés. Un individu, d’une connexion a
I’autre, d’une période a 1’autre de sa vie, va naviguer de I’'un a I’autre ou en adopter certains
conjointement. En ce sens cela rejoint mon analyse initiale sur I’utilisation des outils
synchrones et asynchrones. Il s’agit toujours de jouer entre I’exprimable et I’indicible, le vécu
et le fantasme, le discours et les actes. Cela engendre un rapport a I’autre, un rapport au corps,
un rapport au temps, au territoire et a I’espace particulier. L’exemple de Bascorp illustre
parfaitement cela lorsqu’il donne sa vision du rdle de I’internet: « Sans la barriere de l'écran
entre toi & moi, je n'aurai jamais osé te poser ces questions, ayant peur d'affronter ton
regard "inquisiteur”. C'est un autre exemple de diachronisme de l'internet je pense, puisque
les conséquences, méme si directes via web, ne seront donc physiquement visibles et "viables"
qu'a notre prochaine rencontre »*. Tout cela s’inscrit dans un questionnement sur la relation
entre sphere privée et sphére publique : avec I’internet, il y a un déplacement de la frontiére
entre les deux qui touche particulierement les homosexuels puisque chacune de ces sphéres a
« pour fonction d’assigner des roles, des lieux dans la division entre les orientations
sexuelles : I’espace public est hétérosexuel et les homosexuels sont relégués dans [’espace de
leur vie privée ».*’

Forts de cette prise de conscience qui date des mouvements militants des années 1970,
les homosexuels « ont différemment a chaque époque résisté a la domination en produisant
des modes de vie, des espaces de liberté, un "monde gay". »** En effet, « les "espaces de
liberté" sont la seule possibilité pour les homosexuels de pouvoir vivre leur vie et de
s inventer eux mémes »* .

Aujourd’hui, alors que la presse gay est en perte de vitesse, alors que la seule radio
gaie (parisienne) du début des années 1980 est devenue une radio techno, alors que la
télévision continue de diffuser les vécus homosexuels qui font de I’audimat, alors que « les
milieux associatifs gays et lesbiens [...] sont, en France, parfois fragiles et tres inégalement

5 Dorais, M. Mort au fif — La face cachée du suicide chez les gar¢ons, Ed. vIb, Montréal, 2001, p. 71

% Bascorp, 22 ans, étudiant en DEA, vivant seul & Rouen pour ses études, conversation post-entretien du
22/06/2003 ayant eu lieu par msn messenger le 26-06-2002

*7 Eribon, D. Réflexions sur la question gay, Ed. Fayard, Paris, 1999, p.148

2 op. cit. p. 18

* op. cit. p. 181
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répartis sur le territoire »*°, il apparait que « bien des adeptes d’Internet se détournent

aujourd’hui volontairement de la réalité pour lui substituer une "contre-société" dans
: s 31
laquelle la violence des comportements s annihile au contact du cyber-espace »”".

L’internet, en tant qu’il peut étre source d’information, d’échanges, de réflexions peut,
s’il est considéré comme un outil et non comme une fin en soi, participer de 1’émancipation
des individus appartenant a la minorité homosexuelle. Pour autant, il ne sera pas possible de
faire I’économie d’une réflexion plus avancée sur les concepts de communauté, de virtualité
et de matérialité qui, bien que prégnants concernant les homosexuels, pourraient avoir des
répercussions pour 1’ensemble des individus et des groupes sur I’internet. Ainsi, peut-on
parler de communauté quand les définitions ne prennent en compte que les intéréts communs
des individus en omettant d’aborder les référents groupaux par excellence tels les
établissements commerciaux en ligne, les associations présentes sur la toile, etc. ? Peut-on
parler de communauté gay virtuelle lorsque justement les homosexuels internautes estiment
ne pas faire partie du « ghetto», de la communauté homosexuelle lorsqu’ils sont sur
I’internet ? Partant de cela, et prenant acte du rapport au corps particulier entretenu par les
homosexuels (jeunisme, culte du corps, importance de la sexualité, etc.), doit-on considérer
pour autant que les rapports ne sont que virtuels ? Ce serait oublier la matérialité essentielle
du rapport a I’autre et a I’objet ordinateur !

Enfin, la co-occupation de I’espace public et de 1’espace public symbolique qu’est
I’internet participe également d’un changement dans les mentalités a I’égard des homosexuels
certes, mais également a 1’égard de I’ensemble des comportements humains. Les usages
développés sur I’internet par les homosexuels questionnent sans doute autant la société sur ses
fondements et sur la définition de la famille, de ’affect, du relationnel, du couple, de la
sexualité que sur I’homosexualité elle-méme.

3% Dorais, M. Mort au fif — La face cachée du suicide chez les gar¢ons, Ed. vlb, Montréal, 2001, p. 115
3! Bourseiller, C., Les forcenés du désir, Ed. Denoél, Paris 2000, p. 144
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