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Dossier	thématique		
	

Écrire	sous	la	contrainte	:	mystiques,	contemplatifs	et	le	spectre	du	juge	
Pratiques	et	stratégies	de	discours		
Espagne,	Portugal	(XVe-XVIIIe	s.)	

	
Le	 discours	 mystique	 par	 sa	 nature	 insolite	 a	 rapidement	 suscité	 l'attention	

sourcilleuse	des	autorités	 face	à	 ce	qui	 était,	 avant	 tout,	 une	 "manière	de	parler",	
une	 "pratique	de	 la	 langue"	pour	 reprendre	 les	expressions	de	Michel	de	Certeau.	
Face	 à	 l'expérience	mystique,	 face	 au	 langage	 nouveau	 qu'elle	 induit	 pour	 rendre	
compte	 de	 ce	 ressenti	 du	 divin,	 où	 la	 vérité	 et	 la	 réalité	 s'effacent	 au	 profit	 de	 la	
relation	qui	 se	 fait	 jour	 entre	 l'élu	et	Dieu,	 l'Inquisition	et,	 de	 façon	plus	 large,	 les	
autorités	 ecclésiastiques	 montrèrent	 une	 réserve	 et	 une	 défiance	 certaine	 et	
entendirent	contrôler	et	canaliser	la	diffusion	de	ces	récits	et	narrations.		

Subversif	 par	 nature,	 le	 discours	 mystique,	 qui	 appelait	 à	 être	 aux	 côtés	 de	 la	
théologie	scolastique	l'une	des	sciences	du	divin	et	qui	conduisait	subsidiairement	à	
amoindrir	 le	 rôle	 de	 la	 hiérarchie	 dans	 le	 salut,	 a	 fait	 l'objet	 d'encadrement	 et	 de	
surveillance.	 Et	 corollairement,	 dans	 leur	 écriture,	 mystiques,	 contemplatifs	 et	
auteurs	 ascétiques	 adoptèrent	 des	 stratégies	 discursives	 propres	 à	 déjouer	 les	
instances	 de	 censure,	 notamment	 à	 partir	 du	 moment	 où	 l'Inquisition	 castillane	
entendait	 encadrer	 les	 manifestations	 d'une	 mystique	 populaire	 —	 de	 laïcs	 et	
d'idiotas	 éclairés	 —	 à	 travers	 la	 répression	 de	 l'illuminisme.	 Si	 on	 se	 trouve,	
notamment	dans	les	écrits	de	la	mystique	féminine,	face	à	un	discours	médiatisé	et	
contrôlé	par	les	directeurs	de	conscience	et	les	confesseurs,	ces	récits	durent	trouver	
une	légitimité	qui	ne	leur	était	pas	acquise.		

Ce	discours,	par	sa	nature,	devint	au	cours	du	XVIe	siècle	et	à	l'âge	de	la	déchirure	
confessionnelle,	 un	 des	 lieux	 privilégiés	 pour	 évoquer	 la	 majesté	 de	 la	 grâce	 et	
devint	d'autant	plus	 l'objet	de	 lourdes	 suspicions	que	 l'origine	 juive	de	nombre	de	
contemplatifs	interrogeait	les	juges	de	la	foi.		
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Ce	 numéro	 de	 CECIL	 invite	 ainsi	 à	 s'interroger	 à	 l’époque	 moderne	 sur	 les	
stratégies	d'écriture,	de	 réécriture	et	de	 construction	du	discours	 afin	de	mystifier	
les	 censeurs	 de	 la	 fin	 du	 Moyen	 Âge	 et	 de	 la	 modernité.	 Par	 delà	 les	 pratiques	
d'écriture	propres	aux	auteurs	mystiques	et	ascétiques,	les	contributions	replacent	la	
médiatisation	 du	 texte	 ascétique	 dans	 son	 rapport	 à	 la	 norme	 juridique	 et	
canonique.	

	
M.	Mar	Cortés	Timoner	(UB)		

	
Escribir	bajo	coacción:	místicos,	contemplativos	y	el	espectro	del	 juez.	Prácticas	y	
estrategias	discursivas.	
España,	Portugal.	De	la	Edad	Media	al	siglo	XVIII	

	
En	 la	 Baja	 Edad	Media	 y	 los	 siglos	 XVI,	 XVII	 y	 XVIII,	 el	 discurso	místico,	 por	 su	

insólita	naturaleza,	despertó	rápidamente	la	atención	y	sospecha	de	las	autoridades.	
Ante	un	lenguaje	característico	que	intentaba	verbalizar	la	experiencia	de	lo	divino,	
donde	la	verdad	o	la	realidad	se	diluían	a	favor	de	la	relación	que	se	establecía	entre	
el	 elegido	 y	 Dios,	 la	 Inquisición	 y,	 en	 términos	 más	 generales,	 las	 autoridades	
eclesiásticas	 mostraron	 cierta	 desconfianza	 y	 buscaron	 controlar	 y	 canalizar	 la	
difusión	 de	 los	 textos	 que	 hablaban	 de	 esas	 vivencias	 personales	 de	 lo	
transcendente.	

Subversivo	 por	 naturaleza,	 el	 discurso	 místico	 se	 erigió	 en	 un	 conocimiento	
individual	de	lo	divino	que	podía	hacer	peligrar	el	papel	de	la	Iglesia	en	la	sociedad.	
En	 consecuencia,	 escritores	 contemplativos	 y	 místicos	 adoptaron	 en	 sus	 escritos	
estrategias	 discursivas	 para	 evadir	 los	 órganos	 de	 censura,	 sobre	 todo	 a	 partir	 del	
primer	 cuarto	 del	 siglo	 XVI,	momento	 en	 el	 que	 la	 Inquisición	 española	 pretendió	
delimitar	las	manifestaciones	de	una	mística	popular.	

En	ese	ambiente	de	férrea	vigilancia,	las	autoras	místicas	debieron	someterse	–al	
menos	aparentemente-	a	un	discurso	mediatizado	y	controlado	por	los	directores	de	
conciencia	y	confesores	para	legitimar	sus	composiciones.	Sus	obras	se	convirtieron	
en	 el	 espacio	 adecuado	 para	 evocar	 la	 grandeza	 de	 la	 gracia	 en	 clave	 femenina	
despertando,	de	esa	manera,	las	sospechas	de	herejía	y	judaísmo.	

Este	 número	 de	 la	 revista	 CECIL	 invita	 a	 cuestionarse	 sobre	 las	 estrategias	 de	
escritura	o	reescritura	y	la	construcción	de	un	discurso	ascético-místico	–por	encima	
de	 las	 características	 propias	 de	 cada	 autor	 y	 autora–	 que	 tuvo	 que	 esquivar	 y	
sortear	la	censura	bajomedieval	y	de	la	Edad	de	Oro.	

	
M.	Mar	Cortés	Timoner	(UB)	
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Escrever	sob	coerção:	místicos,	contemplativos	e	o	espectro	do	juiz.	Práticas	e	
estratégias	discursivas.	
Espanha,	Portugal.	Da	Idade	Média	ao	século	XVIII.	

	
Na	Baixa	Idade	Média	e	ao	longo	dos	séculos	XVI,	XVII	e	mesmo	XVIII,	o	discurso	

místico,	pela	sua	natureza	incomum,	rapidamente	atraiu	a	atenção	e	a	suspeita	das	
autoridades.	Perante	uma	linguagem	peculiar	que	procurava	verbalizar	a	experiência	
do	 divino,	 onde	 verdade	 ou	 realidade	 se	 diluem	em	 favor	 da	 relação	 estabelecida	
entre	o	fiel	e	Deus,	a	 Inquisição	e,	no	geral,	as	autoridades	eclesiásticas,	revelaram	
certa	 desconfiança,	 tentando	 controlar	 e	 orientar	 a	 divulgação	 de	 textos	 que	
versassem	sobre	essas	vivências	pessoais	do	transcendente.	

Subversivo	 por	 natureza,	 o	 discurso	 místico	 avocou	 a	 si	 a	 expressão	 do	
conhecimento	individual	do	divino,	levando	assim	a	questionar	o	papel	da	Igreja	na	
sociedade.	Neste	contexto,	escritores	místicos	e	contemplativos	passaram	a	adotar	
estratégias	 discursivas	 tendentes	 a	 iludir	 a	 censura,	 especialmente	 a	 partir	 do	
primeiro	quartel	do	século	XVI,	época	em	que	a	Inquisição	espanhola	se	deteve	com	
particular	atenção	sobre	as	manifestações	ligadas	à	mística	popular.	

Neste	 clima	 de	 cerrada	 vigilância,	 os	 autores	místicos	 viram-se	 constrangidos	 a	
enveredar	-	pelo	menos	aparentemente	–	por	um	discurso	mediado	e	controlado	por	
confessores	e	diretores	de	consciência	como	forma	de	legitimarem	os	seus	escritos.	
As	obras	que	 compuseram	assumiram-se,	nos	 séculos	XVI	e	XVII,	 como	um	campo	
fértil	 de	 evocação	 da	 grandeza	 da	 graça	 no	 feminino,	 mas,	 e	 por	 isso	 mesmo,	
também	de	suspeitas	de	heresia	e	judaísmo.	

Este	número	da	revista	CECIL	convida	a	aprofundar	a	questão	das	estratégias	de	
escrita,	reescrita	e	de	construção	do	discurso	místico-ascético	que,	para	lá	do	estilo	
individual,	 foram	 usadas	 pelos	 autores	 para	 iludir	 e	 ultrapassar	 a	 censura	
institucional.	

	
M.	Mar	Cortés	Timoner	(UB)		

	
	





	

Estrategias	de	autorización	en	el	discurso	espiritual	
de	Teresa	de	Cartagena	y	Teresa	de	Jesús	

Mª	Mar	Cortés	Timoner1		

Universidad	de	Barcelona-IRCVM2	

«Quiérolo	 dezir	 así	 sinple	 e	
brevemente	como	lo	entiendo»	

Teresa	 de	 Cartagena,	 Arboleda	 de	 los	
enfermos,	46v	

Resumen:	 El	 artículo	 pretende	 destacar	 las	 similares	 estrategias	 retóricas	 que	 Teresa	 de	
Cartagena,	 escritora	 judeoconversa	 del	 siglo	 XV,	 y	 santa	 Teresa	 de	 Jesús	 –conscientes	 de	 su	
atrevimiento–	 desarrollaron	 en	 sus	 textos	 para	 autorizar	 su	 discurso	 espiritual.	 En	 ambas	
autoras,	percibimos	la	vivencia	de	una	piedad	fundamentada	en	la	vivencia	personal	y	sincera	
de	lo	trascendente,	que	desean	y	necesitan	verbalizar	por	escrito	desde	su	realidad	de	mujeres	
elegidas	por	Dios.	

Palabras	 clave:	 escritoras	 españolas,	 mística	 femenina,	 literatura	 espiritual,	 estrategias	
retóricas,	literatura	española	de	la	Edad	Media,	literatura	española	de	la	Edad	de	Oro		

Titre:	Stratégies	de	consentement	dans	le	discours	spirituel	de	Teresa	de	Cartagena	et	Teresa	
de	Jesús.	

	

Résumé:	Cet	article	met	en	évidence	les	similitudes	des	stratégies	rhétoriques	que	Teresa	de	
Cartagena,	 écrivaine	 judéo-converse	 du	 XVe	 siècle,	 et	 sainte	 Thérèse	 de	 Jésus	 –	conscientes	
toutes	deux	de	leur	audace	–	ont	développé	dans	leurs	textes	afin	de	pouvoir	développer	leur	
discours	 spirituel.	 Chez	 les	 deux	 auteures,	 on	 perçoit	 la	 défense	 d’une	 expérience	 de	 vie	
personnelle	et	 sincère	de	 la	 transcendance,	qu’elles	entendent	et	doivent	exprimer	par	écrit	
depuis	leur	réalité	de	femmes	élues	de	Dieu.	

Mots-clés:	 femmes	 écrivains	 espagnoles,	 feminine	 mystique,	 littérature	 spirituel,	 stratégies	
rhétoriques,	littérature	espagnole	du	Moyen	Age,	littérature	espagnole	du	Siècle	d'Or		

Title:	Strategies	of	authorization	 in	the	spiritual	discourse	of	Teresa	de	Cartagena	and	Teresa	
de	Jesús.	

	

Abstract:	This	article	tries	to	highlight	similar	rhetorical	strategies	that	Teresa	de	Cartagena,	a	
fifteenth	 century	 converted	 Jewish	 writer,	 and	 Santa	 Teresa	 de	 Jesús	 –both	 aware	 of	 their	
boldness-	 developed	 in	 their	 texts	 to	 authorize	 their	 spiritual	 speech.	 In	 both	 authors,	 a	
defense	of	their	personal	and	sincere	life	lessons	of	trascendence	can	be	perceived.	They	wish	
and	need	to	verbalize	in	writing	their	reality	of	women	chosen	by	God.	

																																																								
1	Mª	Mar	Cortés	es	profesora	doctora	en	la	Facultad	de	Filología	de	la	Universidad	de	Barcelona	y	
miembro	 investigador	 de	 l´Institut	 de	 Recerca	 en	 Estudis	 Medievals	 (IRCVM).	 Ha	 publicado	
diversos	estudios	relacionados	con	las	primeras	escritoras	de	la	literatura	española	y	ha	prestado	
especial	atención	a	la	espiritualidad	femenina	de	la	Edad	Media	y	los	siglos	XVI	y	XVII.	Asimismo,	
ha	 participado	 en	 varios	 congresos	 y	 proyectos	 de	 investigación	 internacional	 vinculados	 al	
estudio	del	teatro	clásico	español.	Correo:	marcortes@ub.edu.	
2	El	 presente	 trabajo	 se	 integra	 en	 el	 proyecto	 «La	 conformación	 de	 la	 autoridad	 espiritual	 en	
Castilla»	(FFI2015-63625-C2-2-P)	dirigido	por	Rebeca	Sanmartín	Bastida.	
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Key	 word:	 Spanish	 women	 writers,	 female	 mystic,	 spiritual	 literature,	 rhetorical	 strategies,	
Spanish	Middle	Age	literature,	Spanish	Golden	Age	Literature	

	
Introducción:	mujer,	religión,	escritura	y	osadía		

Entre	los	nombres	que	merecen	un	lugar	relevante	en	la	historia	de	la	 literatura	

espiritual	de	nuestro	pasado	se	hallan	los	de	Teresa	de	Cartagena	y	Teresa	de	Ávila:	

autoras	 osadas	 que	 se	 atrevieron	 a	 hablar	 por	 escrito	 –con	 astucia–	 de	 su	

experiencia	de	lo	trascendente	en	un	contexto	social	que	les	imponía	el	silencio	y	la	

obediencia	por	ser	mujeres.	Durante	la	Edad	Media	y	el	Renacimiento,	los	moralistas	

y	 eclesiásticos	 repitieron	 con	 perseverancia	 que	 la	 mujer	 –por	 su	 falta	 de	 buen	

entendimiento–	 debía	 resguardarse	 del	 mundo	 exterior,	 cuidar	 sus	 obligaciones	

domésticas	 y	 dejarse	 guiar	 por	 los	 consejeros	 espirituales.	 A	 estas	 ideas,	 que	

perduran	a	 lo	 largo	de	todo	el	humanismo	y	recobran	fuerza	en	la	Contrarreforma,	

hay	que	sumar	la	vigilancia	férrea	de	una	jerarquía	eclesiástica	dispuesta	a	proteger	

su	 poder	 persiguiendo	 los	movimientos	 espirituales	 que,	 en	 especial	 a	 partir	 de	 la	

baja	Edad	Media,	defendieron	una	comunicación	 individual	y	afectiva	con	 lo	divino	

que	difuminaba	las	fronteras	entre	teólogos	y	laicos	sin	letras	o	devotas	a	la	hora	de	

alcanzar	un	verdadero	conocimiento	de	Dios.	

1.	La	escritura	en	manos	de	mujer		

En	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XV,	 la	 religiosa	 burgalesa	 Teresa	 de	 Cartagena	

compuso	dos	tratados	de	temática	espiritual	-conservados	en	un	códice3	misceláneo	

copiado	en	el	 siglo	XV	 (Rivera	2013:	 612)-	que	destacan	en	el	 panorama	 religioso-

cultural	 del	 prehumanismo	hispánico	 y	que	 conocemos	 con	 los	 títulos	 respectivos:	
																																																								

3	Se	trata	del	ms.	h.III.24	de	la	Real	Biblioteca	del	Monasterio	de	San	Lorenzo	de	El	Escorial.	Mis	
referencias	a	las	obras	de	Teresa	de	Cartagena	remiten	al	citado	manuscrito,	pero	se	han	cotejado	
las	 ediciones	 de	 Lewis	 Hutton	 (Cartagena	 1967)	 y	 Castro	 Ponce	 (Cartagena	 2001).	 Para	 la	
transcripción	 de	 fragmentos,	 se	 ha	 colocado	 entre	 corchetes	 cuadrados	 las	 añadiduras	 o	
correcciones	 -algunas	aparecen	entre	 líneas	o	al	margen	del	propio	manuscrito-	y	en	corchetes	
oblicuos	las	supresiones.	Se	ha	modernizado:	la	puntuación,	el	uso	de	mayúsculas,	los	acentos	y	la	
unión	o	separación	de	palabras.	El	signo	tironiano	se	ha	transcrito	por	«e»,	la	«s»	alta	o	«ss»	por	
«s»	y	la	«R»	o	«rr»	iniciales	como	«r»;	además,	se	ha	regularizado	el	empleo	de	«u/v»	y	«i/j/y».	
Para	 indicar	 la	 reproducción	de	 fragmentos	del	 tratado	Admiraçión	operum	Dey,	 se	 escribirá	 la	
cifra	II	antes	del	número	del	folio.		
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Arboleda	de	los	enfermos4	y	Admiraçión	operum	Dey5.	Ambas	obras	dan	cuenta	de	la	

relevante	cultura	de	la	autora	y,	por	otro	lado,	nos	hablan	de	la	amarga	experiencia	

de	la	enfermedad	que	la	sumergió	en	una	sordera	total	e	incurable.	

La	escritora	perteneció	a	la	familia	judeoconversa	de	los	Santa	María-Cartagena6	y	

estudios	 actuales	 la	 identifican	 con	 Teresa	 Gómez	 de	 Cartagena,	 quien	 aparece	

documentada	–entre	1446	y	1452–	como	monja	profesa	del	convento	de	Santa	Clara	

que	se	hallaba	extramuros	de	la	ciudad	de	Burgos	(Rivera	2013:	605-606).	En	abril	de	

1449,	 el	 obispo	 de	 Burgos	 Alonso	 de	 Cartagena	 –tío	 de	 Teresa–	 consiguió	 una	

dispensa	 del	 Papa	 Nicolás	 V	 (Beltrán	 de	 Heredia	 1966:	 39)	 para	 que	 su	 sobrina	

pudiera	desplazarse	a	un	centro	religioso	de	la	orden	cisterciense	o	benedictino	que	

se	 desconoce 7 	aunque,	 como	 se	 ha	 indicado,	 Teresa	 sigue	 mencionada	 en	

documentos	de	la	comunidad	clarisa	hasta	tres	años	después.	María-Milagros	(2013:	

608)	llega	a	exponer:	

																																																								
4	Al	final	de	la	copia	de	Arboleda	de	los	enfermos	se	puede	leer	que	el	amanuense	fue	Pero	Lópes	
de	Trigo.	Parece	ser	que	 la	mano	que	copió	Admiraçión	operum	Dey	 es	diferente	a	 la	anterior	y	
remite	a	otro/otra	amanuense	(Rivera	Garretas	2013,	612-613).	
5	En	el	mismo	códice	se	conserva	Vencimiento	del	mundo	de	Alfonso	Martínez	de	Toledo	y	la	obra	
anónima	 Dichos	 e	 castigos	 de	 profetas	 e	 filósofos	 que	 toda	 verdad	 fablaron,	que	 algunos	 pocos	
estudiosos	como	José	Parada	y	y	Santín	(1905,	56)	consideraron	que	también	podría	haber	sido	
compuesta	 por	 Teresa	 de	 Cartagena	 (Vargas	 Martínez	 2016,	 167).	 Puede	 consultarse	 la	
información	acerca	del	códice	en	Zarco	Cuevas	(1924,	232-233)	y	en	el	catálogo	en	línea	de	los	
manuscritos	 castellanos	 de	 la	 Real	 Biblioteca	 del	 Monasterio	 de	 San	 Lorenzo	 de	 El	 Escorial:	
<http://rbme.patrimonionacional.es/Busqueda-en-Catalogo	.aspx?id=2>	
6	Cantera	Burgos	pudo	concretar	el	linaje	de	la	autora	al	descubrir	el	testamento	(fechado	el	6	de	
julio	de	1453)	en	el	que	el	escritor	humanista	don	Alonso	de	Cartagena	mencionaba	a	su	sobrina	
«Teresie	 monacali»	 (Cantera	 Burgos	 1952,	 537).	 Esta	 identificación	 ha	 sido	 últimamente	
ratificada	con	el	hallazgo	–por	parte	de	Milagros	Rivera	(2007:	763n1)–	de	la	sentencia	dictada	
por	 fray	 Íñigo	 de	Mendoza	 (poeta	 franciscano	 sobrino	 de	 Teresa)	 de	 la	 herencia	 de	 Pedro	 de	
Cartagena,	padre	de	la	autora.	En	el	documento,	esta	aparece	mencionada	como	«doña	Teresa	de	
Cartajena»	 y	 se	 la	 considera	 –como	 se	 venía	 defendiendo	 hasta	 el	 momento–	 hija	 de	 María	
Saravia	y	Pedro	de	Cartagena,	quien	fue	uno	de	los	hijos	del	rabino	Selomó	ha-Leví.	Selomó	ha-
Leví	 (c.	1352-1435)	 fundó	el	 linaje	cuando,	el	21	de	 julio	de	1390,	se	convirtió	a	 la	 fe	cristiana	
adoptando	el	nombre	de	Pablo	de	Burgos	o	García	de	Santa	María;	una	vez	nombrado	obispo	de	
Cartagena,	 tomó	 el	 apellido	 patronímico	 «Cartagena».	 Pablo	 de	 Cartagena	 estudió	 en	 la	
Universidad	 de	 París	 y	 llegó	 a	 ser	 nuncio	 papal	 y	 real	 canciller	 de	 Castilla	 en	 las	 cortes	 de	
Enrique	III	 y	 Juan	II.	 De	 esta	 importante	 figura	 política	 y	 religiosa	 de	 la	 Castilla	 bajomedieval	
conservamos	 varias	 obras	de	 temática	 teológica	 e	 histórica	 (Cantera	Burgos	1952).	 Su	 sobrino	
Alonso	de	Cartagena	le	sucedió	en	el	cargo	de	obispo	de	Burgos	y	tuvo	un	papel	muy	importante	
en	la	cultura	de	la	Castilla	del	siglo	XV.	
7	D.	Seidenspinner-Núñez	y	Yonsoo	Kim	(Seidenspinner-Núñez	y	Kim	2004,	129-131	y	Kim	2008,	
40-42)	 sugieren	que	 su	 ingreso	 en	 el	 Císter	 se	 justificaría	por	 la	 imparcialidad	que	 esta	Orden	
mostraba	hacia	el	creciente	problema	político-social	de	los	conversos	(Márquez	Villanueva	2014,	
45).	 A.	 Sicroff	 (1985,	 92)	 ha	 comentado	 como,	 en	 cambio,	 la	 Orden	 de	 los	 franciscanos	 fue	 la	
primera	 en	 demostrar	 preocupación	 por	 «las	 mezclas	 entre	 cristianos,	 cristianos	 nuevos	
judaizantes	y	judíos,	que	producían	disensiones	en	el	seno	mismo	de	todos	los	cristianos».	
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No	se	sabe	a	qué	comunidad	femenina	se	trasladó	Teresa,	si	es	que	
se	 trasladó	 a	 alguna,	 ya	 que	 no	 se	 puede	 excluir	 que	 la	 carrera	
eclesiástica	que	promovió8	para	ella	su	tío	Alonso	de	Cartagena	fuera	
truncada	por	la	enfermedad,	por	su	propio	deseo	o	por	otra	causa.9	

Entre	 Teresa	 de	 Cartagena	 y	 Teresa	 de	 Jesús	 hallamos	 varios	 aspectos	

coincidentes	que	merecen	tenerse	en	cuenta10.	El	que	ambas	se	educaran	en	el	seno	

de	 familias	 de	 origen	 judío	 pudo	 influirles	 en	 la	 defensa	 de	 una	 piedad	 más	

interiorizada	que	igualaba	a	los	seres	humanos	–fueran	mujeres	o	varones,	iletrados	

o	cultos,	descendientes	de	cristianos	viejos	o	convertidos–	ante	 la	Divinidad.	En	 las	

obras	de	las	dos	escritoras	se	percibe	el	sentimiento	de	marginación	social	debido	a	

su	situación	de	mujeres,	enfermas	o	débiles	y,	probablemente,	por	su	mencionada	

ascendencia	 judeoconversa	 en	 una	 época	 crítica11	donde	 había	 ido	 aumentando	

																																																								
8	Con	 fecha	del	2	de	mayo	de	1449,	conservamos	otra	petición	del	obispo	de	Burgos	dirigida	al	
Papa	solicitando	que	Teresa	de	Cartagena	pudiera	accedar	a	algún	cargo	o	dignidad	en	la	nueva	
Orden	 una	 vez	 hubiera	 cumplido	 los	 veinticinco	 años	 (Beltrán	 de	 Heredia	 1966:	 40-41);	 por	
tanto,	Teresa	habría	nacido	hacia	1425.		
9	María-Milagros	 (2013:	 612)	 plantea	 la	 posibilidad	 de	 que	 Teresa	 de	 Cartagena	 hubiera	
abandonado	 el	 espacio	 conventual	 y	 acabara	 relacionándose	 con	 círculos	 literarios	 como	 el	
cenáculo	 que	 giraba	 en	 torno	 a	 Alonso	 Carrillo	 de	 Acuña.	 La	 corte	 del	 que	 fuera	 arzobispo	 de	
Toledo	(1446-1482)	dio	cobijo	a	escritores	judeoconversos	y,	además,	contó	durante	años	con	la	
presencia	del	escritor	Gómez	Manrique	y	su	esposa	Juana	de	Mendoza:	dama	a	la	que	la	escritora	
dirigió	Admiraçión	operum	Dey	y	con	quien	mantuvo	una	posible	relación	de	amistad	además	de	
vínculos	parentales	(Deyermond	1998,	71-72).	
10	Las	 similitudes	 ya	 fueron	 señaladas	 por	 estudiosos	 del	 siglo	 pasado.	 Margarita	 Nelken	
consideró	 a	 Teresa	 de	 Cartagena	 como	 «la	 primera	 en	 fecha	 de	 nuestras	 grandes	 escritoras	
místicas»	 (Nelken	 1930,	 50	 y	 68-69).	 Carmen	 Conde	 (Conde	 Abellán	 1963,	 115)	 mencionó	 la	
continuidad	 espiritual	 que	 vinculaba	 a	 las	 dos	 religiosas:	 «Como	 faro	 esplendoroso,	 Teresa	 de	
Ávila.	Y	antes	de	ella,	iniciación	quizá	del	camino	de	dolor	y	de	abnegación	humana	a	la	búsqueda	
deslumbradora	 de	 lo	 divino,	 aquella	 Teresa	 de	 Cartagena,	 la	 de	 la	 Arboleda	de	 los	 enfermos».	
Américo	 Castro	 (Castro	 1982,	 29-30)	 habló	 de	 semejanzas	 estilísticas	 –relacionables	 con	 la	
común	 ascendencia	 hebrea–	 en	 las	 obras	 de	 ambas	 escritoras,	 quienes,	 junto	 a	 las	 vivencias	
místicas	hablaron	de	su	sentir	en	el	mundo	y	de	 las	relaciones	con	su	entorno:	«[santa	Teresa]	
incluye	en	lo	que	escribe,	como	ya	he	dicho,	la	presencia	de	quien	escribe,	su	estar	pensando	y	su	
estar	sintiendo,	sus	relaciones	con	su	familia	y	con	quienes	trata.[…]	Hay	sí	alguna	relación	entre	
el	estilo	de	Teresa	la	santa	y	el	de	doña	Teresa	de	Cartagena,	cuando	ésta	describe	la	vivencia	de	
su	 propia	 sordera	 […].	 Convertir	 lo	 genéricamente	 objetivado	 en	 lo	 sentido	 en	 realidad	 puede	
guardar	relación	con	antecedentes	 literarios	semítico-literarios	 […]».	Aurora	Egido	(1982,	601)	
explicó	como	la	autora	burgalesa	había	precedido	a	la	santa	carmelita	en	el	empleo	de	una	serie	
de	elementos	retóricos	para	defender	y	justificar	su	escritura	siendo	mujer.	Aclaró	que	la	«monja	
franciscana,	 familia	 de	 conversos	 y	 aquejada	 de	 enfermedades,	 ofrece	 paralelismos	 más	 que	
ocasionales»	con	Teresa	de	Jesús.	Estudios	más	actuales	que	establecen	relaciones	entre	las	dos	
autoras	 son:	 Cortés	 Timoner	 (2004,	 107-143	 y	 2015),	 Rivera	 Garretas	 (2012)	 y	 Márquez	
Villanueva	 (2014),	 quien	 expone	 en	 la	 página	 35	 de	 su	 artículo:	 «No	 hay	 prueba	 a	 favor	 ni	 en	
contra	 de	 que	 Teresa	 de	 Ávila	 tuviera	 conocimiento	 de	 su	 predecesora,	 pero	 el	 origen	 y	
trayectoria	de	 ambas	ofrece	un	 coherente	mapa	de	paralelos	 y	de	divergencias	que	 solo	 ahora	
permite	un	acercamiento	o	balance	acerca	de	vidas	y	obras».	
11	Cabe	 tener	 en	 cuenta	 los	 diferentes	 contextos	 socio-políticos	 y	 religiosos	de	 las	 dos	 autoras:	
Teresa	de	Cartagena	vivió	antes	de	la	expulsión	de	los	judíos	decretada	por	los	Reyes	Católicos	en	
1492	–aunque	desde	1391	 la	hostilidad	hacia	 los	 conversos	 fue	acentuándose	 (Rábade	Obradó	
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peligrosamente	la	tensión	entre	religiones;	es	en	este	sentido	que	podemos	leer	sus	

críticas	a	la	excesiva	importancia	que	la	sociedad	otorga	a	la	vacua	honra	mundana,	

que	se	vincula	a	la	codicia	y	la	preocupación	por	las	apariencias12.	

Asimismo,	sus	textos	evidencian	la	asimilación	de	unos	conocimientos	teóricos	–

por	medio	de	coincidentes	o	semejantes	lecturas13	y	la	recepción	(oral	o	escrita)	de	

sermones–	 que	 desean	 enmascarar	 bajo	 la	 continua	 referencia	 a	 su	 torpeza	

intelectual	y	flaco	entendimiento	femenino.	Las	alusiones	a	su	situación	de	mujeres	

endebles	 sin	 sabiduría	 y,	 además,	 pecadoras	 se	 combinan	 con	 otras	 estrategias	

retóricas	que	emplean	para	excusar	su	escritura	ante	los	que	detentan	la	cultura	y	el	

pensamiento	 (Cortés	 2015,	 239).	 De	 esta	 manera,	 su	 labor	 literaria	 se	 escuda	 (o	

apoya)	 en	 la	 voluntad	 de	 ayudar	 a	 los	 devotos	 y	 las	 devotas	 o	 responder	 a	 una	

petición14	que,	como	ya	indicó	Rosa	Rossi	(1983a,	77-78)	para	el	caso	de	la	Santa,	se	

																																																																																																																																																															
2001	y	2005)–	y	Teresa	de	Jesús	escribió	bajo	la	supervisión	de	varios	confesores	y	la	vigilancia	
inquisitorial	 (Llamas	 Martínez	 1972)	 en	 plena	 Contrarreforma:	 época	 del	 Índice	 de	 libros	
prohibidos	 del	 inquisidor	 general	 Valdés	 y	 de	 la	 profusión	 de	 estatutos	 de	 limpieza	 de	 sangre	
(Vega	Ramos	2014).	Entre	una	y	otra	escritora	se	desarrolló,	además,	un	período	favorable	a	 la	
defensa	de	una	piedad	afectiva,	íntima	y	personal	así	como	a	la	difusión	de	las	ideas	erasmistas	
(Bataillon	1966).		
12	En	Admiraçión	operum	Dey,	 podemos	 leer:	 «E	 sy	 estos	 [los	 ojos	 intelectuales	 del	 ánima]	 por	
nuestros	pecados	se	obsc[u]reçen	e	çiegan	con	el	polvo	de	las	ter[r]enales	codiçias,	en	tinieblas	
estamos	[e]	non	podemos	ver	el	camino	de	la	nuestra	patria	e	cibdad	de	Ih[e]r[usa]lem,	e	si	Aquel	
que	es	verdadera	Luz	no	halumbra	el	nuestro	entendimiento»	(II,	63v).	Por	su	parte,	Teresa	de	
Jesús	manifiesta	-en	Libro	de	la	Vida-	el	grave	error	que	supone	preocuparse	por	 los	asuntos	de	
honra:	«Fatígase	de	el	tiempo	en	que	miró	puntos	de	honra	y	en	el	engaño	que	traía	de	creer	que	
era	honra	lo	que	el	mundo	llama	honra.	[…]	Ríese	de	sí,	de	el	tiempo	que	tenía	en	algo	los	dineros	
y	codicia	de	ellos	[…]	Muchas	veces	se	procura	con	ellos	el	infierno	y	se	compra	fuego	perdurable	
y	 pena	 sin	 fin»	 (XX,	 115).	 Y	 en	 Camino	de	Perfección	 menciona	 la	 injusta	 valoración	 social	 en	
torno	 a	 las	 honras	 y	 riquezas	 terrenales:	 «Entiéndase	 bien,	 que	me	 parece	 que	 esto	 de	 honra	
siempre	 traí	 algún	 interesillo	 de	 tener	 rentas	 y	 dineros;	 porque	 por	 maravilla,	 u	 nunca,	 hay	
honrado	en	el	mundo	si	es	pobre;	antes,	aunque	sea	en	sí	honrado,	 le	tienen	en	poco»	(II,	243).	
Joel	Sangnieux	(1983:71)	llegó	a	decir,	a	próposito	de	la	escritora	carmelita:	«el	tema	del	honor,	
tema	central	de	la	obra	teresiana,	corresponde	a	la	obsesión	fundamental	de	los	conversos».	Cabe	
precisar	que	las	referencias	a	 las	obras	de	santa	Teresa	se	toman	de	la	edición	de	Biblioteca	de	
Autores	 Cristianos	 mencionada	 en	 el	 apartado	 bibliográfico	 (Jesús	 2015).	 A	 la	 hora	 de	 citar	
fragmentos,	se	 indicará	–si	no	se	ha	hecho	justo	antes–	entre	paréntesis	el	título	de	la	obra	y,	a	
continuación,	el	capítulo	en	cifras	romanas	y,	posteriormente,	las	páginas.	
13	En	especial,	hallamos	en	sus	obras	influencias	de	san	Agustín,	san	Jerónimo,	san	Gregorio,	san	
Bernardo	y	varias	 referencias	a	 la	Biblia.	En	ambas	autoras	percibimos	semejanzas	doctrinales	
(como	 la	 defensa	 de	 una	 piedad	 interiorizada	 fundamentada	 en	 la	 oración	 mental)	 que	 se	
deberían	a	la	influencia	del	nuevo	movimiento	religioso	que	se	difundió	en	la	baja	Edad	Media	y	
que	 en	 España	 originaría	 la	 mística	 del	 recogimiento,	 que	 alimentó	 la	 piedad	 de	 la	 escritora	
carmelita	(Cortés	Timoner	2004,	63-105).	
14	Se	 trata	 de	 las	 marcas	 propias	 que	 acompañan	 los	 prólogos	 de	 los	 textos	 de	 las	 primeras	
escritoras	 y,	 fundamentalmente,	 cuando	 tratan	 temas	 espirituales	 (Rossi	 1983b,	 44).	 G.	Vega	
García-Luengos	expone	(como	conclusión	a	su	artículo	en	línea):	«En	realidad,	entre	la	escritora	
«por	obediencia»	de	Menéndez	Pidal	 y	 esta	escritora	 con	«irrestañable	vocación	 literaria»	 sólo	
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trata	de	un	«movimiento	táctico»	o	de	un	«peaje»	que	debe	pagarse	para	evadir	la	

prohibición	 de	 la	 élite	 pensadora15.	 En	 ese	 sentido,	 Alison	 Weber	 (1990,	 36)	 ha	

mencionado	 las	 estrategias	 de	 Teresa	 de	 Jesús	 (lo	 que	 llama	 «retórica	 de	 la	

subordinación»)	al	presentarse	como	una	mujer	 ignorante,	discreta	y	débil16	que	 le	

permite,	a	la	vez,	protegerse	de	las	críticas	de	vanidad	o	lascivia	que	podía	recibir	por	

escribir	 o	 hablar	 públicamente	 siendo	 mujer.	 En	 una	 línea	 similar,	 Joel	 Sagnieux	

(1983:	756)	habla	de	«la	insistencia	irónica	[de	Teresa	de	Jesús]	en	la	torpeza	de	las	

mujeres	 en	 general	 y	 la	 suya	 en	 particular.	 Una	 insistencia	 no	 desprovista	 de	

coquetería	y	que	constituía	indudablemente	una	postura	táctica,	estratégica	frente	a	

los	peligros	que	la	amenazaban».	También	podemos	tener	en	cuenta	las	palabras	de	

John	 F.	 Cammarata	 (1994:	 63):	 «La	 aceptación,	 repetición	 y	 exageración	 de	 la	

inferioridad	femenina	es	su	técnica	de	superación	humilde.	Santa	Teresa,	sutilmente,	

invalida	 los	 efectos	 de	 la	 cultura	 patriarcal	 por	 su	 estrategia	 de	 validarlos	

arduamente».		

Las	dos	Teresas	asumen	su	inferioridad	intelectual	ante	los	varones,	autorizan	sus	

obras	en	su	intención	moral	o	piadosa	y	rechazan	cualquier	exhibición	de	habilidad	

literaria	dejando	claro	que	aprecian	el	contenido	–sencillo	y	directo–	por	encima	del	

estilo	elegante	o	la	abstracción	teórica17.	A	este	respecto,	el	empleo	de	expresiones	

																																																																																																																																																															
existe	una	antonimia	aparente:	 ella	 sabía	arreglárselas	bien	para	que	 le	mandasen	aquello	que	
estaba	deseando	obedecer».	
15	Fray	 Francisco	 de	 Santa	 María	 recoge	 en	 su	 crónica	 de	 la	 reforma	 descalza	 los	 términos	
negativos	con	los	que	el	nuncio	papal	en	España,	Filippo	Sega,	describe	a	Teresa	de	Jesús,	hacia	
1578,	 durante	 una	 conversación	 con	 el	 padre	 carmelita	 Juan	 de	 Jesús	 Roca:	 «fémina	 inquieta,	
andariega,	 desobediente	 y	 contumaz	 que	 a	 título	 de	 devoción	 inventaba	 malas	 doctrinas,	
andando	fuera	de	la	clausura	contra	el	orden	del	concilio	tridentino	y	prelados,	enseñando	como	
maestra	 contra	 lo	 que	 san	 Pablo	 enseñó	 mandando	 que	 las	 mujeres	 no	 enseñasen».	 Es	
interesante	 anotar	 que	 Teresa	 de	 Jesús	 hace	 referencia	 a	 este	 comentario	 misógino	 y	
malintencionado	en	una	carta	dirigida	al	Padre	Pablo	Hernández	(Navarro	Durán	1994,	55):	«De	
mí	le	dicen	que	soy	una	vagamunda	y	inquieta».	
16	En	Libro	de	la	Vida,	 leemos:	«basta	 ser	mujer	para	 caérseme	 las	alas,	 cuantimás	mujer	y	 ruin	
[…]	bien	sabe	mi	Señor	que	no	pretendo	otra	cosa	en	esto,	sino	que	sea	alabado	y	engrandecido	
un	poquito	de	ver	que	en	un	muladar	tan	sucio	y	de	mal	olor	hiciese	huerto	de	tan	suaves	flores»	
(X,	69);	«a	una	mujercilla	 ruin	y	 flaca	como	yo	y	 temerosa»	(XXVIII,	154).	En	 la	Arboleda	de	los	
enfermos,	la	autora	también	se	presenta	como	mujer	modesta	y	de	poco	conocimiento:	«E	como	la	
baxeza	 e	 grosería	de	mi	mugeril	 ingenio	 a	 sobir	más	 alto	non	me	 consienta»	 (1v);	 «segund	mi	
pobre	 e	 mugeril	 engenio	 lo	 puede	 comprehender	 o	 sentir»	 (24v);	 «porque	 mi	 grosero	 juizio	
mugeril	haze	mis	dichos	de	pequeña	o	ninguna	abtoridad»	(42v).		
17	En	su	primer	tratado,	Teresa	de	Cartagena	declara	que	su	discurso	rehúye	el	artificio	retórico	
o	las	complicaciones	formales:	«E	non	tanto	me	plaze	ser	estudiosa	en	inquirir	o	buscar	graçiosa	
eloqüençia	 quanto	 deseosa	 sea	 de	 manifestar	 a	 los	 que	 saberlo	 quisieren	 aquello	 que	 en	 mí	
manifiesto	 paresçe,	 que,	 ha	 fin	 que	 como	 yo	 lo	 conozco,	 lo	 conozcan	 todos»	 (f.	 2v);	 «quiérolo	
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de	uso	popular,	refranes	y	proverbios	que	encontramos	en	sus	discursos	respondería	

a	la	búsqueda	de	un	diálogo	modesto	y	personal	con	sus	lectores	donde	se	valora	la	

vivencia	sincera	e	individual	de	lo	trascendente	(Cortés	Timoner	2004,	130-131).	

Principalmente	 en	 el	 Libro	 de	 la	 Vida	 y	 en	 los	 dos	 tratados	 de	 Teresa	 de	

Cartagena,	 sendas	 autoras	 hablan	 de	 la	 experiencia	 del	 sufrimiento	 físico	 que	 las	

encaminó	hacia	el	encuentro	de	Dios18:	hallazgo	que	se	realizó	en	su	madurez,	tras	

una	 juventud	 sometida	 a	 la	 tensión	 entre	 la	 llamada	 a	 la	 vida	 espiritual	 y	 las	

tentaciones	 o	 atracciones	 mundanas.	 Mencionan	 como	 su	 escritura	 responde	 al	

presente	de	una	nueva	vida	que	las	ha	abrazado19,	y	consideran	la	voluntad	como	la	

facultad	 primordial	 para	 alcanzar	 el	 verdadero	 saber,	 que	 se	 fundamenta	 en	 una	

piedad	íntima,	humilde	y	afectiva.	

																																																																																																																																																															
dezir	así	sinple	e	brevemente	como	lo	entiendo»	(46v).	Asimismo,	avisa	del	peligro	de	la	soberbia	
que	surge	de	«la	graçiosa	eloquençia	e	muy	alevado	entender	o	ingenio»	(30r).		
En	Admiraçión	operum	Dey,	advierte	a	los	que	se	creen	equivocadamente	dueños	del	saber:	«Pero	
sabemos	 que	 muchos	 de	 los	 que	 aquestas	 [naturales]	 çiençias	 supieron	 se	 perdieron	 e	 otros	
muchos	 que	 nos	 las	 sabían	 se	 salvaron.	 Pues	 solamente	 aquella	 es	 verdadera	 çiençia	 que	 nos	
enseña	e	endereça	e	atrae	a	conosçer	e	amar	e	desear	el	verdadero	Bien,	e	aquesta	sabidoría	no	
l[a]	 niega	 Dios	 a	 quien	 la	 desea	 e	 busca	 con	 entrañable	 cuidado»	 (II,	 59r-v).	 Reitera	 que	 el	
objetivo	de	su	escritura	es	el	elogio	al	Señor:	«e	manificar	a	Dios	por	confisión	de	la	lengua,	dando	
loor	e	alabança	al	su	santo	Nonbre,	recontando	a	las	gentes	la	igualeza	de	la	su	justiçia,	<de>	la	
grandeza	de	su	misericordia	e	la	m[a]nifiçençia	e	gloria	suya»	(II,	64r).	Teresa	de	Jesús	también	
desea	 eludir	 cualquier	muestra	 de	 sabiduría	 o	 adorno	 estilístico:	 «Y	 aunque	 no	 les	 dejarán	 de	
aprovechar	mucho	las	letras	antes	y	después,	aquí	en	estos	ratos	de	oración	poca	necesidad	hay	
de	 ellas,	 a	mi	parecer,	 si	 no	 es	para	 entibiar	 la	 voluntad;	 […]	 creáme	que	vale	más	un	poco	de	
estudio	de	humildad	y	un	acto	de	ella,	que	toda	la	ciencia	del	mundo».	(Libro	de	la	vida,	XV,	90);	
«havré	de	aprovecharme	de	alguna	comparación,	aunque	yo	las	quisiera	escusar	por	ser	mujer,	y	
escrivir	simplemente	lo	que	me	mandan»	(Libro	de	la	Vida,	XI,	71).	
18	Aurora	Egido	(1994,	163)	ya	comentó	cómo	la	Arboleda	de	los	enfermos	precede	al	Libro	de	la	
Vida	 en	 presentar	 a	 la	 enfermedad	 como	 «auténtica	 escala	 de	 virtudes	 que,	 con	 la	 ayuda	 del	
«soberano	Físyco»,	conlleva	el	acrecentamiento	de	los	dones	espirituales	y	la	huida	del	mundo».	
19	Teresa	 de	 Jesús	 habla	 de	 un	 nuevo	 libro	 y	 momento	 vital	 cuando	 inicia	 el	 relato	 de	 las	
vivencias	 que	 siguen	 a	 su	 renovación	 interior:	 «Es	 otro	 libro	 de	 aquí	 adelante,	 digo	 otra	 vida	
nueva.	La	de	hasta	aquí	era	mía;	 la	que	he	vivido	desde	que	comencé	a	declarar	estas	cosas	de	
oración,	es	que	vivía	Dios	en	mí»	(XXIII,	126).	En	términos	similares,	Teresa	de	Cartagena	sitúa	su	
escritura	en	un	presente	dedicado	completamente	a	su	Creador:	«Así	que	agora,	 sea	por	graçia	
infusa	de	la	supernal	bondad	de	Dios,	agora	sea	por	fuerça	manifiesta	del	rigor	de	la	justiçia,	yo	
así	contin[u]amente	me	estengo	de	 la	propia	volunta[d]	 […]	E	quanto	escriví	aquel	 tratado	que	
trata	de	aquesta	intelectual	Luz	e	sobredicha	çiençia,	la	qual	es	alabança	e	conoçer	a	Dios	e	a	mí	
mesma	e	negar	mi	voluntad	e	conformarme	con	la	voluntad	suya	[…]»	(II,	64r).	
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2.	El	conocimiento	personal	y	afectivo	ante	la	teología	escolástica	

La	Arboleda	de	los	enfermos	se	integra	en	el	género	de	la	epístola	y	los	consejos	

expuestos	 por	 su	 autora	 se	 cimentan	 en	 la	 vivencia20	de	 la	 gracia	 divina	 que	 la	

condujo	 a	 una	 vida	más	 serena,	 tras	 un	 largo	 periodo	de	 padecimiento	 corporal	 y	

psíquico.	 Por	 otro	 lado,	 Admiraçión	 operum	 Dey	 surge	 como	 apología	 de	 su	

capacidad	 para	 escribir	 en	 torno	 a	 su	 experiencia	 de	 lo	 trascendente.	 En	 la	

presentación	 de	 su	 segundo	 tratado,	 la	 autora	 explica	 que	 una	 anterior	 obra	 suya	

(podemos	 suponer	 que	 es	 la	 Arboleda	 de	 los	 enfermos	 aunque	 no	 lo	 indica	

explícitamente21)	 ha	 causado	 –entre	 sus	 lectores–	 cierto	 desconcierto	 o	 sorpresa	

reflejando	desconfianza	hacia	su	autoría22.	Expone	que	ello	responde	al	hecho	de	no	

ser	habitual	la	escritura	entre	las	mujeres23,	pero	ello	no	invalida	su	capacidad	para	

las	tareas	intelectuales,	e	insinúa	como	la	malintencionada	«admiración»	encubre	el	

																																																								
20	El	 discurso	 de	 Teresa	 de	 Cartagena	 se	 fundamenta	 en	 el	 empleo	 recurrente	 de	 la	 primera	
persona	para	hablar	de	su	experiencia	de	la	enfermedad	reveladora	y,	a	partir	de	ella,	interpretar	
las	 lecturas	de	 las	 autoridades	 cristianas	que	apoyan	y	 autorizan	 sus	 consejos	y	 reflexiones	de	
dimensiones	 generales.	 De	 esta	 manera,	 su	 obra	 se	 relaciona,	 además,	 con	 el	 género	 de	 la	
consolación	y	el	de	las	confesiones	(Cortés	2015,	244).	
21	La	autora	hace	referencias	al	tratado	que	ha	obtenido	una	problemática	recepción	sin	indicar	
su	título	pero	comentado	aspectos	temáticos	relacionables	con	Arboleda	de	los	enfermos	:	«e	pues	
el	tractado	que	yo	hize,	ya	saben	los	prudentes	varones	que	le	an	visto	que	no	tracta	de	filolosofía	
ni	 de	 teología,	 ni	 de	 otra	 ninguna	 çiençia	 natural,	 sino	 solamente	 desta	 ya	 dicha	 devota	 e	
saludable	 sabiduría,	 la	 qual	 es	 saber	 conosçer	 e	 reduzir	 a	 la	memoria	 los	 benefiçios	 de	Dios	 e	
saber	conosçer	e	escudriñar	e	buscar	en	estos	mis	públicos	males	 las	ascondidas	misericordias	
del	Señor	[…]	e	aquello	que	a	mi	entendimiento	mugeril	se	fazía	escuro	e	dificultoso	púdolo	fazer	
claro	e	ligero	Aquel	que	es	verdadera	Luz	e	Sol	de	justiçia»	(II,	59v-60r).	«E	quando	escreví	aquel	
tractado	que	trata	de	aquesta	intelectual	Luz	e	sobredicha	çiençia	[…]»	(II,	64r).	
22	Teresa	de	Cartagena	podría	referirse	a	 las	sospechas	de	haber	asumido	méritos	 inmerecidos	
de	autoría,	es	decir,	tal	vez	gente	de	su	entorno	considerara	que	su	obra	había	sido	compuesta	o	
ideada	por	 algún	escritor	 erudito	de	 su	 familia,	 como	 su	 tío	Alonso	de	Cartagena.	Aunque	más	
bien	 parece	 defenderse	 ante	 quienes	 desacreditan	 su	 autoridad	 –como	 mujer–	 para	 hablar	
públicamente	de	la	búsqueda	de	una	comunicación	personal	y	auténtica	con	Dios.	El	alcance	de	
su	 apología	 (que	 aboga	 por	 el	 mismo	 merecimiento	 ante	 Dios	 de	 hombres	 y	 mujeres)	 ha	
conducido	 a	 integrar	 la	 obra	 en	 el	 conjunto	 de	 textos	 que	 alimentaron	 el	 debate	 europeo	
conocido	como	Querella	de	las	Mujeres	(Rivera	Garretas	2003,	19-21).	Aunque	existen	diversas	
definiciones	 en	 torno	 a	 este	 fenómeno	 histórico,	 podemos	 considerar	 que	 se	 trata	 de	 una	
discusión	 originada	 en	 la	 Baja	 Edad	 Media	 y	 difundida	 hasta	 la	 Revolución	 Francesa	 –de	
dimensiones	 literarias,	 filosóficas,	 teológicas,	 científicas	 y	 políticas–	 que	 reflexionó	 sobre	 la	
supuesta	inferioridad	de	la	mujer	en	relación	al	hombre	e	intentó	definir	–en	palabras	de	Vargas	
Martínez	(2016,	20)–	«el	valor	de	lo	femenino	y	de	lo	masculino,	en	especial	el	de	las	mujeres:	su	
naturaleza,	virtud,	capacidad	intelectual	y	acceso	al	conocimiento».	
23	Leemos:	 «creo	 yo,	muy	 virtuosa	 señora,	 que	 la	 causa	 porque	 los	 varones	 se	maravillan	 que	
muger	aya	hecho	tractado	es	por	no	ser	acostumbrado	en	el	estado	fimíneo,	mas	solamente	en	el	
varonil»	(II,	52r).	
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error	 (o	 pecado	 de	 soberbia)	 en	 que	 han	 caído	 aquellos	 que	 consideran	 que	 el	

conocimiento	es	dominio	absoluto	de	los	varones	letrados:	

Pero	deven	notar	los	que	se	maravillan	que	aya	una	admiraçión	o	manera	
[de]	maravillar	en	l[a]	qual	es	loado	e	venerado	el	Hazedor	o	Inspirador	de	
aquella	 obra	 de	 que	 nos	maravillamos,	 [e]	 que	 ay	 otra	 admiraçión	 en	 l[a]	
qual	 no	 es	 loado	 ni	 sirvido	 el	 soberano	 Hazedor,	 antes	 es	 [en]	 enjuria	 e	
ofensa	suya	(II,	55v).	

Ella	aclarará	:	 	

[…]	 los	 que	 agora	 son	 maestros,	 en	 otro	 tienpo	 fueron	 diçípulos,	 e	
[a]quellos	 cuyos	 disçípulos	 fueron,	 otro	 maestro<s>	 los	 mostró.	 E	 así,	
enseñando	los	unos	a	los	otros	e	aprendiendo,	son	venidas	las	çiençias	a	las	
manos	 de	 aquellos	 que	 agora	 las	 tienen	 e	 saben,	 pero,	 [si]	 bien	 hazen	 la	
pesquisa,	[f]allaremos	que	así	la	sabiduría	como	la	industria	e	graçia	para	la	
mostrar	e	aprender,	todo	desç[en]ndió	e	desçiende	de	u[n]a	fue[n]te,	ca	el	
Señor	de	las	çiençias,	Dios	solo	es	(II,	58v).	

Amparará	su	vindicación	en	el	elogio	a	las	mercedes	que	el	Señor	–poseedor	de	la	

verdadera	 sabiduría24–	 puede	 otorgar	 a	 hombres	 y	 mujeres	 para	 emprender	

notables	acciones	 (como	 la	escritura	de	un	tratado	como	él	que	ella	compuso).	De	

igual	modo,	 la	escritora	abulense,	en	Libro	de	 la	Vida,	dará	validez	al	saber	que	ha	

recibido	directamente	del	Señor:		

	[…]	y	ha	tenido	tanto	amor	el	Señor	conmigo	para	enseñarme	de	muchas	
maneras,	 que	muy	 poca	 u	 casi	 ninguna	 necesidad	 he	 tenido	 de	 libros.	 Su	
Majestad	ha	sido	el	libro	verdadero	adonde	he	visto	las	verdades.	¡Bendito	
sea	tal	libro,	que	deja	imprimido	lo	que	se	ha	de	leer	y	hacer	de	manera	que	
no	se	pueda	olvidar!	(XXVI,	142).	

																																																								
24	En	la	Arboleda	de	los	enfermos	desprecia	la	enseñanza	que	dice	haber	recibido	en	Salamanca	al	
compararla	con	el	beneficio	que	el	enfermo	(como	ella	misma)	puede	alcanzar	por	medio	de	 la	
virtud	 de	 la	 paciencia	 y	 la	 vida	 entregada	 al	 Señor:«ca	 a	 esto	 no	 bastaría	mi	 flaco	 juizio,	mas	
segund	la	pequeña	facultad	de	aquel	y	los	pocos	años	que	estudié	en	el	estudio	de	Salamanca,	los	
quales	 más	 me	 hazen	 dina	 de	 remisión	 plenaria	 en	 la	 sinpleza	 de	 lo	 sobredicho	 que	 no	 me	
otorgan	sabiduría	en	lo	que	dezir	quiero	(46v)».	Isabel	Beceiro	Pita	(1991,	581),	Milagros	Rivera	
(2007,	765	y	2011,	248)	y	Victoria	Rivera-Cordero	 (2005,	134-135)	ven	posible	que	Teresa	de	
Cartagena	ingresara	en	la	Universidad	de	Salamanca	–como	algunos	de	los	varones	de	su	familia–	
(Cantera	Burgos	1952,	410).	Al	no	conservarse	ningún	documento	que	acredite	el	paso	de	Teresa	
por	 las	aulas	salmantinas,	Seidenspinner-Núñez	y	Yonsoo	Kim	ven	más	 factible	que	 la	religiosa	
hubiera	recibido	lecciones	en	el	convento	de	San	Francisco	de	Salamanca	(Seidenspinner-Núñez	
y	Kim	2004,	139).		
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Ambas	 escritoras	 desearán	 hablar	 de	 la	 obtención	 gratuita	 de	 un	 alto	

conocimiento	 empleando	 conceptos	 relacionados	 con	 la	 idea	 de	 iluminación	 o	

alumbramiento:	 vocabulario	 que	 en	 tiempos	 de	 la	 carmelita	 podía	 resultar	

sospechoso	 de	 herejía25.	 En	 realidad,	 el	 promover	 un	 diálogo	 particular	 con	 la	

Divinidad	que	atenuaba	el	poder	de	la	jerarquía	puso	a	Teresa	de	Jesús	en	el	punto	

de	 mira	 de	 la	 Inquisición,	 que	 examinó	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 su	 espiritualidad	

susceptible	de	alumbradismo.	Por	otro	lado,	Teresa	de	Cartagena	pudo	temer	que	se	

dudara	de	su	auténtica	fe	cristiana	debido	a	sus	antecedentes	judíos	en	una	época	ya	

difícil	 para	 la	 convivencia	 entre	 distintas	 religiones.	 Por	 ello,	 en	 ambas	 autoras	

percibimos	el	 esfuerzo	por	medir	 bien	qué	dicen	 y	 cómo	 lo	 expresan,	 a	 veces	 con	

estratégicos	o	perspicaces	silencios26.	

																																																								
25	Recordemos	que	al	término	«alumbramiento»	hizo	referencia	Francisco	de	Osuna	en	la	Tercera	
parte	del	Abecedario	espiritual,	una	de	las	lecturas	claves	para	Teresa	de	Jesús.	Concretamente,	en	
el	tratado	tercero,	el	escritor	franciscano	menciona	la	necesidad	de	ser	«ciego»,	«sordo»,	«mudo»	
y	«manso»	al	mundo	exterior	para	hallar	la	luz	o	«lumbre»	de	la	verdad	espiritual.	En	general,	las	
dos	Teresas	desarrollan	expresiones	en	torno	a	la	luz	para	designar	la	vivencia	reveladora	de	la	
verdad	que	 les	 ha	 guiado	 en	 su	perfección	moral	 y	 las	 ha	 alejado	de	 la	 oscuridad	 en	 la	 que	 se	
sentían	sumidas.	En	Libro	de	la	Vida,	la	autora	describe	la	recepción	de	«una	luz	que,	sin	ver	luz,	
alumbra	el	entendimiento	para	que	goce	el	alma	de	tan	gran	bien»	(XXVII,	144).	En	Arboleda	de	
los	enfermos,	Teresa	de	Cartagena	expone:	«plogo	a	la	misericordia	del	muy	Altísimo	alunbrarme	
con	la	luçerna	de	su	piadosa	graçia»	(1r).	Podemos	hablar	-en	ambos	casos-	de	una	experiencia	
mística	 en	el	 sentido	de	 la	 vivencia	directa	de	 lo	 transcendente	en	 sí:	Abraham	Maslow	 (1983,	
257-271)	explica	que	la	persona	que	vive	ese	tipo	de	experiencias	se	considera	inmerecedor	de	
ellas	y,	a	partir	de	entonces,	desarrolla	«un	sentimiento	de	gratitud	para	con	Dios»	que	conduce	
«a	la	adoración,	a	dar	gracias,	a	alabar».	En	ese	sentido,	podemos	recordar	las	palabras	de	santa	
Catalina	de	Siena	(otro	importante	referente	de	Teresa	de	Jesús),	quien,	en	el	siglo	XIV,	hablaba	
de	un	estado	de	plena	serenidad:	«Cuando	el	alma	ha	 logrado	experimentar	esta	 luz	 […]	corre,	
como	enamorada	y	angustiada	de	amor	[…]	Los	que	se	hallan	en	esta	dulce	luz	[…]	se	encuentran	
siempre	en	paz	y	quietud,	y	no	hay	quien	los	escandalice,	porque	han	suprimido	lo	que	produce	
escándalo,	 es	 decir,	 la	 voluntad	 propia»	 (Siena	 1996,	 239-240).	 Es	 necesario	 indicar	 que	 F.	
Márquez	Villanueva	(2014:	37),	Y.	Kim	(2015,	214	y	223-225)	y	M.	Morrás	(2015:	15)	no	aceptan	
el	término	de	«mística»	en	relación	a	Teresa	de	Cartagena	sobre	todo	si	se	tiene	en	cuenta	que	en	
sus	 escritos	 no	 se	 describen	 estigmas,	 visiones,	 arrobamientos	 o	 raptos	 extáticos;	 pero,	 en	
cambio,	apreciamos	en	sus	palabras	la	certidumbre	de	haber	experimentado	la	plenitud	del	alto	
conocimiento	 o	 saber	 quedando	 su	 vida	 enriquecida	 con	 el	 reconfortante	 amor	 divino	 (Rivera	
Garretas	1993	y	2011;	Cortés	Timoner	2004	y	2017).	Miriam	Majuelo	(2008:	86)	propone	ver	en	
su	obra	las	tres	etapas	que	suelen	caracterizar	la	vivencia	mística	«(si	bien	no	con	la	pureza	que	
podrían	percibirse	en	santa	Rita	de	Cascia,	por	ejemplo):	la	pasiva-purgativa	de	la	enfermedad,	la	
iluminativa	de	 la	 reflexión	especulativa	y	 la	unitiva	 en	 la	 experiencia	del	Amor	de	Dios,	 la	 real	
aprehensión	 de	 la	 reflexión,	 como	 anticipación	 de	 la	 que	 espera,	 de	 forma	 esencial,	 tras	 la	
muerte».	
26	Como	manifiesta	Márquez	Villanueva	(2014,	46):	«Las	páginas	de	ambas	ofrecen,	en	distintas	
dosis,	idéntica	receta	de	saltos	y	lagunas,	supresiones	y	rincones	oscuros».	
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3.	¿Las	mujeres	son	más	receptivas	a	la	gracia	divina?		

En	los	textos	de	las	dos	religiosas	hallamos	conceptos	coincidentes	o	cercanos	a	la	

piedad	del	 recogimiento,	 como	el	 destacar	 la	 virtud	 de	 la	 humildad	 y	 aconsejar	 la	

soledad	contemplativa	y	el	retraimiento	que	permite	el	viaje	hacia	el	interior	de	cada	

uno	que,	bien	regido,	permite	el	diálogo	enriquecedor	con	Dios.	Teresa	de	Ahumada	

nos	dirá	en	el	primer	capítulo	de	Moradas	del	castillo	interior:		

	[…]	mas	qué	bienes	puede	haver	en	esta	alma	u	quién	está	dentro	en	esta	
alma	u	el	gran	valor	de	ella,	pocas	veces	lo	consideramos,	y	ansí	se	tiene	en	
tan	poco	procurar	con	todo	cuidado	conservar	su	hermosura;	todo	se	nos	va	
en	 la	 grosería	 del	 engaste	 u	 cerca	 de	 este	 castillo,	 que	 son	 estos	 cuerpos	
(473).		

En	el	siguiente	capítulo,	imaginará	–enlazando	con	una	larga	tradición	de	autores	

espirituales	y	conectando	con	Teresa	de	Cartagena	(Cortés	Timoner	2004,	98-101)–	

el	 alma	 pecadora	 como	 un	 castillo	 mal	 regentado:	 «¡Qué	 turbados	 andan	 los	

sentidos,	 que	 es	 la	 gente	 que	 vive	 en	 ello!	 Y	 las	 potencias,	 que	 son	 alcaldes	 y	

mayordomos	y	maestresalas	¡con	qué	ceguedad,	con	qué	mal	govierno!»	(476).	

Por	su	parte,	la	autora	de	la	Arboleda	de	los	enfermos	(6r)	recurrirá	al	salmo	44,	

11	 –	 «Oye	 hija,	 y	 mira,	 inclina	 tu	 oído:	 olvida	 tu	 pueblo	 y	 la	 casa	 de	 tu	 padre»	

(Sagrada	Biblia	1985,	714)–	para	promover	la	ruptura	con	lo	mundano	y	estimular	un	

verdadero	 comportamiento	 cristiano;	 interpretará	 que	 el	 «pueblo»	 son	 «las	

tenporales	 cobdiçias	 e	 turbamulta	 de	 vanos	 cuidados»	 y	 la	 casa	 del	 padre	 «la	

inclinaçión	humana,	donde	el	deseo	e	ábito	de	pecar	hazen	su	abitaçión	o	morada»	

(7v);	y	mencionará	«la	turbamulta	de	cobdiçias	tenporales	e	humanas»	y	peligrosas	

vanidades	que	pueden	tomar	«la	çibdat	de	nuestra	conçiençia»	(6v)	27.	Francisco	de	

Osuna	y	Juan	de	Ávila	–escritores	ascéticos	que	influyeron	en	la	piedad	de	Teresa	de	

Jesús–	 también	 acudirán	 a	 la	 interpretación	 del	 salmo	 citado	 para	 exponer	 la	

necesidad	de	recoger	las	potencias	(Cortés	Timoner	2004,	98-102).	

																																																								
27En	relación	al	empleo	de	metáforas	bélicas	(y	a	los	conceptos	de	combate	y	defensa)	por	parte	
de	 las	 dos	 Teresas,	 Y.	 Kim	 y	 A.	 M.	 Carvajal	 Jaramillo	 (2016)	 ofrecen	 otras	 posibles	
interpretaciones	 relacionadas	 con	 la	 conciencia	 de	 las	 autoras	 por	 luchar	 para	 conseguir	 un	
espacio	en	la	sociedad	patriarcal	que	les	veda	la	palabra	y	la	autoridad	intelectual.		
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En	Admiraçión	 operum	Dey,	 su	 autora	 vinculará	 el	 tranquilo	 y	 sosegado	 ámbito	

privado	que	la	sociedad	reserva	a	la	mujer	con	el	espacio	apropiado	para	la	relación	

personal	con	lo	divino.	Astutamente,	formulará	una	analogía	botánica	entre	el	frágil	

meollo	 del	 árbol	 y	 el	 espacio	 asignado	 a	 la	 mujer	 y,	 por	 otra	 parte,	 la	 robusta	 y	

protectora	 corteza	 –que	 recibe	 alimento	 de	 su	 interior–	 y	 las	 ocupaciones	 propias	

del	 hombre	 identificadas	 con	 el	 bullicioso	 espacio	 público28.	 Estas	 correlaciones	

destacarán	 la	 idea	 de	 complementariedad	de	 los	 géneros	 y	 su	mismo	mérito	 ante	

Dios;	 de	 igual	 modo,	 pondrán	 en	 evidencia	 la	 especial	 relación	 que	 puede	

establecerse	entre	las	mujeres	y	la	vivencia	íntima	de	la	fe.	

La	 escritora	 deseará	 aclarar	 cómo	 el	 Señor	 no	 creó	 la	 diferencia	 entre	 los	 dos	

sexos	«por	dar	más	ventaja	o	exelençia	al	un	estado	que	al	otro»	(II,	53v),	sino	para	

que	ambos	se	ayudaran29.	Consciente	de	que	quienes	van	a	leer	su	texto	serán,	con	

toda	probabilidad,	hombres	de	 la	 élite	 cultural,	 expresa	 su	 consideración	hacia	 los	

«prudentes	varones»:		

	Mas	 porque	 estos	 argumentos	 e	 quistiones	 hazen	 a	 la	 arrogançia	
mundana	e	vana	e	non	aprovechan	cosa	a	 la	devoçión	e	huyen	mucho	del	
propósito	e	 final	entençión	mía,	 la	qual	no	es,	ni	plega	a	Dios	que	sea,	de	
ofender	al	estado	superior	e	onorable	de	los	prudentes	varones,	ni	tampoco	
favor<r>esçer	 al	 fimíneo,	mas	 solamente	 loar	 la	 onipotençia	 e	 sabiduría	 e	
magnificençia	 de	 Dios,	 <e>	 que	 así	 en	 las	 henbras	 como	 en	 los	 varones	
puede	 ispirar	e	 fazer	obras	de	grande	admiraçión	e	magnifiçençia	a	 loor	y	
gloria	del	santo	Nombre	(II,	54r).	

No	negará	 que,	 por	 su	 complexión	 física,	 los	 hombres	 están	más	 predispuestos	

para	las	funciones	públicas	y	bélicas,	pero	recordará	que	los	dones	de	gracia	pueden	

recibirse	indistintamente	y	que	el	espacio	del	recogimiento	favorece	la	recepción	del	

auténtico	 saber.	 De	 esta	manera,	 Teresa	 de	 Cartagena	matizará	 el	 discurso	 oficial	

(Cortés	2015,	246)	asociando	el	meollo	con	el	espacio	recluido	que	hace	posible	 la	

																																																								
28	La	analogía	llega	a	relacionar	las	ocupaciones	de	los	hombres	con	la	dificultad	para	dedicarse	a	
tareas	intelectuales;	en	cambio,	el	silencio	y	el	aislamiento	propician	la	perfección	espiritual	y	la	
labor	del	intelecto	(Quispe-Agnoli	1997,	1237).		
29	Precisa:	«El	meollo,	así	como	es	flaco	e	delicado,	estando	incluso	obra	interiormente,	da	virtud	
e	vigor	a	las	cortezas,	e	así	lo	uno	con	lo	ál	se	conserva	e	ayuda	e	nos	da	cada	año	la	diversida[d]	o	
conposidad	de	las	frutas	que	<e>	vedes.	E	<e>	por	est[e]	mismo	respeto	creo	yo	quel	soberano	e	
poderoso	Señor	quiso	e	quiere	en	la	natura	umana	obra[r]	estas	dos	contraridades,	e	conviene	a	
saber:	 el	 estado	varonil,	 fuerte	e	valiente,	 e	 el	 fimíneo,	 flaco	e	delicado	 […]	E	así	 se	 conserva	e	
sostiene	la	natura	humana»	(II,	53r-53v).	
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labor	de	la	«péñola»	que	se	mueve	para	elogiar	a	la	Divinidad.	Afirmará	que	tanto	la	

espada	 como	 la	pluma	 son	dos	 instrumentos	 valiosos	para	defender	 la	 fe;	 y	 ella	 –

siguiendo	 los	dictámenes	de	su	 frágil	naturaleza30–	ha	querido	manejar	el	arma	de	

las	 letras	con	el	deseo	de	ensalzar	 las	misericordias	de	Dios,	quien	es	 la	verdadera	

fuente	de	su	sabiduría:		

Pues	la	ispirençia	me	faze	çierta	e	Dios	e	la	verdad	sabe	que	yo	no	ove	otro	
maestro	 ni	 me	 consejé	 con	 otro	 algund	 letrado,	 ni	 lo	 trasladé	 de	 libros,	
como	 algunas	 personas	 con	 maliçiosa	 admiraçión	 suelen	 decir.	 Mas	 sola	
esta	es	 la	verdad:	que	Dios	de	las	çiençias,	Señor	de	las	virtudes,	Padre	de	
las	 misericordias,	 Dios	 de	 toda	 consolaçión,	 el	 que	 nos	 consuela	 en	 toda	
tribulaçión	nuestra,	Él	 sólo	me	consoló,	e	Él	 solo	me	enseñó,	e	Él	 solo	me	
leyó	(II,	60v-61r).	

Como	su	homónima	del	siglo	XV,	Teresa	de	Jesús	impulsará	al	cuidado	del	espacio	

interior	 que	 permite	 alcanzar	 el	 saber	 emanado	 directamente	 del	 Señor,	 a	 quien	

reconoce	como	su	verdadero	Maestro31.	En	el	citado	libro	de	las	Moradas,	imaginará	

el	alma	como	un	castillo	de	cristal	que	contiene	 la	apreciada	celda	que	hospeda	al	

Rey;	ámbito	que	comparará	con	el	centro	de	«un	palmito,	que	para	llegar	a	lo	que	es	

de	 comer	 tiene	muchas	 coberturas	 que	 todo	 lo	 sabroso	 lo	 cercan»	 (II,	 477).	 En	 el	

capítulo	 XL	 del	 Libro	 de	 la	 Vida,	 expondrá	 que	 –en	 la	 vía	 del	 recogimiento–	 las	

mujeres	pueden	ser	más	receptivas	a	la	comunicación	divina	:	

Y	 hay	muchas	 más	 [mujeres]	 que	 hombres	 a	 quien	 el	 Señor	 hace	 estas	
mercedes,	y	esto	oí	al	santo	fray	Pedro	de	Alcántara	–y	también	lo	he	visto	
yo–	que	decía	aprovechavan	mucho	más	en	el	camino	que	hombres,	y	dava	
de	ello	exelentes	razones,	que	no	hay	para	qué	las	decir	aquí,	todas	en	favor	
de	las	mujeres	(XL,	225)32.	

La	 inteligente	 carmelita	 no	 olvidará	 que	 sus	 obras	 serán	 juzgadas	 por	 las	

autoridades	 eclesiásticas	 y	 consiguientemente,	 como	 en	 el	 caso	 de	 Teresa	 de	

																																																								
30	«Más	 a	 mano	 viene	 a	 la	 henbra	 ser	 eloquente	 que	 no	 ser	 fuerte,	 e	 más	 onesto	 la	 es	 ser	
entendida	que	no	osada,	e	más	ligera	cosa	le	será	usar	de	la	péñola	que	del	espada»	(II,	54v).	
31	Nos	dice	en	el	capítulo	XIII	de	Libro	de	la	Vida	:	«Su	Majestad	fue	siempre	mi	maestro»	(77).	Y	
más	adelante,	leemos:	«Como	yo	no	tenía	maestro	y	leía	en	estos	libros,	por	donde	poco	a	poco	yo	
pensaba	entender	algo	(y	después	entendí	que,	si	el	Señor	no	me	mostrara,	yo	pudiera	poco	con	
los	libros	deprender,	porque	no	era	nada	lo	que	entendía	hasta	que	Su	Majestad	por	espiriencia	
me	lo	dava	a	entender	ni	sabía	lo	que	hacía)»	(Libro	de	la	Vida,	XXII,	121).	
32	En	 el	 cap.	 XXI	 alude	 a	 la	 ejemplar	 devoción	 de	 algunas	mujeres:	 «Mujeres	 eran	 otras	 y	 han	
hecho	cosas	heroicas	por	amor	de	Vos»	(117).	
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Cartagena,	 las	referencias	a	su	propia	 inferioridad	como	mujer	enferma	y	sin	 letras	

buscarán	la	indulgencia	de	sus	receptores,	y	no	solo	dar	ejemplo	de	comportamiento	

modesto	 y	 humilde33.	 Ella	 tendrá	 siempre	 presente	 a	 los	 diversos	 lectores	 de	 sus	

palabras:	«Estamos	en	un	mundo	que	es	menester	pensar	lo	que	pueden	pensar	de	

nosotros,	para	que	hayan	efecto	nuestras	palabras»	(Libro	de	las	Fundaciones	8,	704-

705).	

Conclusión	

En	conclusión,	Teresa	de	Cartagena	y	Teresa	de	Jesús	quisieron	plasmar	en	tinta	

su	 vivencia	 trascendental	 del	 Amor	 que	 las	 había	 liberado	 e	 impulsado	 a	

comunicarse	por	y	con	Dios	desde	su	realidad	de	mujer34.	Para	ello,	debieron	anclar	

–con	astucia	y	cierta	ironía–	su	discurso	en	el	respeto	al	saber	de	los	letrados	y	en	la	

aceptación	del	poder	de	 la	 Iglesia	pero,	 también	y	 sobre	 todo,	quisieron	 sustentar	

una	actitud	humilde	y	predispuesta	al	diálogo	sincero	con	la	Divinidad,	quien	estaba	

por	encima	de	jerarquías	humanas	y	distinciones	injustas	o	inmerecidas.		
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Titre:	Deux	 plaidoyers	mystiques	 en	 faveur	 du	 «	no	 pensar	 nada	»	:	 le	Troisième	 Abécédaire	
spirituel	(1527)	et	la	Loi	d’amour	(1530)	de	Francisco	de	Osuna	

Résumé:	 Principe	mystique	 ancré	dans	 la	 théologie	négative	 (du	Pseudo-Denys	 l’Aréopagite	 à	 saint	
Jean	 de	 la	 Croix),	 le	 «	ne	 rien	 penser	»	 (no	 pensar	 nada)	 a	 été	 vigoureusement	 défendu	 par	 le	
prédicateur	 et	maître	 spirituel	 franciscain	 du	 Recueillement	 Francisco	 de	 Osuna,	 à	 une	 époque	 de	
turbulences	spirituelles	marquée	par	la	condamnation	des	illuminés	de	Tolède	(alumbrados)	en	1525.	
En	dépit	d’une	forte	pression	inquisitoriale	et	de	la	menace	de	la	censure,	Osuna	plaide	ouvertement	
pour	 le	«	ne	 rien	penser	»	dans	un	chapitre	du	Troisième	Abécédaire	 spirituel	 (1527),	puis	dans	 son	
Quatrième	 Abécédaire	 ou	 Loi	 d’amour	 (1530).	 Nous	 nous	 proposons	 de	 relire	 ces	 deux	 plaidoyers	
mystiques	comme	des	exemples	significatifs	d’écriture	mystique	sous	la	contrainte.	

Mots-clé:	 Mystique,	 XVIème	 siècle,	 Castille,	 recueillement,	 illuminisme,	 Francisco	 de	 Osuna,	
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Title:	Two	mystical	pleas	for	the	«no	pensar	nada»:	the	Third	Spiritual	alphabet	(1527)	and	the	
Law	of	love	(1530)	by	Francisco	de	Osuna	

Abstract:	A	mystic	 principle	 rooted	 in	 negative	 theology	 (from	Pseudo-Dionysius	 the	Areopagite	 to	
Saint	 John	 of	 the	 Cross),	 the	 «no	 pensar	 nada»	 («thinking-nothing»)	 was	 strongly	 defended	 by	
Franciscan	 preacher	 and	 spiritual	 guide	 of	 the	 «Recollection»,	 Francisco	 de	 Osuna,	 in	 a	 context	 of	
spiritual	 polemics	 marked	 by	 the	 condemnation	 of	 Toledo’s	 «Alumbrados»	 («the	 Illuminated»)	 in	
1525.	 Despite	 the	 Holy	 Office’s	 strong	 pressure,	 and	 the	 threat	 of	 censorship,	 Osuna	 openly	
advocated	the	«thinking-nothing»	principle	in	a	chapter	of	the	Third	Spiritual	Alphabet	(1527),	then	in	
the	Fourth	 Spiritual	Alphabet	also	entitled	 the	Law	of	 love	(1530).	We	 intend	 to	 read	and	 comment	
these	two	mystic	pleas	as	meaningful	examples	of	mystic	writings	under	coercion.	

Keys:	 Mysticism,	 16th	 century,	 Castilla,	 recollection,	 illuminated/enlightened,	 Francisco	 de	
Osuna,	spiritual	alphabets,	negative	theology	

	

Título:	 Dos	 alegatos	 místicos	 a	 favor	 del	 «no	 pensar	 nada»:	 el	 Tercer	 Abecedario	 espiritual	
(1527)	y	la	Ley	de	amor	(1530)	de	Francisco	de	Osuna		

Resumen:	Principio	místico	anclado	en	la	teología	negativa	(del	Pseudo	Dionisio	Areopagita	a	
San	 Juan	 de	 la	 Cruz),	 el	 «no	 pensar	 nada»	 fue	 defendido	 con	 vigor	 por	 el	 predicador	
franciscano	 y	 maestro	 espiritual	 del	 Recogimiento	 Francisco	 de	 Osuna,	 en	 una	 época	 de	
turbulencia	espiritual	marcada	por	la	condena	del	alumbradismo	castellano	en	1525.	Pese	a	la	
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fuerte	presión	inquisitorial	y	la	amenaza	de	la	censura,	Osuna	aboga	abiertamente	a	favor	del	
«no	pensar	nada»	en	un	capítulo	del	Tercer	Abecedario	espiritual	(1525)	y	luego	en	su	Cuarto	
Abecedario	o	Ley	de	amor	(1530).	Nos	proponemos	volver	a	leer	estos	alegatos	místicos	como	
ejemplos	significativos	de	escritura	mística	bajo	coacción.		

Palabras	 Clave:	 Mística,	 siglo	 XVI,	 Castilla,	 recogimiento,	 alumbrados,	 Francisco	 de	 Osuna,	
abecedarios	espirituales,	teología	negativa	

Introducción	

El	 «no	 pensar	 nada»	 es,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 uno	 de	 los	 principios	místicos	 de	 la	

espiritualidad	del	 Recogimiento	más	 atrevidos	 y	 controvertidos	 a	 lo	 largo	 del	 siglo	

XVI.	El	 franciscano	andaluz	Francisco	de	Osuna,	gran	predicador	considerado	como	

uno	 de	 los	 principales	maestros	 del	 Recogimiento,	 defendió	 este	 precepto	 con	 su	

elocuente	«péndola»	en	dos	de	sus	Abecedarios	espirituales:	el	primero	de	los	seis,	

el	Tercer	Abecedario	espiritual	―el	que	 tanto	 influyó	en	santa	Teresa2―	publicado	

en	1527,	y	el	Cuarto	Abecedario,	publicado	en	1530	bajo	el	título	de	Ley	de	amor	y	

cuarta	parte	del	Abecedario	espiritual.	

Para	entender	el	alcance	de	estos	Abecedarios	espirituales,	conviene	ubicarlos	en	

el	contexto	en	el	que	se	redactaron	y	publicaron,	o	sea,	la	Castilla	de	los	años	1520-

1530,	que	vio	la	condena	del	alumbradismo	por	la	Inquisición	de	Toledo	en	1525.	En	

efecto,	 el	 Edicto	 de	 Toledo,	 al	 censurar	 58	 proposiciones	 atribuidas	 a	 los	

«alumbrados,	dexados	y	perfectos»,	convertía	la	espiritualidad	del	«Dejamiento»	en	

la	 primera	 gran	 herejía	 del	 Siglo	 de	 Oro	 español,	 la	 de	 los	 «alumbrados»,	

inaugurando	así	una	oleada	de	procesos	inquisitoriales	que	se	inició	con	el	de	Pedro	

Ruiz	 de	 Alcaraz	 (1524-1529).	 Pero	 los	 llamados	 «dejados»	 no	 fueron	 los	 únicos	

llamados	a	comparecer	en	el	banco	de	los	acusados	ante	el	tribunal	del	Santo	Oficio:	

algunos	 partidarios	 del	 Recogimiento	 ―espiritualidad	 que	 no	 compartía	 pocos	

puntos	 en	 común	 con	 el	 Dejamiento,	 como	 lo	 demostró	 Melquíades	 Andrés	

Martín3―	fueron	también	procesados,	como	Francisco	Ortiz,	compañero	franciscano	

de	Francisco	de	Osuna.	De	modo	que	 los	Abecedarios	 se	redactaron	en	un	período	

																																																								
2	Véase	el	capítulo	IV,	7	de	la	Vida	de	santa	Teresa	(Teresa	de	Jesús	2006,	42).	
3	Andrés	Martín	1974,	151-162.	Andrés	Martín	enumera	los	principales	puntos	de	convergencia	
―y	las	sutiles	diferencias―	entre	ambas	espiritualidades.	Entre	éstos	figura	el	principio	del	«ocio	
santo»	o	«no	hacer	nada».	No	obstante,	éste	no	parece	haber	tenido	en	el	Recogimiento	predicado	
por	Francisco	de	Osuna	 tanta	vigencia	como	en	el	Dejamiento.	En	cambio,	el	«no	pensar	nada»	
resulta	 más	 consensual,	 y	 ambas	 tendencias	 buscan	 «la	 unión	 con	 Dios	 por	 amor,	 estando	
acallado,	en	silencio,	sin	actuar	el	entendimiento».	
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de	 fuerte	 presión	 inquisitorial,	 que	 obligó	 a	 su	 autor	 a	 justificar	 y	 homologar	 su	

enseñanza	 espiritual,	 distinguiéndola	 claramente	 de	 la	 espiritualidad	 vecina	 que	

acababa	de	 caer	en	 la	herejía.	 Estas	obras	 constituyen	por	 lo	 tanto	un	ejemplo	de	

«escritura	mística	bajo	coacción»,	obligada	a	transigir	con	 la	 institución	eclesiástica	

garante	 de	 la	 ortodoxia,	 para	 poder	 obviar	 la	 censura,	 homologar	 su	 doctrina	 y	

obtener	así	las	necesarias	licencias	de	impresión.	El	franciscano	tuvo	necesariamente	

que	hacer	hábiles	concesiones	para	no	atraerse	las	iras	de	los	censores.	No	obstante,	

no	renuncia	a	lo	que	constituye	el	meollo	de	su	doctrina	mística	del	Recogimiento,	y	

sigue	 defendiendo	 algunos	 principios	 altamente	 polémicos,	 a	 causa	 de	 las	

coincidencias	que	podían	presentar	con	el	alumbradismo.	

Es	precisamente	el	caso	del	precepto	del	«no	pensar	nada»,	del	que	el	franciscano	

andaluz	 fue	 un	 abierto	 partidario,	 pese	 a	 su	 carácter	 altamente	 subversivo.	 En	

efecto,	la	fórmula,	por	su	brevedad	y	tajante	negación,	podría	vincularse	–a	primera	

vista–	 con	 un	 principio	 «nihilista»	 en	 el	 sentido	 etimológico	 de	 negación	 de	 toda	

creencia,	de	todo	pensamiento;	este	principio	entendido	literalmente	negaría	incluso	

la	posibilidad	de	pensar	en	Dios,	lo	cual	constituiría	una	impiedad	escandalosa	y	una	

herejía	manifiesta,	muy	próxima	a	los	postulados	del	alumbradismo.	Efectivamente,	

el	precepto	no	deja	de	 recordar	 la	espiritualidad	del	Dejamiento,	 la	 cual	pretendía	

alcanzar	la	perfección	cristiana	«dejándose»	por	completo	al	amor	de	Dios,	sin	otro	

tipo	de	consideración,	suspendiendo	todo	acto	del	entendimiento	y	de	la	voluntad,	y	

prescindiendo	 de	 las	 prácticas	 de	 devoción	 tradicionales	―oraciones,	 penitencias,	

buenas	obras,	 ejercicio	 de	 las	 virtudes,	 etc.―,	que	 se	 ven	 relegadas	 a	 un	 segundo	

plano	considerado	imperfecto	de	la	vida	espiritual.	Y	si	se	creen	las	proposiciones	del	

Edicto	 que	 se	 les	 atribuyen,	 los	 dejados	 habrían	 llegado	 a	 afirmar	 que,	 en	 esta	

suspensión	de	 todas	 las	potencias,	 el	 pensamiento	mismo	de	Dios	 constituiría	una	

tentación	nociva	e	imperfecta:		

Y	 que	 estando	 en	 aquella	 quietud	 [del	 dejamiento],	 por	 no	 distraerse,	
tenía	por	tentación	acordarse	de	Dios4.	

Resultaba	por	lo	tanto	urgente	que	Francisco	de	Osuna	se	situara	en	la	polémica,	

aclarando	 este	 principio	 místico	 problemático	 que	 olía	 a	 priori	 a	 herejía.	 Y	 es	

																																																								
4	Edicto	de	Toledo	(1525),	proposición	12,	véase	Márquez	1980,	232.	
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precisamente	 lo	 que	 hace	 cuando	 redacta	 el	 Tercer	 Abecedario,	 su	 manual	 de	

espiritualidad	 que	 expone	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles	 la	 vía	 espiritual	 del	

Recogimiento,	 donde	 dedica	 un	 capítulo	 entero	 al	 «no	 pensar	 nada».	 Se	 trata	 del	

capítulo	 5	 del	 tratado	 21,	 que	 glosa	 el	 verso	 correspondiente	 a	 la	 letra	 Y	

«Íntimamente	asosiega	y	acalla	tu	entendimiento».	A	lo	largo	del	tratado	21,	Osuna	

glosa	 el	 verso	 alfabético	 explicando	 en	 qué	 consiste	 este	 «silenciar»	 el	

entendimiento:	el	que	busca	a	Dios	con	verdad	lo	tendrá	que	buscar	en	su	corazón,	

mediante	 la	 vía	 afectiva	del	Recogimiento,	deteniendo	 temporalmente	 la	 actividad	

del	 entendimiento	 tanto	 «práctico»	 como	 «especulativo»5.	 Por	 «entendimiento	

práctico»	entiende	 la	parte	más	alta	de	 la	 razón,	 lo	que	 llama	 la	«sindéresis»,	que	

viene	a	ser	nuestra	conciencia	moral.	El	espiritual	tendrá	que	apaciguar	su	conciencia	

moral	 manteniéndose	 alejado	 del	 pecado	 y	 de	 las	 tentaciones,	 que	 dan	 guerra	 a	

nuestra	 conciencia,	 y	 alcanzar	 la	 quietud.	 En	 cuanto	 al	 «entendimiento	

especulativo»,	 el	 hombre	 recogido	 procura	 silenciarlo,	 abandonando	 durante	 la	

contemplación	 las	 especulaciones	 acerca	 de	 Dios	 así	 como	 todo	 pensamiento	

discursivo,	 para	 ahondar	 en	 la	 «vía	 negativa».	 En	 esta	 perspectiva	 se	 inscribe	 el	

principio	 del	 «no	 pensar	 nada»,	 que	 Osuna	 justifica	 y	 defiende,	 a	 pesar	 de	 la	

formulación	 literal	 categórica	 que	 no	 es,	 según	 él,	 sino	 una	 simplificación	 de	 su	

precepto	espiritual.	Pero,	al	parecer,	los	argumentos	y	las	razones	que	el	franciscano	

expuso	 en	 este	 primer	Abecedario	no	 acabaron	 de	 convencer	 a	 todos	 ni	 bastaron	

para	acallar	a	sus	detractores.	De	modo	que	tres	años	más	tarde,	cuando	publica	su	

tratado	sobre	el	amor	divino	y	el	amor	humano,	 la	Ley	de	amor	y	cuarta	parte	del	

Abecedario	 espiritual	 ―que	 no	 tiene	 de	 abecedario	más	 que	 el	 título―,	 vuelve	 a	

tomar	 la	 defensa	 del	 «no	 pensar	 nada»	 en	 un	 vigoroso	 alegato	 «contra	 los	

disolutos»,	 al	 que	 dedica	 en	 el	 cuerpo	 del	 capítulo	 26	 unas	 breves	 líneas	 que	 no	

exceden	del	folio	y	medio,	pero	que	no	pasan	desapercibidas	por	 la	densidad	de	la	

argumentación	y	la	elocuencia	de	su	retórica.		

Nos	 proponemos	 a	 continuación	 volver	 a	 leer	 estos	 dos	 textos	 de	 Francisco	 de	

Osuna	como	ejemplos	significativos	de	«escritura	mística	bajo	coacción»,	dedicando	

																																																								
5	Francisco	 de	 Osuna	 2005,	Tercer	Abecedario	espiritual,	 544.	 Para	más	 comodidad,	 de	 aquí	 en	
adelante	remitiremos	al	Tercer	Abecedario	(edición	de	2005)	mediante	la	abreviatura	«III	Abc»	y	
al	Cuarto	Abecedario	 (edición	de	1530,	 transcripción	modernizada	por	nosotros,	 véase	Garbay-
Velázquez	2011),	mediante	la	abreviatura	«IV	Abc».	
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una	atención	especial	a	las	estrategias	discursivas	que	el	franciscano	desarrolla	para	

intentar	 salvar	 la	 ortodoxia	 de	 un	 principio	 místico	 subversivo	 y	 claramente	

controvertido.	

1.	Finalidad	de	los	alegatos	y	estrategias	discursivas		

En	el	primero	de	los	dos	alegatos,	al	final	del	capítulo	5	del	tratado	21	del	Tercer	

Abecedario	 espiritual,	 Francisco	 de	 Osuna	 deja	 muy	 claro	 su	 propósito:	 pretende	

probar	el	carácter	sano	y	ortodoxo	del	principio	místico	del	«no	pensar	nada»,	que	

había	 sido	 directamente	 desacreditado	 por	 la	 condena	 de	 la	 espiritualidad	 del	

Dejamiento.		

No	 pienses	 que	 por	 ser	 alguna	 cosa	 común	 a	 buenos	 y	malos	 es	menos	
buena,	ca	en	cada	uno	obra	según	la	disposición	de	ellos,	quedándose	ella	
en	su	valor.	

La	estrategia	de	Osuna	consiste	aquí	en	decir,	implícitamente,	que	no	porque	un	

principio	 espiritual	 se	 comparta	 entre	 ortodoxos	 y	 heterodoxos	 la	 sombra	 o	

sospecha	de	heterodoxia	 tiene	necesariamente	que	 recaer	 en	dicho	principio,	 que	

puede	ser	bueno,	independientemente	de	quien	lo	defienda.	Osuna	pretende	por	lo	

tanto	 desvincular	 el	 «no	 pensar	 nada»	 de	 la	 espiritualidad	 alumbrada	 y	 probar	 su	

contenido	ortodoxo,	arraigándolo	en	la	más	ancestral	tradición	mística	cristiana,	que	

bebe	 directamente	 de	 las	 fuentes	 bíblicas	 y	 de	 toda	 la	 corriente	 de	 la	 teología	

negativa,	a	la	que	se	aludirá	a	continuación.	

Otra	eficaz	estrategia	del	escritor	franciscano	consiste	en	estigmatizar	de	entrada	

a	sus	detractores,	a	 los	que	se	refiere	ya	desde	el	 título	del	capítulo	5	mediante	el	

calificativo	 de	 «indevotos»,	 acusándolos	 de	 ese	 modo	 desde	 el	 inicio	 de	 tener	 el	

mismo	vicio	que	éstos	presuponen	en	los	partidarios	del	«no	pensar	nada»,	a	saber,	

la	 falta	 de	 fe	 y	 de	 devoción.	 El	 inicio	 del	 alegato,	 mediante	 esta	 sutil	 inversión,	

constituye	por	lo	tanto	un	contrataque	frontal.	En	el	Cuarto	Abecedario,	Osuna	da	un	

paso	 más	 al	 tachar	 a	 sus	 enemigos	 de	 «disolutos»,	 en	 la	 acotación	 marginal	

correspondiente	al	primer	párrafo	del	alegato,	aludiendo	al	carácter	 inmoral	de	 las	

críticas	y	ataques	que	padecieron	los	Recogidos,	víctimas	inocentes	de	la	incorregible	

maledicencia.	Además,	 aparte	de	 la	 falta	de	devoción,	de	 la	 incredulidad	 y	de	una	
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manifiesta	inmoralidad,	los	enemigos	del	«no	pensar	nada»	dejan	patente	su	falta	de	

experiencia	 y	 conocimiento	 en	 las	 materias	 espirituales:	 son	 personas	 «no	

ejercitadas	 en	 las	 cosas	 espirituales»6,	 que	 están	 opinando	 y	 juzgando	 algo	 que	

desconocen	y	que	no	entienden,	precisamente	por	falta	de	experiencia	espiritual,	de	

modo	que	no	son,	para	Osuna,	más	que	«hombres	animales»	que	«baldona[n]»	un	

ejercicio	«santo»7.		

Muy	hábilmente,	el	franciscano	inicia	ambos	alegatos	rebajando	y	desacreditando	

a	 sus	 detractores:	 así	 rebajados	 al	 nivel	 de	 «hombres	 animales»,	 incapaces	 de	

razonar	e	 ignorantes	de	 las	materias	espirituales	―y,	por	 lo	 tanto,	desprovistos	de	

toda	 autoridad―,	 sus	 argumentos	 resultan	 de	 antemano	 neutralizados.	Osuna,	 en	

cambio,	 sabe	 ampararse	 en	 las	 autoridades	 aptas	 para	 homologar	 su	 doctrina.	 A	

modo	de	ejemplo,	se	apoya	en	una	cita	de	Gregorio	Nacianceno	para	evidenciar	 la	

ignorancia	 de	 sus	 detractores	malhablados,	 al	mismo	 tiempo	 que	 alza	 la	 supuesta	

«ignorancia»	de	los	hombres	recogidos	al	nivel	de	«docta	ignorancia»:	

Aunque	sea	lícito	a	cada	uno	alabar	su	manera	de	orar,	mire	que	no	diga	
mal	 de	 aquello	 cuyo	 bien	 ignora,	 porque	 allende	 de	 se	mostrar	 atrevido,	
puede	engendrar	escándalo	en	 los	corazones	que	se	 llegan	a	Dios	por	una	
docta	ignorancia	que	no	alcanzan	los	sabios	y	prudentes	del	mundo8.	

La	expresión	oximorónica	«docta	 ignorancia»	―que	remite	 literalmente	al	 título	

latín	 de	 la	 obra	 de	Nicolás	 de	 Cusa	De	 docta	 ignorantia―	 resume	 la	 paradoja	 del	

principio	 místico	 controvertido:	 «no	 pensar	 nada»,	 pese	 a	 las	 apariencias,	 no	

constituye	 ninguna	 negación	 de	 todo	 pensamiento,	 de	 todo	 conocimiento,	 y	 aún	

menos	de	 toda	ciencia;	muy	al	 contrario,	es	una	vía	de	conocimiento	que	procede	

por	 vía	 de	 negación,	 una	 forma	 de	 sabiduría	 muy	 alta	 y	 sutil	 que	 sólo	 se	 deja	

aprehender	 de	 los	 más	 «doctos»,	 por	 muy	 ignorantes	 que	 puedan	 parecer	 desde	

fuera,	y	que	pretende	alcanzar	un	grado	elevado	de	conocimiento	cuyo	objeto	no	es	

sino	el	«incogitable	Dios	que	con	 sólo	amor	 se	deja	 tocar»9.	De	modo	que	 los	que	

atacan	este	«santo	ejercicio»	resultan	ser,	además	de	«ignorantes»	en	dicha	ciencia,	

de	algún	modo	sacrílegos,	devolviendo	así	sutilmente	al	bando	adverso	la	acusación	

																																																								
6	III	Abc,	p.	557.	
7	Ibid:	«De	esta	manera	suelen	los	hombres	animales	baldonar	aqueste	santo	ejercicio».	
8	III	Abc,	p.	557.	
9	IV	Abc,	f.	107r.	
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de	sacrilegio,	y	 reservando	 la	santidad10	para	 los	que	practican	 la	espiritualidad	del	

Recogimiento.	En	el	Cuarto	Abecedario,	el	tono	polémico	del	franciscano	se	acentúa	

y	 se	 vuelve	 aún	 más	 ofensivo,	 ya	 que	 tilda	 abiertamente	 a	 sus	 detractores	 de	

«disolutos»,	y	hasta	de	«bulliciosos»	y	de	«soberbios»:		

La	vía	del	recogimiento	[…]	jamás	se	dejó	comprehender	de	los	bolliciosos	
ni	de	los	soberbios	que	buscan	argumentos	contra	ella,	resolviéndola	en	«no	
pensar	nada11».	

De	 creer	 las	 palabras	 del	 franciscano	―el	mismo	 razonamiento	 se	 repite	 en	 el	

Tercer	 y	 en	 el	 Cuarto	 Abecedario―,	 la	 fórmula	 «no	 pensar	 nada»	 no	 habría	 sido	

tanto	 un	 lema	 o	 precepto	 del	 Recogimiento,	 como	 una	 etiqueta	 estigmatizadora	

puesta	 por	 sus	 detractores.	 Y,	 efectivamente,	 en	 el	 resto	 del	 Tercer	 Abecedario,	

Francisco	de	Osuna	se	abstiene	de	predicar	el	«no	pensar	nada»,	prefiriendo	otras	

fórmulas	 menos	 radicales	 y	 más	 consensuales,	 como	 «acallar	 el	 entendimiento»,	

«cesar	 todo	 pensamiento	 discursivo»,	 «suspender	 o	 dejar	 las	 especulaciones».	 La	

espiritualidad	 del	 Recogimiento	 habría	 sido	 por	 lo	 tanto	 víctima	 de	 una	

estigmatización,	 manipulación	 grosera	 por	 parte	 de	 sus	 enemigos,	 que	 la	 han	

reducido	abusivamente	a	la	fórmula	«no	pensar	nada».	Pese	a	lo	dicho,	en	lugar	de	

rechazar	 la	fórmula	problemática	o	renegar	de	ella,	Osuna	la	acaba	reconociendo	y	

parece	asumir	plenamente	el	contenido	espiritual	que	encierra.	

2.	El	amparo	de	las	autoridades:	la	tradición	de	la	teología	negativa	

En	realidad,	el	«no	pensar	nada»,	con	su	giro	doblemente	negativo,	no	puede	ser	

ajeno	 a	 la	 espiritualidad	 del	 Recogimiento,	 que	 se	 hereda	 directamente	 de	 la	

teología	negativa.	Todo	el	intento	del	franciscano	consiste	en	demostrar	que	el	«no	

pensar	nada»	no	constituye	ninguna	novedad	escandalosa;	muy	al	contrario,	procura	

anclarla	en	la	larga	tradición	de	la	mística	cristiana,	y	especialmente	en	la	rama	de	la	

teología	negativa	expuesta	por	el	Pseudo	Dionisio	Areopagita	(siglo	VI).	De	modo	que	

una	 vez	 estigmatizados	 y	 neutralizados	 sus	 detractores,	 la	 segunda	 estrategia	 de	

Osuna	consiste	en	buscar	el	amparo	de	las	autoridades	para	apoyar	sus	argumentos	

																																																								
10	Para	Osuna,	el	«no	pensar	nada»	está	en	la	línea	del	principio	de	la	«sancta	ociosidad»	de	san	
Agustino	(III	Abc,	tr.	21,	cap.	5,	p.	560).	
11	IV	Abc,	f.	107v-108r.	
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teológicos.	 Como	 es	 natural,	 las	 Sagradas	 Escrituras	 y	 los	 Padres	 y	 Doctores	 de	 la	

Iglesia	―entre	ellos	san	Agustín,	santo	Tomás	de	Aquino,	san	Jerónimo,	san	Gregorio	

Nacianceno―	y	«el	Filósofo»	Aristóteles	constituyen	sus	más	seguros	baluartes.	Sin	

embargo,	para	 justificar	el	«no	pensar	nada»,	 se	acoge	 lógicamente	a	 la	autoridad	

del	Pseudo	Dionisio,	al	que	no	duda	en	referirse	directamente:	

Si	tú	no	entiendes	a	san	Dionisio,	no	por	esto	está	por	entender,	ca	Gersón	
está	ahí	y	otros	doctores	santos	que	lo	entendieron	[…]12.	

Osuna	 inscribe	 sus	 enseñanzas	 espirituales	 en	 la	 misma	 línea	 mística	 de	

pensamiento	negativo	―al	igual	que	Juan	Gersón	y	Ricardo	de	San	Víctor,	a	los	que	

cita	con	mucha	frecuencia―,	que	se	sitúa	a	las	antípodas	de	la	teología	especulativa.	

Si	ésta	pretende	conocer	a	Dios	mediante	 la	razón,	y	producir	sobre	él	un	discurso	

positivo	 que	 desemboca	 en	 un	 conocimiento	 con	 valor	 de	 doctrina,	 la	 teología	

negativa,	 muy	 al	 contrario,	 busca	 a	 Dios	 por	 la	 vía	 de	 la	 negación	 de	 todo	

conocimiento	discursivo:	

La	afirmación	de	la	esencia	de	Dios	no	puede	ser	habida	en	pronto,	porque	
no	es	definible	la	divinidad,	sino	que	más	verdadera	y	llanamente	el	apartar	
muestra	 negando	 lo	 que	 no	 sea	 que	 no	 afirmando	 lo	 que	 sea;	 porque	 no	
puede	ser	cosa	que	esté	sujeta	al	sentido,	ca	excede	todo	entendimiento,	y	
cualquier	 cosa	 que	 puede	 ser	 oída,	 vista	 o	 sabida	 no	 conviene	 a	 la	
Majestad.13	

De	ahí	que	el	Recogimiento,	que	aspira	al	encuentro	espiritual	con	Dios,	preconiza	

«acallar»	 el	 exiguo	 entendimiento	 incapaz	 de	dar	 cuenta	de	 la	 infinitud	de	Dios,	 y	

explorar	los	senderos	misteriosos	de	la	vía	negativa:	

en	 este	 recogimiento	 de	 que	 hablamos,	 que	 lo	 niega	 todo,	 es	 Dios	más	
magnificado.	Y	por	esto	se	dice	que	«sube	Dios	sobre	la	puesta	del	sol»14,	ca	
cuando	por	sólo	él	negamos	el	conocimiento	a	todas	las	cosas,	se	ensalza	él	
más	 en	 nosotros	mesmos,	 al	 cual	 hacemos	 camino	 cuando	 entramos	 con	
silencio	 al	 corazón	 y	 causamos	 en	 nuestro	 pensamiento	 una	 tiniebla	
maravillosa15.	

																																																								
12	III	Abc,	p.	558	
13	III	Abc,	p.	552.	
14	Véase	Vulgata,	Ps	67	(68),	5:	«Iter	facite	ei	qui	ascendit	super	occasum».	
15	IV	Abc,	ch.	26,	f.	107r.	
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Toda	 la	 teología	 negativa	 estriba	 en	 la	 idea	 según	 la	 cual	 Dios	 no	 se	 deja	

aprehender	mediante	 la	 razón	o	el	entendimiento	humano:	al	 ser	 infinito,	no	cabe	

en	 la	mente	humana,	necesariamente	 finita	 y	 limitada.	 El	 hombre	no	podrá	nunca	

alcanzar	a	comprender	la	divinidad,	que	es,	por	esencia,	impensable,	«incogitable»16	

y	a	fortiori	indecible.	Siguiendo	este	razonamiento,	todo	intento	de	acercarse	a	Dios	

mediante	 el	 pensamiento	 discursivo	 (o	 positivo)	 resulta	 vano,	 y	 se	 ve	 abocado	 al	

fracaso.	De	modo	que	la	vía	más	segura,	para	poder	aprehender	de	alguna	manera	

sin	errar	al	que	está	por	encima	de	todo	conocimiento	y	de	todo	discurso,	resulta	ser	

la	vía	o	teología	negativa,	que	procede	por	negación	de	todo	conocimiento	positivo.	

Siguiendo	esta	 vía,	 el	 alma	 sedienta	de	Dios	 tendrá	que	 seguir	 oscuros	 senderos	 y	

atravesar	nubosidades	densas	―metáfora	de	la	negación	del	conocimiento―	que	no	

dejan	pasar	la	luz,	símbolo	habitual	del	conocimiento	divino.	De	ahí	la	metáfora	de	la	

«tiniebla	maravillosa»,	que	remite	directamente	a	 las	«tinieblas	misteriosas	del	no-

saber»	 dionisianas17,	 y	 que	 volvemos	 a	 encontrar	 en	 la	 obra	 emblemática	 de	 un	

autor	anónimo	inglés	del	siglo	XIV	titulada	La	nube	del	no	Saber18.	Esta	metáfora	de	

la	 nube	 paradójica	 o	 de	 la	 «tiniebla	 luminosa»,	 que	 simboliza	 la	 oscuridad	 y	 la	

negación	 del	 conocimiento,	 se	 encuentra	 bajo	 la	 pluma	 de	Osuna	 en	 la	 expresión	

«niebla	 de	 escura	 noche»19,	 la	 cual	 san	 Juan	 de	 la	 Cruz	 cantará	 en	 su	 luminoso	

poema	Noche	Oscura.		

Indisociable	 de	 la	 metáfora	 de	 la	 «tiniebla	maravillosa»	 resulta	 el	 concepto	 de	

«docta	 ignorancia»,	 en	 el	 que	 Osuna	 no	 duda	 en	 ampararse	 en	 el	 Tercer	

Abecedario20.	Y	aunque	el	franciscano	andaluz	no	lo	nombre	expresamente,	quizás	el	

teólogo	que	mejor	haya	teorizado	este	concepto	sea	Nicolás	de	Cusa,	en	1440:	

la	 exactitud	 de	 la	 verdad	 luce	 incomprensiblemente	 en	 las	 tinieblas	 de	
nuestra	 ignorancia.	 Y	 ésta	 es	 la	 docta	 ignorancia	 que	 investigamos,	 sólo	
mediante	la	cual	[…]	podemos	alcanzar	el	máximo	Dios	uni-trino,	de	infinita	
bondad	[…].	

La	 sagrada	 ignorancia	 nos	 enseña	 que	 Dios	 es	 inefable,	 porque	 es	
infinitamente	mayor	que	todas	las	cosas	que	pueden	ser	nombradas,	y	esto	

																																																								
16	Ibid.	
17	Véase	Pseudo	Dionisio	Areopagita	2007,	Mística	teología,	247-248.	
18	El	título	de	la	obra	original	inglesa	es	The	Cloud	of	Unknowing	(anónimo,	siglo	XIV).	
19	IV	Abc,	ch.	26,	f.	107r.	
20	Véase	nota	6.	
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sobre	 lo	 más	 verdadero	 hablamos	 con	 más	 verdad	 por	 medio	 de	 la	
remoción	y	de	la	negación,	como	lo	hizo	el	gran	Dionisio	[…].21	

De	modo	que	la	«docta	ignorancia»	no	es	sino	un	principio	constitutivo	de	la	teología	

negativa.	Además	de	homenajear	al	maestro	Areopagita,	el	teólogo	alemán	inscribió	

su	 doctrina	 de	 la	 santa	 ignorancia	 en	 la	 línea	 directa	 del	 filósofo	 Sócrates	 y	 del	

«sapientísimo	 Salomón».	 Pero	 al	 mencionar	 el	 concepto	 de	 «docta	 ignorancia»,	

Osuna	 recogía	 también	 la	 herencia	 de	 los	 más	 ilustres	 doctores	 de	 la	 Iglesia,	 y	

especialmente	 san	 Agustín22	y	 san	 Buenaventura23:	 ambos	 vieron	 en	 la	 docta	

ignorantia	 una	 vía	 de	 conocimiento	 de	 Dios	 perfectamente	 legítima,	 e	 incluso	

superior	 a	 la	 vía	 de	 la	 teología	 dogmática.	 Dadas	 las	 limitaciones	 de	 nuestro	

imperfecto	 entendimiento,	 reconocer	 nuestra	 ignorancia	 y	 ahondar	 en	 esta	

ignorancia	constituye	la	vía	más	segura,	y	más	sabia,	para	acercarse	al	«incogitable»	

Dios.	

Pero	 la	 teología	 negativa	 no	 se	 queda	 en	 la	 constatación	 estéril	 de	 una	

imposibilidad:	propone	emprender	una	búsqueda	de	Dios	por	la	vía	mística	o	unitiva.	

Osuna,	 retomando	 a	 Ricardo	 de	 San	 Víctor,	 afirma	 que	 «donde	 no	 alcanza	 el	

entendimiento,	penetra	el	amor».	De	modo	que	la	experiencia	amorosa	será	la	única	

manera	 de	poder	 esperar	 llegar	 a	Dios,	 «que	 con	 sólo	 amor	 se	 deja	 tocar24».	 Esta	

idea	 según	 la	 cual	 la	 vía	 afectiva	 del	 amor	 constituye	 la	 verdadera	 inteligencia	 de	

Dios,	 que	 supera	 las	 solas	 capacidades	 intelectivas	 del	 hombre,	 resulta	 además	

característica	 del	 espíritu	 franciscano.	 El	 Recogimiento	 teorizado	 por	 Osuna,	 al	

exhortar	a	«buscar	a	Dios	en	el	corazón»	mediante	el	puro	amor	de	Dios25,	sigue	esta	

vía	negativa.	Y	este	método	de	introspección	espiritual,	que	no	se	puede	concebir	sin	

una	 búsqueda	 de	 silencio	 interior	 ―que	 es	 silencio	 de	 palabras,	 pero	 también	

silencio	de	pensamientos―,	requiere	que	se	«acalle	el	entendimiento».	

																																																								
21	Nicolás	de	Cusa	1983,	Libro	I,	cap.	XXVI,	«Sobre	la	teología	negativa».	
22	Agustinus	Hipponensis	1840,	Epistola	130,	&	28,	p.	485:	«Est	ergo	in	nobis	quaedam,	ut	dicam,	
docta	ignorantia,	sed	docta	Spiritu	Dei,	qui	adiuvat	infirmitatem	nostram».	
23	Buenaventura	1967,	76:	«Quo	quidem	desiderio	ferventissimo	ad	modum	ignis	spiritus	noster	
non	 solum	 efficitur	 agilis	 ad	 ascensum,	 verum	 etiam	 quadam	 ignorantia	docta	 supra	 se	 ipsum	
rapitur	in	caliginem	et	excessum	[…]».	
24	IV	Abc,	ch.	26,	f.	107r.	
25	Véase	Garbay-Velázquez	2013,	583-608.	
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3.	Refutación	de	las	diferentes	objeciones	y	eficacia	argumentativa	

Una	vez	establecidas	estas	premisas	místicas,	 y	amparado	por	unas	autoridades	

indiscutibles,	el	 franciscano	acaba	convirtiéndose	en	un	fervoroso	defensor	del	«no	

pensar	nada»,	 rebatiendo	 las	 sucesivas	objeciones	de	sus	detractores,	que	podrían	

resumirse	 en	 tres	 puntos	 (los	 cuales	 volvemos	 a	 encontrar	 en	 ambos	 alegatos):	 1.	

«No	pensar	nada»	no	puede	conllevar	ninguna	perfección;	2.	No	se	puede	amar	 lo	

que	no	se	entiende,	lo	cual	presupone	que	hay	que	poder	pensar	antes	de	amar;	3.	

Le	es	imposible	al	hombre	no	pensar	en	nada.		

La	primera	objeción	consiste	en	restarle	al	«no	pensar	nada»	toda	perfección.	En	

el	Tercer	Abecedario,	Osuna	se	defendía	de	 la	acusación	 implícita	 según	 la	cual	 los	

Recogidos	habrían	hecho	del	«no	pensar	nada»	un	camino	de	perfección:		

Los	 varones	 recogidos	 no	 ponen	 la	 perfección	 en	 no	 pensar	 nada,	 ca	 de	
esta	manera	 los	 que	 duermen,	 cuando	 no	 sueñan,	 y	 los	 pasmados	 serían	
perfectos26.	

Osuna	prosigue	con	una	concesión	a	sus	adversarios,	reconociendo	que	la	fórmula	

entendida	 en	 su	 sentido	 literal,	 sin	más,	 no	 puede	 encerrar	 ninguna	 perfección,	 y	

admite	 sin	 vacilar	 la	 superioridad	de	 los	 santos	pensamientos	 sobre	 el	 «no	pensar	

nada»:	

Si	 el	 no	 pensar	 nada	 para	 en	 aquello	 solo,	 no	 tan	 solamente	 carece	 de	
perfección,	mas	piérdese	el	tiempo	que	se	podría	aprovechar	en	algún	buen	
pensamiento27.	

No	 obstante,	 el	 en	 Cuarto	 Abecedario,	 el	 franciscano	 parece	 experimentar	 una	

especial	 delectación	 en	 llevarles	 la	 contraria	 a	 sus	 enemigos,	 y	 se	 convierte	

momentáneamente	 en	 un	 abierto	 adalid	 del	 «no	 pensar	 nada»,	 encontrándole	

numerosas	 ventajas	 e	 incluso	 algunas	 perfecciones.	 Para	 ello,	 adopta	 un	 tono	

conversacional	 deliberadamente	 más	 suelto,	 más	 provocativo	 y	 más	 directo,	

regodeándose	en	la	polémica:	

aun	alguna	perfeción	es	no	pensar	hombre	vanidades	ni	dar	el	corazón	a	
todo	 viento,	 y	 alguna	 perfeción	 es	 no	 ofender	 hombre	 a	 nuestro	 Señor,	

																																																								
26	III	Abc,	p.	558.	
27	Ibid.	



CECIL	num.	3	(2017)		 	38	

cuyas	 ofensas,	 como	 nota	 san	 Isidro,	 siempre	 tienen	 comienzo	 en	 malos	
pensamientos.	No	sé	por	qué	no	me	será	lícito	a	mí	no	pensar	nada,	pues	a	
ti	te	es	lícito	pensar	todos	los	pleitos	y	negocios	del	mundo.	Si	tú,	en	pensar	
lo	que	te	place,	has	placer,	yo	me	deleito	en	no	pensar	nada,	y	quiero	dar	
algún	descanso	a	mi	ánima	de	cuantos	trabajos	le	do.	Si	a	ti	te	parece	que	es	
cosa	 fácil	 no	 pensar	 nada,	 ruégote	 que	 gastes	 en	 esto	 lo	 que	 gastas	 en	
caminos	inútiles,	y	lo	que	gastas	en	dormir	demasiado,	y	en	parlar.	Y	al	«no	
pensar	nada»,	añade	un	«por	amor	de	Dios»,	y	verás	cuánto	te	vale	si	por	
amor	de	Dios	no	piensas	nada.	No	seas	incrédulo	sino	fiel.	Mira	que	en	esto	
no	hay	peligro	ninguno	sino	piedad28.	

El	argumento	que	sostiene	su	razonamiento	consiste	en	decir	que	no	pensar	nada	

siempre	 es	 preferible	 a	 tener	malos	 pensamientos	 que	 podrían	 resultar	 ofensivos	

contra	Dios.	De	manera	que	lo	que	parecía	ser	una	impiedad	peligrosa	se	convierte,	

bajo	la	pluma	del	franciscano,	en	una	verdadera	forma	de	«piedad».	Es	más,	el	«no	

pensar	nada»	constituye	un	baluarte	muy	fiable	contra	las	tentaciones	y	los	engaños	

del	Demonio,	según	Gersón:	

ca	 entonces,	 le	 tienes	 cerrada	 la	 puerta	 de	 la	 imaginación,	 por	 donde	 él	
empieza	por	nos	combatir.	

Finalmente,	 añade	 que	 si	 el	 «no	 pensar	 nada»	 no	 puede	 en	 sentido	 estricto	

conllevar	perfección,	el	suspender	todo	acto	del	entendimiento,	movido	por	el	amor	

por	 Dios,	 basta	 para	 convertir	 este	 ejercicio	 imperfecto	 no	 solamente	 en	 algo	

provechoso,	sino	en	la	más	santa	y	noble	ocupación	que	ser	pueda:	dejar	de	pensar	

en	las	cosas	criadas	por	amor,	para	«nos	ocupar	según	todas	nuestras	fuerzas	en	solo	

Dios29».	

Osuna	 se	 emplea	 a	 continuación	 en	 rechazar	 breve	 y	 eficazmente	 una	 segunda	

objeción:	concede	con	san	Agustín,	que	«ninguna	cosa	puede	ser	amada	si	primero	

no	 fuere	 entendida».	 Pero,	 según	él,	 sus	 adversarios	 entendieron	mal	 las	 palabras	

del	Santo,	y	no	toman	en	cuenta	las	enseñanzas	espirituales	del	Recogimiento	en	su	

conjunto,	 que	 supone	 considerar	 las	diferentes	etapas	de	progresión	espiritual.	 En	

efecto,	 la	 etapa	 contemplativa	 propiamente	 mística	 del	 Recogimiento	 no	 puede	

hacer	caso	omiso,	según	Osuna,	de	una	etapa	de	profunda	ascesis	(vía	purgativa),	y	

de	 una	 etapa	 de	meditación	 (vía	 iluminativa),	 de	modo	 que	 los	 Recogidos	 que	 se	
																																																								

28	IV	Abc,	f.	108r.	
29	III	Abc,	p.	558.	
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llegan	amorosamente	a	Dios	ejercitando	el	«no	pensar	nada»	en	principio	«han	ya	

aplicado	su	entendimiento	primero	en	las	cosas	de	Dios30».	

En	 cuanto	 a	 la	 tercera	 objeción,	 a	 saber,	 que	 sería	 al	 hombre	 imposible	 «no	

pensar	 nada»	 por	 la	 naturaleza	 cambiante	 e	 inestable	 de	 su	 corazón	 ―el	 cual	

compara	con	un	«molino	de	viento	que	a	todo	aire	corre»―,	Osuna	contesta	con	no	

menos	elocuencia	persuasiva:	por	eso	mismo,	el	que	el	hombre,	por	esencia	«más	

mutable	que	el	viento»,	pueda	tener	fijo	su	pensamiento	en	ningún	pensamiento	en	

particular	 constituye	 una	 maravilla	 sólo	 atribuible	 a	 la	 mano	 divina,	 mediante	 la	

infusión	de	la	gracia:	

Tú	dices	que	es	imposible	lo	que	éste	hace,	y	él	se	goza	en	lo	que	tú	tienes	
por	 imposible,	 como	 quien	 se	 burla	 de	 tu	 ignorancia,	 que	 no	 mira	 ser	
posible	 y	 fácil	 a	 nuestro	 Señor	 lo	 que	 es	 imposible	 a	 los	 hombres,	 el	 cual	
pone	paz	aun	en	los	fines	remotos	y	apartados	del	hombre31.	

Una	vez	 refutadas	 las	 tres	objeciones	anteriores,	 Francisco	de	Osuna	emprende	

una	 última	 contra-ofensiva	 destinada	 esta	 vez	 a	 neutralizar	 una	 cuarta	 objeción	

implícita,	 que	 constituye	 en	 realidad	 el	 punto	 más	 problemático	 del	 «no	 pensar	

nada»:	 entendido	 en	 su	 sentido	 literal,	 el	 «no	 pensar	 nada»	 parecería	 invitar	 a	

abstenerse	 de	 pensar	 en	 cosa	 alguna,	 ni	 siquiera	 en	 Dios.	 Lo	 cual	 constituiría	 una	

impiedad	escandalosa	y	una	herejía	declarada,	en	nada	diferente	a	la	que	condenó	el	

Edicto	 de	 1525	 (proposición	 12).	 Evidentemente,	 no	 hay	 en	 los	 Abecedarios	

osunianos	ninguna	incitación	a	evacuar	a	Dios	de	su	pensamiento,	ni	a	apartar	de	él	

su	atención	en	ningún	momento	de	la	experiencia	contemplativa.	Muy	al	contrario,	

el	 franciscano	 repite	 sin	 cesar	 que	 el	 Recogimiento	 consiste	 en	 una	 sencilla	 y	 fija	

«atención	a	sólo	Dios»,	 tal	que	no	pueda	existir	pensamiento	más	alto.	De	manera	

que	«no	pensar	nada»	no	debe	entenderse	en	su	sentido	 literal;	antes	 resulta	una	

forma	o	manera	de	hablar	propia	de	los	espirituales.	En	el	Tercer	Abecedario,	Osuna	

atribuye	esta	forma	de	hablar	a	 la	gente	sencilla,	que	suele	simplificar	 las	materias	

espirituales,	en	esencia	complejas;	y	si	la	utilizan	los	maestros	del	Recogimiento,	es,	

precisamente,	según	él,	para	poder	ser	entendido	por	los	principiantes:	

																																																								
30	IV	Abc,	f.	108r.	
31	Ibid.	
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si	en	alguna	parte	hallares	que	hay	algún	bien	en	no	pensar	nada,	entiende	
que	aquello	se	dice	a	los	muy	nuevos	en	este	ejercicio	porque	aprendan	a	se	
tornar	de	las	distracciones	con	humildad	a	Dios	[…]32.	

Pero,	a	continuación,	tanto	en	el	Tercer	como	en	el	Cuarto	Abecedario,	Francisco	

de	Osuna	parece	asumir	plenamente	la	fórmula	polémica,	la	cual	justifica	como	una	

peculiar	 forma	 de	 expresarse	 de	 los	 «varones	 recogidos»	 y	 de	 los	 místicos	 en	

general,	 que	 se	 enfrentan	 a	 la	 dificultad	 de	 poder	 hablar	 de	 su	 experiencia	 de	 lo	

divino.	Es	el	eterno	problema	de	la	inefabilidad	de	la	experiencia	mística,	que	supera	

por	 completo	 las	 capacidades	 de	 nuestro	 entendimiento	 y	 choca	 contra	 las	

limitaciones	y	la	pobreza	del	lenguaje	humano:	

Y	porque	esta	divinidad	en	sí	mesma	es	indicible,	y	no	se	puede	explicar	ni	
aun	con	lenguas	de	ángeles,	decimos,	o	dicen	los	que	hablan	simplemente,	
que	 no	 piensan	 nada	 los	 que	 piensan	 en	 ello,	 porque	 ellos	 mesmos	 no	
pueden	 decir	 lo	 que	 piensan,	 ni	 esto	 que	 tienen	 es	 pensamiento	 de	 cosa	
alguna	 criada	 sino	 una	 muy	 sencilla	 representación	 con	 que	 afijan	
atentísimamente	su	intento	en	una	simplicísima	divinidad	de	Dios,	sin	variar	
de	 allí	 a	 cosa	 que	 sea.	 Y	 esto	 no	 se	 puede	 explicar	 cómo	 ello	 es	 en	 sí,	 ni	
hombre	 del	 mundo	 puede	 caer	 en	 esto	 si	 no	 acostumbra	 primero	 su	
corazón	a	no	pensar	nada	por	amor	de	Dios,	creyendo	que	a	él	aplace	este	
silencio33.	

Al	fin	y	al	cabo,	es	forzoso	constatar	que	el	«no	pensar	nada»,	que	el	franciscano	

parecía	 al	 principio	 mantener	 a	 una	 prudente	 distancia	 como	 una	 acusación	

reductora	 y	 falsamente	 representativa	 de	 su	 doctrina,	 se	 convierte	 casi	 sin	 darnos	

cuenta	 al	 final	 de	 su	 alegato	 en	 un	 principio	 central	 y	 plenamente	 asumido	 del	

Recogimiento.	 Sólo	 que	 no	 habría	 que	 tomar	 la	 fórmula	 en	 su	 sentido	 literal,	

equívoco,	sino	entenderla	en	un	sentido	puramente	espiritual,	como	formando	parte	

de	 un	 lenguaje	místico	 sólo	 comprensible	 para	 los	 «ejercitados»	 en	 altas	materias	

espirituales:		

Mira	pues,	que	este	no	pensar	nada	es	más	que	suena,	y	que	no	se	puede	
explicar	lo	que	es,	porque	Dios,	a	quien	se	ordena,	es	inexplicable;	antes	te	
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digo	que	este	no	pensar	nada	es	pensarlo	todo,	pues	entonces	pensamos	sin	
discurso	en	aquel	que	todo	lo	es	por	eminencia	maravillosa34.	

No	 pensar	 nada,	 es	 pensarlo	 todo,	 y,	 por	 lo	 tanto,	 pensar	 en	 «el	 Todo»,	 por	

esencia	 indecible	 e	 impensable.	 La	 fórmula	 revela	 la	 fuerza	 creativa	 del	 discurso	

místico,	que	transgrede	los	códigos	habituales	del	lenguaje,	al	proponerse	alcanzar	lo	

imposible.	Pero	revela	al	mismo	tiempo	los	límites	de	las	capacidades	expresivas	del	

discurso	 humano,	 que	 tiende	 en	 última	 instancia	 a	 disgregarse	 en	 el	 silencio.	 De	

modo	que	Osuna	acaba	poniendo	punto	y	final	al	debate	y	cierra	su	alegato	con	una	

piadosa	invitación	al	silencio,	el	silencio	del	recogimiento,	que	es	silencio	de	palabra	

y	 de	 pensamiento,	 paz	 interior	 y	 perfecta	 quietud,	 cuando	 el	 corazón	 calla	 en	

presencia	del	Amado.	

Este	 silencio	 que	 se	 ha	 de	 hacer	 en	 el	 corazón	 es	 alabanza	 soberana	 de	
Dios,	y	a	él	sólo	se	ordena	este	silencio;	y	pues	él	lo	recibe	por	alabanza,	no	
hay	que	altercar	 sobre	esto,	 sino	 recogernos	a	él	muy	de	 corazón	en	esta	
paz	interior,	con	que	el	amor	va	tan	derecha	y	apresuradamente	a	Dios	que	
no	se	detiene	en	otra	cosa	alguna,	terrena	ni	celestial35.	

Conclusión	

Es	de	suponer	que	las	razones	y	argumentos	del	franciscano	andaluz	debieron	de	

convencer	 a	 los	 censores,	 ya	 que	 ambos	 Abecedarios	 obtuvieron	 las	 necesarias	

licencias	de	impresión,	y	ninguno	de	los	dos	alegatos	a	favor	del	«no	pensar	nada»	

fue	tachado	por	los	posteriores	índices	inquisitoriales,	ni	siquiera	el	de	1559	―que	sí	

censuró,	en	 cambio,	un	 fragmento	del	Segundo	Abecedario	 y	del	Gracioso	 convite.	

No	 obstante,	 el	 «no	 pensar	 nada»	 continuó	 teniendo	 sus	 partidarios	 y	 sus	

detractores,	 y	 siguió	 despertando	 encarnizados	 debates	 y	 polémicas,	 como	 señala	

santa	Teresa	de	Jesús	en	su	cuarta	Morada36.	Y	si	tuvo	en	Bernardino	de	Laredo,	en	

																																																								
34	III	Abc,	p.	559.	
35	IV	Abc,	f.	108v.	
36	Teresa	de	Jesús	2006,	Moradas	del	castillo	interior,	Cuartas	Moradas,	cap.	3,	4,	p.	503:	hablando	
del	«no	discurrir»	y	del	«detener	el	pensamiento»,	advierte	que	«ha	sido	contienda	bien	platicada	
entre	 algunas	 personas	 espirituales».	 Y	 entre	 los	 principios	 espirituales	 que	 la	 Santa	 de	 Ávila	
expone	y	defiende	en	el	apartado	5	del	capítulo	3	de	 las	cuartas	moradas,	el	«no	pensar	nada»	
tiene	perfecta	cabida:	«En	esta	obra	de	espíritu,	quien	menos	piensa	y	quiere	hacer,	hace	más»;	y	
«El	mesmo	cuidado	que	 se	pone	en	no	pensar	nada,	quizá	despertará	el	pensamiento	a	pensar	
mucho».	
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san	 Juan	 de	 la	 Cruz	 y	 en	Miguel	 de	Molinos	 fervorosos	 adalides,	 suscitó	 también,	

entre	 los	 escritores	 espirituales,	 no	 pocos	 escepticismos	 y	 se	 granjeó	 enemigos	

declarados.	Entre	estos	últimos	se	puede	citar	a	Juan	de	Ávila,	quien	desaconsejaba	

en	 su	 correspondencia	 la	 lectura	 del	 Tercer	 Abecedario	 precisamente	 a	 causa	 del	

principio	del	«no	pensar	nada»,	potencialmente	dañino:	

es	 […]	 muy	 provechoso	 leer	 libros	 de	 romance:	 Passio	 duorum,	
Contemptus	 mundi,	 los	 Abecedarios	 espirituales,	 la	 segunda	 parte	 y	 la	
quinta,	que	es	de	la	oración:	la	tercera	parte	no	la	dejen	leer	comúnmente,	
que	 les	 hará	 mal,	 que	 va	 por	 vía	 de	 quitar	 todo	 pensamiento;	 y	 esto	 no	
conviene	a	todos37.	

Dejando	aparte	 las	polémicas,	estos	dos	alegatos	a	 favor	del	«no	pensar	nada»,	

son	ejemplos	significativos	de	escritura	mística	bajo	coacción,	una	escritura	atrevida,	

siempre	 en	 tensión,	 que	 se	 enfrenta	 a	 una	 doble	 dificultad:	 la	 primera,	 interna,	

estriba	en	el	problema	de	 la	 inefabilidad	de	 la	experiencia	mística,	una	experiencia	

de	 trascendencia	 que	 choca	 inevitablemente	 con	 las	 limitaciones	 del	 lenguaje	

ordinario;	la	segunda	dificultad,	externa,	surge	de	cara	a	la	aceptación,	por	parte	de	

la	institución	eclesiástica,	de	este	discurso,	que	transgrede	los	códigos	habituales	de	

la	piedad	y	pugna	por	liberarse	de	las	cadenas	que	le	quieren	imponer,	procurando	

siempre	obviar	la	vigilancia	de	la	censura.	Francisco	de	Osuna,	en	sus	alegatos,	obra	

a	favor	de	la	legitimación	del	discurso	místico	a	la	vez	que	proclama	su	dignidad.	
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Construcción	del	discurso	místico	y	plebeyización	de	la	
santidad	en	Lumbre	del	alma	de	Juan	de	Cazalla	
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Resumen:	En	este	trabajo	se	analiza	la	obra	Lumbre	del	alma	articulando	tres	dimensiones.	Una	será	la	cognitivo-
intelectual,	que	insertará	la	obra	en	su	contexto	teológico-filosófico	y	en	la	historia	de	la	literatura	espiritual	castellana	
del	XVI.	La	otra,	 la	social,	atenderá	a	 la	historia	del	 texto	así	como	a	 las	 implicaciones	sociales	del	mismo.	En	tercer	
lugar,	la	dimensión	personal,	que	se	ocupa	de	la	trayectoria	vital	desde	la	que	emana.	Así,	se	abordará	el	análisis	de	
los	 temas	 fundamentales	de	 la	obra	de	Cazalla,	que	 fueron	el	 libre	albedrío	y	el	 amor,	 cuya	elección	y	 tratamiento	
reproduce	la	línea	moderna	de	un	pensamiento	de	raíz	franciscana,	afronta	debates	cruciales	de	su	tiempo	y	permite	
leer	un	afán	de	mundanizar	la	santidad,	hecho	inaceptable	a	ojos	de	la	autoridad	inquisitorial,	o	a	los	guardianes	de	un	
canon	ortodoxo.	

Palabras	clave:	Literatura	espiritual,	Juan	de	Cazalla,	mística,	siglo	XVI,	Renacimiento	español	

Titre:	 Construction	 du	 discours	 mystique	 et	 démocratisation	 de	 la	 sainteté	 dans	 Lumbre	 del	 alma	 de	 Juan	 de	
Cazalla	

Résumé:	Dans	ce	travail,	l’oeuvre	Lumbre	del	alma	sera	analysée	en	articulant	trois	dimensions.	La	première	sera	
la	 dimension	 cognitivo-intellectuelle	 pour	 insérer	 l’oeuvre	 dans	 son	 contexte	 theólogique	 et	 philosophique,	 et	 plus	
concrètement,	 dans	 l’histoire	 de	 la	 littérature	 spirituelle	 castillane	 du	 XVIe	siècle.	 Une	 autre	 dimension	 sera	
la	dimension	sociale	ou	matérielle,	qui	traitera	de	l’histoire	du	texte	et	ses	implications	sociales.	En	troisième	lieu,	la	
dimension	 personnelle	 ou	 émotionnelle,	 qui	 explique	 la	 trajectoire	 vitale	 dont	 elle	 émane.	 C’est	 ainsi	 que	 l’on	
abordera	l’analyse	des	thèmes	fondamentaux	de	l’œuvre	de	Cazalla,	qui	sont	ceux	du	libre	arbitre	et	de	l’amour.	Leur	
choix	et	 leur	traitement	reproduisent	 la	 ligne	moderne	d’une	pensée	d’origine	franciscaine	et	affrontent	des	débats	
cruciaux	de	leur	temps	en	nous	permettant	de	lire	un	désir	de	mondaniser	la	sainteté,	un	fait	inacceptable	aux	yeux	
d’une	autorité	inquisitoriale	ou	pour	les	gardiens	de	l’orthodoxie.	

Mots-clés:	Littérature	spirituelle,	Juan	de	Cazalla,	mystique,	XVI	siècle,	Reinassance	espagnol	

Title:	Construction	of	mystical	discourse	and	vulgarization	of	holiness	in	Lumbre	del	alma	of	Juan	de	Cazalla	
Abstract:	This	paper	will	analyse	the	work	Lumbre	del	alma	(Light	of	the	soul)	bringing	together	three	dimensions.	

First,	using	the	cognitive-intellectual	aspect,	the	paper	will	pay	attention	to	the	theological	and	philosophical	context	
of	 the	work,	 and,	more	 specifically,	 to	 its	 place	 in	 16th	 century	 Spanish	 spiritual	 literature.	 Secondly,	 the	 social	 or	
material	 dimension	 will	 deal	 with	 the	 history	 of	 the	 text	 as	 well	 as	 its	 social	 implications.	 In	 the	 third	 place,	 the	
personal	or	emotional	dimension	will	be	about	the	life	story	that	gave	rise	to	this	work.	Therefore,	the	analysis	of	the	
main	 topics	 in	Cazalla’s	work	 (that	were	 free	will	and	 love)	will	be	addressed.	The	way	 that	 the	author	choices	and	
treats	these	themes	reminds	us	a	modern	line	of	thought	of	Franciscan	origin,	as	well	as	addresses	crucial	debates	of	
his	age	and	also	makes	a	patent	effort	to	turn	holiness	 into	a	profane	matter,	something	obviously	unacceptable	to	
inquisitorial	authority	or	to	guardians	of	an	orthodox	canon.	

Keys:	Early	modern	Spiritual	literature,	Juan	de	Cazalla,	mystic,	16th	century,	Spanish	Renaissance	

Introducción	

Michel	 Foucault	 enseñó	 que	 todo	 discurso	 solamente	 se	 puede	 elaborar	 en	 función	 de	 un	

sistema	 regulado	 de	 restricciones	 igualmente	 discursivas	 que	 actúa	 como	 su	 campo	 de	

posibilidades	 estratégicas.	 Con	 dicho	 sistema	 se	 refería	 al	 conjunto	 de	 represiones	 externas	 e	

1	Doctor	en	Filosofía	;	coordinador	del	Seminario	María	de	Cazalla;	editor	del	libro	Franciscanos,	Místicos,	Herejes	
y	Alumbrados	 (2010)	 y	 autor	 de	Las	noches	oscuras	de	María	de	Cazalla.	Mujer,	herejía	y	gobierno	en	el	siglo	XVI	
(2011)	 y	La	mala	planta.	Diez	casos	de	la	historia	de	la	Inquisición	en	Palma	del	Río	 (2016).	Miembro	 del	 Grupo	
HUM-536.	Universidad	de	Cádiz.	Correo	electrónico:	alvaroc.s@hotmail.es	
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internas	 que	 configuran	 un	 texto.	 Respecto	 a	 todo	 juego	 de	 intercambio	 y	 comunicación	

lingüística,	también	formarían	restricciones	los	rituales	que	definen	los	gestos	o	comportamientos,	

así	como	los	signos	que	deben	de	acompañar	al	discurso	y	que	fijan	la	eficacia	de	sus	palabras2.	Así	

que	 desde	 esa	 perspectiva	 no	 se	 pueden	 entender	 los	 textos	 espirituales	 del	 siglo	 XVI,	 si	 se	

desligan	 de	 la	mentalidad	 de	 su	 tiempo,	 de	 otras	 prácticas	 religiosas,	 como	 la	meditación	 y	 la	

oración,	o	sin	historiar	la	apropiación	que	sus	autores	hicieron	de	la	tradición	mística	medieval	y	

de	 conceptos	 teológico-filosóficos	 concretos,	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 en	 este	 sentido	 la	

prioridad	 la	 tenían	 los	 textos	 bíblicos.	 Entre	 otras	 cosas,	 las	 intenciones	 de	 lo	 que	 se	 quiere	

transmitir	deben	adivinarse	a	través	de	esas	elecciones,	de	las	convenciones	y	temas	de	los	que	se	

sirven.	Pero	si	toda	apropiación,	en	tanto	que	modo	de	importación,	se	da	siempre	en	un	contexto	

de	 descontextualización	 y	 recontextualización,	 dicho	 análisis	 no	 puede	 prescindir	 de	 otras	

dimensiones.	En	ese	sentido,	Roger	Chartier	ha	insistido	en	que	el	discurso	hay	que	insertarlo	en	la	

trayectoria	o	contexto	histórico	en	el	que	se	da,	atendiendo	especialmente	a	su	historia	social	y	

material3.		

Pero	tampoco	puede	obviarse,	especialmente	en	el	discurso	místico,	la	inquietud	y	trayectoria	

personal	 de	 su	 constructor	 o	 transmisor.	 De	 modo	 que,	 articulando	 esas	 tres	 dimensiones,	 se	

abordará	el	 análisis	de	Lumbre	del	alma,	 que	 fue	una	adaptación,	 a	partir	de	una	obra	anterior	

llamada	Viola	animae,	de	dos	partes	del	Liber	creaturarum	de	Raimundo	Sibiuda,	escrito	un	siglo	

antes.	Una	dimensión	será	la	personal	o	emocional,	que	expondrá	la	trayectoria	vital	desde	la	que	

emana.	Otra,	 la	cognitivo-intelectual,	que	 insertará	 la	obra	en	su	contexto	 teológico-filosófico	y,	

más	específicamente,	en	la	historia	de	la	literatura	espiritual	castellana	del	XVI.	La	tercera,	la	social	

o	material,	atenderá	a	la	historia	propia	del	texto	así	como	a	las	implicaciones	del	mismo.	Así,	se	

abordará	 el	 análisis	 de	 los	 temas	 fundamentales	 de	 la	 obra	 de	 Cazalla,	 que	 fueron	 los	 del	 libre	

albedrío	 y	 el	 del	 amor,	 cuya	 elección	 y	 tratamiento	 reproduce	 la	 línea	 moderna	 de	 un	

pensamiento	de	raíz	franciscana,	afronta	debates	cruciales	de	su	tiempo	y	permite	leer	un	afán	de	

socialización	de	la	santidad	inaceptable	a	ojos	de	la	autoridad	inquisitorial	o	de	los	guardianes	del	

canon	 ortodoxo.	 Dicho	 esto,	 la	 perspectiva	 adoptada	 aquí	 no	 es	 la	 de	 supuesta	 eficacia	 de	 los	

mecanismos	 de	 censura.	 Relativizando	 su	 eficacia,	 se	 atiende	 más	 bien	 a	 las	 estrategias	 de	

elaboración,	 difusión	 o	 conservación	 de	 los	 libros	 prohibidos,	 porque	 la	 disciplina	 y	 la	

confesionalización	 convivieron	 con	 la	 indisciplina	 y	 formas	 heterodoxas	 de	 entender	 y	

experimentar	la	vivencia	religiosa.	

																																																								
2	Foucault	2010,	14-46.	
3	Chartier	1992,	52-53.	
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1.	La	obra	

Del	mismo	modo	 que	 la	 literatura	mística	 o	 espiritual	 del	 siglo	 XVI	 no	 se	 puede	 entender	 al	

margen	 de	 los	 debates	 intraeclesiásticos	 en	 torno	 al	 modelo	 de	 una	 Iglesia	 que	 venía	 siendo	

cuestionada	 por	 el	 Humanismo	 y	 la	 Reforma,	 tampoco	 puede	 hacerse	 sin	 calibrar	 las	

consecuencias	de	un	medio	técnico	que	la	mundanizaba,	como	era	la	imprenta.	En	ese	sentido,	la	

literatura	espiritual	castellana	conoció	durante	toda	 la	Edad	Moderna	un	momento	espectacular	

de	emisión,	llegándose	a	contabilizar	un	total	de	1200	obras	entre	1485	y	17504.	Cabe	decir	que	el	

60%	de	los	autores	espirituales	pertenecían	a	órdenes	religiosas	y	el	23%	eran	franciscanos5.	Entre	

las	 características	 del	 libro	 espiritual	 se	 encuentran	 la	 pluralidad,	 pues	 dichos	 textos	 deben	

comprenderse	en	pugna	 tanto	por	establecer	un	paradigma	del	modo	de	 relacionarse	con	Dios,	

como	con	los	modelos	intelectualistas	de	la	escolástica.	Un	elemento	común	es	que	el	destinatario	

de	 esos	 textos	 se	 pensaba	 como	 universal,	 como	 un	 público	 abierto	 y	 no	 restringido	 a	 los	

privilegiados	de	la	vida	monacal,	pues	además	dicha	literatura	se	escribe	mayormente	en	lengua	

romance	 –lo	 que	 no	 evita,	 en	 cualquier	 caso,	 una	 profunda	 preocupación	 por	 dirigir	 la	 lectura	

espiritual–.	 Otro	 elemento	 común	 es	 su	 voluntad	 conciliadora	 con	 los	 cristianos	 nuevos	 y	 las	

minorías,	a	la	que	se	une	una	vocación	apostólica	y	de	dirección	del	fuero	interno6.	

También	es	importante	el	modo	en	el	que	dicha	literatura,	dichos	libros,	se	construían,	pues	en	

su	mayoría	 eran	 apropiaciones	 bajo	 la	 forma	 de	 transcripción,	 adaptación	 y	 transformación	 de	

textos	 de	 origen	 tardomedieval,	 por	 lo	 que	 suponen	 un	 modo	 de	 recepción	 de	 tradiciones	

teológico-filosóficas	concretas.	Toda	recepción	supone	siempre	una	descontextualización	respecto	

al	tiempo	y	el	espacio	en	el	que	una	obra	se	produjo	y	recontextualización	en	la	coyuntura	para	la	

que	se	reelabora,	pero	tal	operación	solamente	es	posible	o	útil	en	la	medida	en	que	en	los	textos	

de	 origen	 se	 encuentran	 elementos	 o	 modelos	 considerados	 importantes	 para	 el	 contexto	 de	

recepción.	 En	 este	 caso,	 esto	 es	 especialmente	 así	 porque	 la	 eclosión	 de	 la	 literatura	 espiritual	

castellana	a	comienzos	de	la	modernidad	hay	que	situarla	en	un	replanteamiento	de	toda	la	vida	

religiosa	que	comienza	a	finales	del	medievo	y	que	tiene	raíces	profundas.	

En	concreto,	la	obra	que	nos	ocupa	se	apropia,	fundamentalmente,	de	la	adaptación	que	hizo	

Pierre	 Dorland	 en	 su	 Viola	 animae	 del	 Liber	 creaturarum	 o	 Theología	 Naturalis	 de	 Raimundo	

Sibiuda.	Este	era	un	filósofo	de	origen	catalán	que	enseñó	en	la	Universidad	de	Toulouse,	siendo	

su	Rector	entre	1428	y	1435,	y	la	obra	citada	la	acabó	de	escribir	en	1436,	pocas	semanas	antes	de	

																																																								
4	Andrés	1994.	
5	Pérez	2006,	31-50.	
6	Pérez	2006,	73-101.	
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morir.	 La	 filosofía	 de	 Sibiuda,	 heredera	 de	 Ramón	 Llull,	 fue	 uno	 de	 esos	múltiples	 intentos	 de	

afrontar,	 en	 el	 contexto	 del	 Concilio	 de	 Basilea	 (1431-1445)	 y	 su	 intención	 de	 aplacar	 las	

consecuencias	del	Cisma	de	Avignon,	 la	necesidad	de	 ir	más	allá	de	 los	 caminos	agotados	de	 la	

escolástica,	pero	evitando	a	su	vez	 los	peligros	del	nominalismo	y	el	averroísmo.	Las	fuentes	del	

Libro	de	 las	 criaturas	 (1436)	 son	 san	Agustín,	 el	 lulismo,	 el	 franciscanismo	y	el	 platonismo,	 y	 su	

intención	era	ofrecer	una	nueva	ciencia,	la	del	conocimiento	y	amor	verdadero,	que	sería	accesible	

a	 todos	 los	 hombres	 y	 capaz	 de	 vincular	 a	 la	 cristiandad	 fraternalmente.	 El	 final	 del	 Cisma	 y	 el	

regreso	 del	 papado	 a	 Roma	 promovían	 ese	 intento	 de	 estructurar	 una	 filosofía	 cristiana	 de	

concordia.	Que	el	representante	castellano	en	dicho	Concilio	fuese	Alonso	de	Cartagena,	eminente	

humanista	hijo	de	un	rabí	y	que	difundirá	la	idea	de	iluminación	para	hacer	referencia	a	una	nueva	

fe	que	supera	todas	las	diferencias7,	dice	mucho	de	aquel	espíritu.	

Además,	 en	 la	 obra	 de	 Sibiuda	 soplan	 aires	 renacentistas,	 pues	 se	 enfrenta	 a	 la	 centralidad	

dada	 en	 la	misma	 época	 al	 ser	 humano	 y	 sus	 capacidades,	 y	 la	 llamada	 humanista	 a	 hacer	 del	

conocimiento	 –sobre	 todo	 de	 uno	mismo–	 instancia	 de	mejora	 y	 crecimiento	 personal.	 Así,	 se	

situaba	en	sintonía	con	la	de	Nicolás	de	Cusa	–que	escribe	De	concordantia	catholica	en	1433–	o	la	

Academia	platónica	de	Marcilio	Ficino	en	Florencia.	

En	 su	 Prólogo,	 Sibiuda	 dice	 que	 su	 ciencia,	 como	 cimiento	 de	 los	 demás	 saberes,	 se	 puede	

aprender	en	menos	de	medio	mes,	y	además	«no	necesita	de	ninguna	otra	ciencia,	ni	otro	arte.	No	

presupone	 la	 gramática,	 ni	 la	 lógica,	 ni	 ninguna	 de	 las	 siete	 artes	 liberales,	 ni	 la	 física	 ni	 la	

metafísica,	 pues	 ella	 es	 la	 primera,	 y	 la	 única	 necesaria	 al	 hombre»8,	 dando	 igual,	 además,	 ser	

clérigo	 que	 seglar.	 El	 problema	 principal	 para	 verse	 aprobada	 su	 publicación	 fue	 siempre	 dicho	

Prólogo,	pues	anunciaba	un	próximo	final	del	mundo	en	sintonía	con	las	profecías	franciscanas	de	

la	época,	hacía	afirmaciones	como	que	 los	dogmas	del	cristianismo	podían	ser	explicados	por	 la	

sola	razón	y	que	la	sabiduría	se	puede	hallar	personalmente	en	el	libro	de	la	naturaleza	y	el	libro	

de	la	Biblia,	desdeñando	la	tradición	y	el	poder	interpretativo	de	la	Iglesia.	De	tal	modo,	Dios	ha	

dado	dos	 libros	 a	 los	 hombres:	 la	 Sagrada	 Escritura	 y	 el	 de	 las	 criaturas.	 Y	 uno	debía	 de	 leerse	

desde	 el	 otro.	 Así	 que	 vuelta	 a	 las	 cosas	mismas,	 como	 reclamó	Guillermo	 de	Ockham,	 y	 a	 un	

hombre	que	no	sólo	es	razón,	sino	también	corazón	y	comunión	con	 lo	creado.	Dicha	ciencia	es	

ciencia	primera	y	las	demás	son	mera	vanidad.	

El	 libro	de	Sibiuda	tuvo	una	notable	difusión	en	Francia.	Nicolás	de	Cusa	manejó	un	ejemplar	

manuscrito	adquirido	en	1450,	y	fue	tenido	en	estima	en	el	círculo	humanista	de	Lefèvre	d'Etaples	

																																																								
7	Pastore	2010,	43-50.	
8	Sibiuda	1995,	65-66.	
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y	 Charles	 de	 Bovelles,	 y,	 sobre	 todo,	 fue	 popularizada	 después	 por	Miguel	 de	Montaigne,	 que	

publicó	una	traducción	al	francés	en	1569	y	escribió	su	conocida	Apología	de	Raymon	Sebond.	Por	

otra	parte,	el	padre	Batllori	señaló	parentescos	entre	la	obra	de	Sibiuda	y	los	Ejercicios	Espirituales	

de	 Ignacio	 de	 Loyola	 y	 es	 cierto	 que	 la	 obra	 junto	 a	 la	 de	 Llull	 fue	manejada	 por	 los	 primeros	

círculos	jesuitas,	en	los	que	provocó	inquietud	su	prohibición	en	15599.	

Íntegramente,	 la	 obra	 no	 se	 publica	 en	 España	 hasta	 1854,	 pero	 conoció	 diferentes	

adaptaciones	desde	el	siglo	XV.	La	más	importante	es	la	Viola	animae,	del	cartujo	Pierre	Dorland,	

que	 es	 el	 primer	 libro	 de	 piedad	 que	 se	 imprime	 en	 Toledo	 bajo	 la	 protección	 de	 Cisneros	 por	

parte	de	Pedro	Hagenbach.	Dorland	aligeró	el	texto	y	actualizó	su	latín,	pasando	de	330	títulos	a	

86,	 dándole	 además	 forma	de	diálogo.	 Publicado	por	 primera	 vez	 en	Colonia	 en	 1499,	 se	 editó	

nueve	 veces	durante	el	 siglo	XVI,	 y	 figuró	en	el	 Índice	 romano	de	1590	 (Sixto	V).	 Con	 la	misma	

intención	 conciliadora	 y	 los	 mismos	 aires	 humanistas,	 por	 lo	 que	 era	 valorada	 en	 los	 círculos	

erasmistas,	 la	 Violeta	 del	 alma,	 en	 edición	 de	 1549,	 se	 editó	 bajo	 el	 subtítulo	 de	 enchiridio	 o	

manual10,	 y	 también	 fue	 adaptada	 bajo	 el	 título	Despertador	 del	 alma,	 de	 forma	 anónima,	 en	

Sevilla	en	1544	y	en	Zaragoza	en	1552.	

Una	vía	 importante	para	difundir	 las	 ideas	directas	de	Sibiuda	en	lengua	romance	fue	Lumbre	

del	 alma.	 La	 primera	 edición,	 de	 la	 que	 no	 se	 conserva	 ninguna	 copia,	 apareció	 con	 autoría	

anónima	en	la	imprenta	de	Nicolás	Thierry	en	1528,	en	Valladolid;	y	después	volvió	a	imprimirse	

con	el	nombre	del	 autor	en	1542,	 en	Sevilla.	 Tiene	dos	partes,	 la	primera	de	XVII	 capítulos	 y	 la	

segunda	 de	 XII.	 Si	 bien	 hay	 una	 correspondencia	 precisa	 entre	 la	Viola	 animae	 y	 la	 Lumbre	 del	

Alma11,	 Cazalla	 cambia	 los	 nombres	 de	 los	 participantes	 en	 el	 diálogo,	 y	 sólo	 hay	 variaciones	

relativamente	significativas	en	los	capítulos	I	y	II	para	después	marchar	en	paralelo.	No	obstante,	

la	transcripción	de	Dorland	no	es	exacta,	pues	Cazalla	prescinde	de	palabras,	 incluso	de	párrafos	

enteros,	añade	o	vulgariza	algunas	ideas,	etc.	Además	en	el	capítulo	XIII	de	la	primera	parte	se	sale	

del	guion	de	la	Viola	y	acude	a	la	doctrina	aristotélica	de	las	virtudes,	al	igual	que	incluye	el	texto	

Brevecito	modo	para	venir,	de	alguna	manera,	en	conoscimiento	de	Dios,	con	el	que	se	cierra	 la	

obra.	 Aquí	 expone	 de	 un	 modo	 esquemático	 doce	 grados	 para	 subir	 al	 conocimiento	 y	

contemplación	de	Dios.	

Así,	la	Lumbre	del	alma	representa	un	ejemplo	de	cómo	se	construye	y	reconstruye	el	mensaje	

y	 texto	 espiritual	 en	 el	 Renacimiento	 castellano,	 y	 tal	 tarea	 de	 lectura,	 expurgue,	 transcripción,	

recepción	o	divulgación	–es	decir,	por	qué	 se	aligera	 la	 lectura;	 se	 corta	 y	 se	pega,	por	qué,	en	
																																																								

9	Martínez	1974,	19.	
10	Ibid.,	26	
11	Martínez	1974,	34.	
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definitiva,	 se	 priorizan	 unos	 mensajes	 sobre	 otros–,	 solamente	 se	 puede	 explicar	 desde	 una	

articulación	de	tres	dimensiones:	la	personal	del	autor,	la	teológico-filosófica	y	la	socio-histórica.	

2.	Quién	era	Juan	de	Cazalla	

Si	bien	existen	numerosas	 lagunas	acerca	de	 la	 identidad	y	 trayectoria	de	 Juan	de	Cazalla,	 se	

puede	decir	que	este	era	procedente	de	Palma	del	Río,	villa	de	señorío	de	la	provincia	de	Córdoba,	

en	la	que	sus	parientes	eran	fieles	sirvientes	de	la	familia	nobiliaria	de	los	Portocarrero12.	Esta	villa	

se	 insertaba	dentro	de	 la	Provincia	 franciscana	de	Los	Ángeles,	contando	con	una	extraordinaria	

presencia	de	la	Orden	desde	comienzos	del	siglo	XVI13.	

Hermano	de	la	alumbrada	María	de	Cazalla	y	primo	hermano	de	Pedro	de	Cazalla,	el	padre	de	

los	 famosos	 herejes	 luteranos	 de	 Valladolid,	 Juan	 habría	 nacido	 en	 1480.	Maestro	 en	 Teología,	

sirvió	 a	 Cisneros	 como	 secretario	 y	 capellán,	 y	 le	 acompañó	 en	 la	 conquista	 de	 Orán,	 cuyos	

acontecimientos	describió	en	una	carta	por	encargo	de	aquél.	Se	desconoce	cuándo	ingresó	en	la	

orden	franciscana.	El	mismo	año	que	dejó	de	servir	a	Cisneros	y	se	instaló	en	Guadalajara	(1512)	

un	fraile	franciscano	llamado	fray	Andrés	avisó	al	Cardenal	de	las	profecías	de	un	tal	fray	Melchor,	

fraile	que	cruzaba	toda	España	anunciando	la	vecindad	de	una	Edad	Oscura	a	manos	de	un	tirano	

antipapa,	el	cual	habría	sido	acogido	por	Juan	de	Cazalla	en	su	casa.	Juan	escribiría	una	segunda	

carta	en	 la	que	se	 justificaba	y	subrayaba	 la	 fascinación	que	causaba	 fray	Melchor,	así	 como	 las	

extravagancias	de	sus	profecías14.	Ese	año,	por	motivos	desconocidos,	dejó	de	servir	a	Cisneros,	

convirtiéndose	en	visitador	en	el	Reino	de	Toledo	y	en	obispo	auxiliar	de	Ávila	en	1517.	

Algunos	 estudiosos,	 y	 con	 motivos	 fundados,	 han	 puesto	 en	 duda	 que	 el	 Juan	 de	 Cazalla	

hermano	de	María	de	Cazalla	y	autor	de	Lumbre	del	alma	sea	el	mismo	que	sirvió	a	Cisneros	y	le	

acompañó	a	Orán,	 intuyendo	la	 idea	de	un	doble	histórico.	Milagros	Ortega	Costa	señaló	que,	al	

existir	el	dato	de	que	Juan	de	Cazalla	se	metió	a	fraile	en	torno	a	1512,	no	puede	tratarse	del	fray	

Juan	de	Cazalla	que	aparece	como	servidor	de	Cisneros,	y,	además,	no	tiene	sentido	que	bajo	 la	

denominación	de	«maestro»,	con	la	que	aparece	en	algunos	de	los	procesos	contra	alumbrados	–

cuando	no	lo	llaman	«obispo»–	caiga	un	fraile	observante15.	Por	su	parte,	Rafael	M.	Pérez	García	

apunta	otros	indicios	en	esa	dirección16.	No	obstante,	en	una	relación	de	servidores	del	Cardenal,	

																																																								
12	Castro	2013.	
13	García	2010.	
14	Pastore	 2010,	 125-138.	 Archivo	 Histórico	 Nacional,	 Universidades,	 lib.	 1224	 -	 F,	 ff.	 1r	 –	 2v;	 Biblioteca	 de	
Derecho	de	la	U.	Complutense	de	Madrid,	Cartas	al	Cardenal	Cisneros,	nº	102,	fol.	1	Vº.	
15	Ortega	Costa	1978,	365.	
16	Pérez	García	2005,	153.	
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fechada	en	1510,	aparece	«el	maestro	Cazalla»	recibiendo	una	cantidad	de	dinero	por	sus	servicios	

como	secretario,	tanto	el	día	31-5-1510	como	el	7-11-151017.	Sería	demasiada	coincidencia	tener	

dos	«maestros»	Juan	de	Cazalla,	uno	hermano	de	María	de	Cazalla,	y	otro	servidor	de	Cisneros.		

Otro	dato	a	tener	en	cuenta	es	que	tanto	el	maestro	Cazalla	de	la	correspondencia	con	Cisneros	

como	el	maestro	Cazalla	autor	de	Lumbre	del	alma	son	de	origen	judeo-converso,	lo	que	creo	que	

inclina	más	la	balanza	a	pensar	que	se	trata	del	mismo.	Y,	además,	hay	otros	indicios	referentes	a	

la	 Conquista	 de	Orán,	 pues	 su	 primo	 Pedro	 tuvo	 una	 importante	 relación	 con	 Cisneros.	 Siendo	

contador	de	la	Corte	y	a	su	vez	pagador	de	guardas,	en	1505	le	prestó	50.000	ducados	(al	3%)	para	

pagar	las	armadas	del	año	anterior.	Hay	que	explicar	aquí	que	el	«pago	de	guardas»	era	uno	de	los	

elementos	cruciales	de	la	política	fiscal	de	la	Corona.	El	dinero	provenía	de	los	llamados	«obligados	

a	 guardas»,	 es	 decir,	 una	 serie	 de	 personas	 que	 adelantaban	 altas	 sumas	 a	 distintos	 plazos	 a	

cambio	 de	 un	 interés	 o	 «salario»,	 asegurándose	 así	 su	 ascenso	 político	 y	 social.	 En	 diversas	

ocasiones	 también	 aparece	 su	 hermano	 Diego	 y	 tanto	 este	 como	 Pedro	 utilizaban	 esos	

mecanismos	de	promoción	en	el	ámbito	del	puerto	de	Málaga.	Alguno	de	los	préstamos	dirigidos	a	

la	 financiación	de	 la	 conquista	 se	canalizaron	a	 través	del	 secretario	Diego	López	de	Mendoza	y	

fueron	también	recibidos	en	nombre	del	erario	público	por	Pedro	de	Cazalla.	De	modo	que	Juan	

no	 era	 el	 único	 Cazalla	 relacionado	 de	 modo	 importante	 con	 Cisneros18.	 Más	 investigación	 lo	

aclararía.	

Lo	cierto	es	que	el	autor	de	Lumbre	del	alma	se	convirtió	en	una	de	las	figuras	intelectuales	de	

los	 alumbrados	 del	 Reino	 de	 Toledo,	 y	 así	 aparece	 en	 sus	 procesos,	 especialmente	 en	 el	 de	 su	

hermana	 María	 de	 Cazalla,	 que	 fue	 una	 de	 sus	 líderes	 espirituales19.	 De	 hecho,	 a	 Juan	 se	 le	

encuentra	omnipresente	en	la	trama	espiritual	castellana	de	ese	primer	tercio	del	siglo	XVI	en	la	

que	 se	 gestó	 el	 fenómeno	 de	 los	 alumbrados.	 La	 propia	 Provincia	 franciscana	 de	 Castilla	 se	

entrelazaba	 con	 la	 misma,	 y	 buena	 parte	 de	 su	 cúpula,	 con	 fray	 Antonio	 de	 Ciudad	 Real,	 fray	

Andrés	de	Écija,	fray	Pedro	de	los	Ángeles	o	fray	Diego	de	Barreda,	estaban	relacionados	con	los	

alumbrados.	Esto	era	así	y	especialmente	en	el	caso	de	la	ciudad	de	Guadalajara.	La	propia	María	

de	Cazalla	iba	a	su	convento	de	clarisas	y	al	de	San	Francisco	a	oír	misa,	y	era	frecuente	que	tanto	

esta	como	la	terciaria	franciscana	Isabel	de	la	Cruz	recibiesen	frailes	en	su	casa20.	

Juan	de	Cazalla	había	trabajado	siempre	en	una	labor	apostólica	o	evangelizadora	que	le	llevó	a	

poner	en	 relación	 la	 tradición	espiritual	 con	 las	demandas	y	vivencias	 religiosas	populares,	pero	

																																																								
17	Torre	1946,	62.	
18	Alonso	García	2004,	339.	
19	Castro	2011.	
20	Pérez	2005a,	148-154.	
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también,	 elaboró	 un	modelo	 intimista	 de	 experiencia	 religiosa	 que	 conectaba	 con	 Erasmo	 y	 el	

humanismo	francés	de	Lefèvbre	d'Etaples,	a	quien	trató	en	sus	tiempos	de	servidor	de	Cisneros.	

En	ese	sentido,	se	haría	cargo	con	su	composición	de	Lumbre	del	Alma	del	proyecto	comenzado	

por	el	cardenal	a	comienzos	de	siglo	de	divulgación	peninsular	de	los	textos	de	espiritualidad.	En	

coherencia	 con	 ello,	 Juan	 predicaba	 en	 Guadalajara	 o	 en	 Pastrana,	 asistía	 a	 los	 círculos	 de	

alumbrados	de	su	hermana	María,	con	quien	mantenía	un	intercambio	doctrinal	y	una	admiración	

que	 resultó	 ser	 mutua,	 y	 se	 relacionaba	 con	 la	 nobleza	 local,	 especialmente	 los	Mendoza.	 Las	

persecuciones	contra	los	alumbrados	le	acabarían	afectando,	y	sufrió	un	proceso	del	Santo	Oficio	

entre	1528	y	1530,	fecha	aproximada	en	la	que	murió.	

La	labor	apostólica	de	religiosos	como	Juan	de	Cazalla,	que	conectaba	con	las	prácticas	de	los	

alumbrados	o	dejados,	representaban	un	conjunto	que	no	era	ni	uniforme	ni	unidireccional,	si	bien	

hay	elementos	comunes,	como	la	apuesta	por	una	vivencia	interior	de	la	fe;	la	defensa,	por	tanto,	

de	la	oración	mental;	una	visión	inclusiva	y	extensa	de	la	experiencia	religiosa,	siempre	en	medio	

de	 un	 campo	 social	 cruzado	 tanto	 de	 sinceridad	 como	 de	 fingimiento	 y	 la	 pugna	 por	 adquirir	

estatus	 social	 y	 simbólico.	 Por	 eso,	 ni	 tiene	 sentido	 encontrarles	 un	 único	 origen	 doctrinal,	 ni	

tampoco	 localizar	en	ellos	el	comienzo,	de	modo	unicausal,	del	protestantismo	castellano.	De	 lo	

que	no	cabe	duda	es	que	sin	entender	la	mística	y	la	teología	tardomedieval	y	la	apropiación	de	la	

misma	 en	 la	 literatura	 espiritual	 castellana	 del	 siglo	 XVI,	 especialmente	 la	 franciscana,	 no	 se	

entiende	la	apuesta	intimista	que	llevaron	a	cabo	Juan	de	Cazalla	y	la	red	en	la	que	actuaba.	Que	

ello	 conectase	 con	 la	 tradición	 paulina	 y	 conversa	 del	 siglo	 anterior,	 y	 desde	 ellas	 hiciese	 de	

puente	hacia	el	evangelismo,	no	hace	de	estas	sus	únicas	claves	explicativas.	

3.	La	obra	Lumbre	del	alma	

El	libro	comienza	con	el	encuentro	de	dos	hermanos,	Antonio	y	Luis,	que	se	preguntan	acerca	

de	qué	cosas	ha	recibido	el	hombre	de	Dios	y	qué	debe	de	hacer	para	corresponderle.	Acosados	

por	 la	duda,	deciden	preguntar	a	 su	maestro.	De	 tal	modo,	el	 tema	principal	de	 la	obra	 son	 los	

beneficios	de	Dios	al	hombre,	que	serían	exteriores	e	 interiores.	Los	primeros	son	los	necesarios	

para	el	sustento	corporal	durante	la	vida	terrenal	y,	en	ese	sentido,	las	criaturas	sirven	al	hombre	

en	 cuanto	 al	 cuerpo,	 pero	 también	 lo	 hacen	 en	 cuanto	 al	 alma.	 Porque	 por	 la	 grandeza	 y	

hermosura	 de	 estas	 conoce	 a	 Dios	 y	 a	 sus	 otros	 bienes	 invisibles21.	 Los	 interiores	 son	 el	

entendimiento	y	el	libre	albedrío.	

																																																								
21	Cazalla	[1542]	1974,	88.	
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El	 maestro	 explicará	 a	 los	 hermanos	 los	 «oficios»	 del	 libre	 albedrío:	 entender	 las	 palabras,	

discernir	entre	lo	verdadero	y	lo	falso,	y	escoger	entre	lo	bueno	y	lo	malo	(Cap.	II),	comparando	los	

beneficios	dados	por	Dios	al	hombre	con	los	que	dio	al	resto	de	criaturas,	recurriendo	a	la	clásica	

distinción	aristotélico-tomista	(Cap.	IV)	en	la	que	los	de	abajo	están	para	provecho	de	los	de	arriba	

(Cap.	VI).	De	tal	modo,	las	criaturas	y	el	hombre	forman	un	cuerpo	cuya	cabeza	es	este22.	Así,	en	

estos	primeros	capítulos	va	dando	demostraciones	de	la	existencia	bondadosa	de	Dios	por	 la	vía	

positiva	de	 la	 teología	natural,	 partiendo	de	aquellos	dones	o	del	 libre	albedrío,	para	probar	 su	

infinita	justicia	y	sabiduría.		

¿Cómo	 debe	 de	 aprovechar	 el	 hombre	 su	 libre	 albedrío?	 Las	 cosas	 corporales	 nunca	 serán	

suficientes,	 porque	 «toda	 la	 corporal	 fábrica	 de	 este	mundo	 no	 basta	 a	 justamente	 premiar	 la	

menor	obra	de	 la	voluntad	humana,	 la	cual	es	 tan	noble,	que	con	sólo	premio	eterno,	y	no	con	

otro,	se	le	puede	hacer	digna	recompensa	y	pago»23.	Poner	el	bien	humano	en	los	deleites	y	cosas	

corporales	es	más	de	brutos	que	de	humanos,	y	eso	le	da	pie	a	Cazalla	para	despreciar	la	religión	

islámica,	al	situar	en	el	paraíso	todo	tipo	de	bienes	terrenales.	

Con	el	buen	o	mal	uso	del	 libre	albedrío	el	hombre,	 sólo	ante	Dios,	 será	 juzgado,	 recibiendo	

pena	o	mérito.	El	entendimiento,	junto	a	la	voluntad,	son	virtudes	del	alma.	La	primera	tiene	por	

objeto	 «inquirir,	 juzgar	 y	 conoscer	 verdades	 a	 las	 cuales	 ansí	 se	 ha	 como	 el	 ojo	 a	 los	 colores»,	

mientras	que	el	oficio	de	la	voluntad	es	«querer	y	mandar	y	executar	lo	que	el	entendimiento	ha	

aprobado	por	bueno»24.		

A	 partir	 de	 aquí	 el	 libro	 acude	 a	 una	 exposición	 de	 las	 virtudes	 en	 sentido	 aristotélico	 para	

concluir	 que	 el	 beneficio	 de	 Dios,	 su	 máximo	 don,	 es	 su	 amor.	 ¿Cómo	 puede	 el	 hombre	

corresponderle?	Con	 su	 voluntad,	 la	 cual	 no	puede	 ser	 «forzada,	 ni	 impedida,	 ni	 tampoco	 serle	

quitada»,	y	su	darse	libre	y	noblemente	es	lo	que	más	satisface	a	Dios25.	

Esta	 conclusión	 lleva	 a	 la	 segunda	 parte	 de	 la	 obra,	 dedicada	 a	 explorar	 las	 condiciones	 y	

propiedades	del	amor	y	a	justificar	de	qué	modo	el	primer	amor	debe	de	ser	a	Dios,	para	después	

amar	ordenadamente	al	resto	de	las	criaturas.	Entre	esas	condiciones	tiene	la	propiedad	de	trabar	

o	transformar	el	amante	en	la	cosa	amada,	es	libre	y	tal	como	sea	la	cosa	amada,	así	será	el	amor;	

tampoco	es	digna	de	contentarse	con	cosas	corporales.	Siendo	la	voluntad	espiritual,	ninguna	cosa	

criada	 ni	 material	 merece	 ser	 amada	 primeramente	 por	 ella	 ni	 ejercerle	 señorío,	 por	 lo	 que	

primeramente	 hay	 que	 amar	 a	 Dios,	 para	 hacerlo	 después	 al	 resto	 de	 las	 criaturas.	 Por	 eso,	

																																																								
22	Ibid.,	85.	
23	Ibid.,	79.	
24	Ibid.,	95.	
25	Ibid.,	106.	
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mediante	 el	 libre	 albedrío,	 el	 hombre	 puede	 decidir	 abandonar	 el	 amor	 propio	 y	 las	 cosas	

terrenales	para	amar	primeramente	a	Dios,	y	así	agradecerle	todos	sus	dones.	

La	 obra	 termina	 con	 un	Brevecito	modo	 para	 venir,	 en	 alguna	manera,	 en	 conoscimiento	 de	

Dios.	En	este	se	establecen	doce	grados	para	contemplar	«puramente	en	Dios»,	para	que	el	alma	

sienta	su	presencia,	que	no	es	otra	cosa	aquello	en	lo	que	consiste	el	alumbramiento.	Estos	doce	

grados	 los	 denomina	 así:	 solitario,	 recogido,	 íntimo,	 limpio,	 claro,	 cierto,	 inventivo,	 infuso,	

perseverante,	guiador	y	alegre.	Una	vez	superados,	se	entra,	mediante	la	suspensión	de	todo	juicio	

y	acto	volitivo,	en	una	escura	caligen	(noche	oscura),	que	es	cuando	«se	muestra	Dios	al	alma	en	

esta	vida	mortal	como	a	los	santos	en	el	paraíso»	(…),	lo	que	lleva	directamente	a	la	iluminación	o	

contacto	amoroso	con	Dios.	Con	ello,	mediante	un	pequeño	manual	de	conversión	que	requiere	

una	 estricta	 gimnástica	 del	 alma,	 Cazalla	 se	 pone	 en	 sintonía	 con	 el	 paulinismo	 converso	

proveniente	del	siglo	XV,	esto	es,	en	la	posibilidad	de	la	conversión	sincera	a	una	verdadera	fe	en	

Dios:	«Y	en	esta	manera	dicen	algunos	santos	que	vio	Moisés	en	el	Viejo	Testamento	a	Dios	y	san	

Pablo	en	el	Nuevo	(…)	E	si	tú	así	lo	pidieres,	también	lo	verás»26.	

4.	Un	modelo	plebeyo	de	mística	y	la	suerte	de	un	libro	espiritual	

La	 posición	 de	 Cazalla	 defendida	 a	 través	 de	 la	 apropiación	 de	 la	 filosofía	 de	 R.	 Sibiuda	 se	

situaba	 en	 la	 posibilidad	 del	 acceso	 a	 lo	 divino	 y	 el	 incremento	 de	 la	 experiencia	 religiosa	 sin	

mediación	de	la	Iglesia.	Situando	al	hombre	solo	ante	Dios	y	con	su	libertad,	Cazalla	defiende	un	

agustinismo	que	no	hace	referencia	al	papel	pastoral	de	la	institución	ni	a	la	función	redentora	de	

los	 sacramentos,	enarbolando	además	una	 teoría	del	amor	que	no	sólo	 lo	ponía	en	continuidad	

con	 una	 larga	 tradición	 franciscana,	 sino	 que	 lo	 acercaba	 a	 Lutero	 o	 a	 Juan	 de	 Valdés.	 Para	 el	

incremento	de	la	experiencia	religiosa	y	el	alcance	de	una	iluminación	como	la	de	Pablo	de	Tarso	

proponía	 una	 serie	 de	 ejercicios	 aplicables	 por	 cualquiera	 y	 que,	 por	 tanto,	 mundanizaban	 la	

santidad	 como	 un	 modelo	 de	 mística	 accesible	 y	 sencillo.	 ¿Hubo,	 de	 hecho,	 un	 modelo	

aristocrático	y	otro	plebeyo	de	mística	en	el	siglo	XVI?	Aristocrático	en	tanto	que	basado	en	dones	

naturales	y	capacidad	para	 los	milagros	de	unos	pocos	elegidos	 tocados	desde	arriba	por	Dios	y	

promovidos	 como	 santos	 por	 la	 nobleza	 y	 las	 autoridades	 eclesiásticas,	 frente	 a	 un	 modelo	

plebeyo	 en	 el	 que	 el	 sentido	 de	 dicho	 contacto	 era	 discreto,	 interno,	 amoroso	 y	mantenido,	 a	

partir	de	una	serie	de	ejercicios.	Ese	modelo	plebeyo	sería	el	mismo	que	llevó	a	Ignacio	de	Loyola	a	

																																																								
26	Cazalla	[1542]	1974,	121-124.	
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afirmar	que	con	28	días	sus	ejercicios	espirituales	daban	resultado.	Los	alumbrados	o	dejados	del	

reino	de	Toledo	habían	sido	su	manifestación	social	más	clara.	

Por	otra	parte,	la	insistencia	de	Juan	de	Cazalla	en	el	libre	albedrío	no	podía	ser	casual	justo	en	

ese	año	de	1528,	cuando	Lutero	ya	había	contestado	el	ataque	de	Erasmo	en	De	libero	arbitrio	con	

su	De	 servo	 arbitrio.	 En	 ese	 debate	 acerca	 de	 la	 importancia	 de	 la	 voluntad	 o	 la	 gracia	 para	 la	

salvación	 se	 jugaba	 una	 de	 las	 claves	 teóricas	 de	 las	 futuras	 ramas	 cristianas	 y	 el	 andaluz	

representaba	 un	 acercamiento	 al	 erasmismo	 desde	 el	 mundo	 del	 franciscanismo	 espiritual	 y	

recogido,	hallándose	en	condiciones	de	fundar	una	posibilidad	alternativa,	que	si	bien	rechazaba	el	

formalismo	 intelectualista,	 el	 papel	 mediador	 de	 la	 Iglesia	 y	 salvador	 de	 los	 sacramentos,	

apostando	por	 la	 limpieza	de	conciencia	como	condición	del	buen	cristiano,	a	su	vez	defendía	el	

libre	albedrío	y	 la	decisión	humana	frente	a	 la	omnipotencia	divina.	El	debate	no	era	baladí	y	se	

reabrirá	años	después	con	la	polémica	de	auxiliis	 llevada	a	cabo	entre	el	jesuita	Luis	de	Molina	y	

los	dominicos,	cuestión	que	entroncaría	con	el	probabilismo	y	las	preocupaciones	que	este	suscitó	

ya	entrado	el	siglo	XVII.	

Respecto	a	la	historia	y	suerte	de	la	obra,	una	primera	cuestión	destacable	es	que	la	edición	de	

1528	salió	sin	título	y	así	apareció	en	el	Índice	de	Fernando	de	Valdés	en	1559,	en	el	que	tampoco	

se	hace	 referencia	 al	 título,	 solamente	 a	 una	«obra	 impressa	 en	Valladolid	 por	maestro	Nicolás	

Thierry,	año	1528,	en	romance».	¿Por	qué	era	esa	obra	de	1528	Lumbre	del	alma?	Por	una	parte,	

los	franciscanos	Juan	de	San	Antonio	y	Lucas	Wadingo	se	la	atribuyen	a	Juan	de	Cazalla.	Por	otra,	

el	Catálogo	de	las	obras	impresas	en	Valladolid	de	Alcocer	señala	que	Thierry	solamente	imprimió	

dos	 obras	 de	 franciscanos	 ese	 año,	 la	 Lumbre	 del	 alma	 y	 el	 Tratado	muy	 útil	 y	 provechoso	 en	

reprovación	de	los	juegos,	de	Diego	del	Castillo	Villasante,	por	lo	que	con	casi	toda	probabilidad	se	

trata	de	la	Lumbre.	Las	dudas	sobre	dicha	edición,	de	la	que	Marcel	Bataillon	indicó	que	tuvo	un	

ejemplar	en	sus	manos	en	1921	en	el	Convento	de	San	Esteban	de	Salamanca,	han	quedado	más	

despejadas	al	encontrarse	una	copia	de	la	misma	en	un	inventario	del	convento	franciscano	de	San	

Antonio	de	Padua	de	Lora	del	Río,	elaborado	en	164027.	En	dicho	inventario	vuelve	a	aparecer	sin	

autor,	 lo	 cual	 apoya	 la	 hipótesis	 del	 anonimato	 en	 1528.	 No	 obstante,	 cosida	 detrás	 de	 un	

Speculum	fratrum	minorum,	es	posible	que	le	faltasen	las	primeras	hojas	–lo	cual	era	habitual–	y	

eso	 además	 contribuyó	 a	 que	 el	 negligente	 bibliotecario	 del	 convento	 no	 se	 percatase	 de	 que	

conservaba	un	libro	prohibido.	

De	la	segunda	edición,	la	de	Sevilla	en	1542,	se	conserva	hoy	una	copia	en	la	Biblioteca	Nacional	

de	 Lisboa,	 cosida	 detrás	 del	 Tratado	 de	 las	 ocho	 cuestiones	 del	 templo,	 de	 Juan	 de	 Vergara	

																																																								
27	Pérez	2005b,	770-771.	
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(impreso	 por	 Juan	 Ferrer	 también	 en	 1542)	 y	 Declamatio	 in	 laudem	 precelentiffimi...	 de	 fray	

Alonso	de	Orozco.	A	mano	se	indica	dos	cosas:	«Sevilla,	1542»,	y	«Libro	hallado	en	la	Cartuxa	de	

Scala	Coeli	de	Braganza,	Arzobispo	de	Évora».	Al	respecto,	indicar	ciertas	curiosidades.	Si	bien	era	

práctica	habitual	encuadernar	libros	juntos	y	eso	no	era	ni	siquiera	un	recurso	para	esconder	los	

prohibidos	 –que	 bien,	 podía	 ayudar	 a	 que	 pasasen	 desapercibidos–	 es	 curioso	 que	 la	 obra	 que	

acompaña	a	 la	de	Cazalla	sea	de	Juan	de	Vergara,	 insigne	humanista	que	trató	personalmente	a	

Erasmo	y	canónigo	de	la	catedral	de	Toledo.	Precisamente	por	su	proceso	inquisitorial	se	sabe	del	

que	 sufrió	 Juan	 de	 Cazalla.	 Este	 y	 su	 hermana	María	 tenían	 como	 discípulo	 a	 su	 hermanastro	

Bernardino	 Tovar,	 y	 cualquier	 conocedor	 de	 la	 trama	 espiritual	 castellana	 era	 consciente	 de	 lo	

arriesgado	de	andarse	con	obras	de	ambos.	Además,	el	libro	de	Vergara	está	dedicado	al	IV	Duque	

del	 Infantando,	 Iñigo	 López	 de	Mendoza,	 con	 el	 que	 se	 había	 casado	 Isabel	 de	 Aragón,	 amiga	

íntima	 dirigida	 espiritualmente	 por	 Juan	 de	 Cazalla.	 Respecto	 a	 la	 referencia	 a	 mano	 sobre	 el	

arzobispo	de	Évora,	es	conocida	la	trayectoria	del	cardenal-infante	don	Enrique,	hermano	del	rey	

de	Portugal	Juan	II	y	de	Isabel,	esposa	de	Carlos	V,	que	promovió	la	literatura	espiritual	en	dicha	

ciudad.	 Siendo	arzobispo	de	Braganza	desde	1533,	 cambió	en	1540	 su	 sede	a	 Évora,	donde	 fue	

nombrado	cardenal	en	1545.	A	dicha	ciudad	atrajo	a	Luis	de	Granada	en	1550	y	lo	convirtió	en	su	

consejero,	y	favoreció	la	huida	de	los	jesuitas	espirituales	a	la	ciudad	(el	propio	Luis	de	Molina),	en	

la	que,	imitando	el	modelo	de	formación	del	clero	dispuesto	por	Juan	de	Ávila	en	Baeza	–el	cual	le	

llevó	 a	 sufrir	 también	 un	 proceso	 por	 alumbradismo–,	 promovió	 igualmente	 la	 publicación	 de	

obras	 de	 Luis	 de	 Granada,	 la	 Confesión	 de	 un	 pecador	 de	 Constantino	 de	 la	 Fuente,	 etc.,	

sirviéndose	del	impresor	Andrés	de	Burgos.	

La	persecución	del	libro	y	la	práctica	espiritual	hacía	tiempo	que	había	comenzado.	Pero,	si	bien	

existía	control	inquisitorial	del	libro	desde	1484,	esta	había	sido	dispersa	y	limitada.	El	sistema	de	

concesión	de	licencias	establecido	por	la	Pragmática	de	1502	hay	que	entenderlo	de	hecho	como	

un	medio	más	de	patronazgo	y	concesión	de	favores	para	generar	redes	de	clientes	que,	bajo	una	

intención	objetiva	de	control,	y	de	hecho	había	muchos	libros	que	se	imprimían	sin	tales	licencias.	

Esto	 no	 quita	 que	 no	 funcionasen	 censuras	 cotidianas	 entre	 autores,	 traductores,	 libreros	 y	

lectores28.	 Sin	 embargo,	 todo	 empezó	 a	 cambiar	 en	 la	 década	 de	 los	 veinte,	 al	 aparecer	

disposiciones	 prohibitorias	 o	 cuando	 las	 propias	 órdenes	 religiosas,	 como	 la	 franciscana,	

emprenden	la	persecución	de	 los	frailes	más	díscolos.	Y,	en	efecto,	en	1528,	el	mismo	en	el	que	

tras	el	Capítulo	de	Guadalajara	se	encarcelaron	algunos	 frailes	 franciscanos	relacionados	con	 los	

																																																								
28	Peña	2012,	145-157.	
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alumbrados	y	una	 Junta	de	Teólogos	prohibía	obras	de	Erasmo	en	Valladolid,	 Juan	publicaba	 su	

obra	anónimamente.	

La	 imposición	del	modelo	escolástico	frente	al	espiritual	 irá	creciendo	conforme	ascienda	una	

facción	 de	 poder	 vinculada	 desde	 sus	 orígenes	 al	 dominico	 Diego	 de	 Deza,	 quien	 en	 su	 día	 se	

enfrentó	a	Hernando	de	Talavera	y	Cisneros.	Dicha	facción,	que	desplazó	a	Fonseca	o	Alonso	de	

Manrique,	estaba	encabezada	por	Juan	Tavera	y	Francisco	de	los	Cobos	y	de	ella	provino	Fernando	

de	 Valdés.	 Y,	 de	 hecho,	 fue	 Tavera	 como	 arzobispo	 de	 Toledo	 quien,	 en	 1536,	 promulgó	 la	

necesidad	 del	 examen	 previo	 y	 concesión	 de	 licencia	 por	 parte	 exclusiva	 de	 la	 autoridad	

eclesiástica	 toledana	 como	efecto	de	 los	procesos	 contra	 los	alumbrados	y	 la	 labor	difusora	del	

impresor	Miguel	de	Eguía	en	Alcalá	de	Henares.	Eso	sí,	 las	preocupaciones	se	dispararon	cuando	

en	1558	aparecieron	los	círculos	luteranos	de	Sevilla	y	Valladolid,	y	se	promulgó	el	Índice	de	Valdés	

un	año	después.	

En	conclusión.	Nunca	sabremos	quién	mandó	coser	aquellos	 libros	ni	quien	 los	 llevó	a	Évora,	

pero	su	historia	material	nos	indica	de	qué	modo	frente	al	fantasma	de	la	Inquisición	y	la	censura,	

que	 llevaron	 a	 muchos	 a	 escribir	 bajo	 coacción,	 también	 existieron	 negligencias	 y	 múltiples	

estrategias	 de	 composición,	 circulación	 y	 conservación	 de	 unos	 libros	 prohibidos	 que,	 sin	

embargo,	no	evitaron	que	muchos	acabasen	pronto	perdidos	y	olvidados.	Que	eso	fuese	obra	de	

una	censura	explícita	y	eficaz	y	no	del	simple	desinterés	sigue	siendo	un	debate	abierto.	
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Salterios	y	comentarios	al	Salmo	en	el	Quinientos	en	
Castilla.	Entre	herencia	conversa	y	sensibilidad	evangélica:	

el	Beatus	Vir	(1546)	del	doctor	Constantino	

Michel	Bœglin1	(IRIEC	EA740	-	Univ	Paul	Valéry	Montpellier	3)	

	

«Item	 que	 en	 estos	 tiempos	 en	 cosa	 tan	
importante	 no	 basta	 no	 dezir	 la	 heregía	
contraria,	 sino	 es	 necessario	 dezir	 la	 verdad	
cathólica	 como	 contra	 Erasmo	 dixo	 bien	
Alberto	Pío».		

Autor	del	Parecer	de	la	Vaticana2		

	

Resumen:	Con	su	Exposición	sobre	el	primer	Salmo	de	David,	comúnmente	conocida	como	el	Beatus	vir,	
sacada	de	sermones	que	había	dado	en	la	catedral	de	Sevilla,	el	humanista	de	origen	converso	Constantino	
de	 la	 Fuente	 se	 inscribía	 dentro	 de	 las	 corrientes	 humanísticas	 destinadas	 a	 comentar	 y	 darle	 todo	 su	
alcance	al	libro	de	los	Salmos,	en	un	sentido	cercano	al	de	los	protestantes.	Desarrollaba	en	su	comentario	
determinados	 puntos	 de	 doctrina	 espinosos,	 usando	 de	 determinados	 procedimientos	 para	 poder	
difundirlos.	

Palabras	clave:	Salmos,	traducción,	comentario,	Inquisición,	censura,	Constantino	de	la	Fuente,	Castilla,	
siglo	XVI	

	
Titre:	Psautiers	et	commentaires	du	Psaume	au	XVIe	siècle	en	Castille.	Entre	héritage	d’une	sensibilité	

conversa	et	sensibilité	évangélique:	le	Beatus	Vir	du	docteur	Constantino	
Avec	son	Commentaire	du	premier	psaume	de	David,	communément	connu	sous	le	titre	Beatus	Vir	tiré	

de	sermons	lus	dans	la	cathédrale	et	publié	en	1546,	le	docteur	Constantino	de	la	Fuente	s’inscrivait	dans	le	
prolongement	de	courants	humanistes	destinés	à	 commenter	 le	 livre	des	Psaumes	et	 lui	 rendre	 toute	 sa	
portée,	 dans	une	perspective	 très	proche	de	 celle	 des	protestants.	 Il	 développait	 dans	 son	 commentaire	
certains	points	de	doctrine	épineux,	utilisant	des	procédés	spécifiques	pour	pouvoir	diffuser	ses	doctrines.	

Mots-clé:	Psaumes,	 traduction,	 commentaire,	 Inquisition,	 censure,	Constantino	 de	 la	 Fuente,	 Castille,	
XVI	siècle	

	
Title:	Translations	and	comments	on	the	Psalms	in	the	XVIth	century	in	Castille.	Between	inheritance	

of	converso	identity	and	an	evangelical	sensitivity:	Doctor	Constantino	and	his	Beatus	Vir	(1546)	
Abstract:	When	he	published	his	Exposición	sobre	el	primer	Salmo	de	David,	 commonly	known	as	 the	

Beatus	vir,	 taken	from	sermons	he	had	given	 in	the	cathedral	of	Seville,	 the	humanist	with	Jewish	origins	
Constantino	de	la	Fuente	was	inscribing	his	work	in	the	wake	of	humanistic	currents	that	intended	to	give	
full	scope	to	the	book	of	Psalms,	in	a	perspective	close	to	the	Protestants	sense.	He	developed	in	his	work	
certain	polemical	points	of	doctrine,	using	specific	rhetorical	processes	to	propagate	his	conceptions.	

Key	words:	Psalms,	translation,	commentary,	Inquisition,	censorship,	Constantino	de	la	Fuente,	Castille,	
16th	century.	
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2	García	Pinilla	1999,	213.	
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Introducción	

Autor	 de	 contadas	 obras,	 el	 doctor	 Constantino	 de	 la	 Fuente	 fue	 uno	 de	 los	 principales	

exponentes	 en	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XVI	 de	 una	 corriente	 humanística	 profundamente	

arraigada	en	Castilla,	influida	por	el	espíritu	y	los	escritos	de	Erasmo.	Pero	aquel	escritor	de	origen	

judío	 converso	 también	 se	mostró	 abierto	 al	 prodigioso	 influjo	 de	 los	 Reformados	 alemanes	 en	

materia	filológica	para	dar	todo	su	significado	y	alcance	a	las	Sagradas	Escrituras,	coincidiendo	en	

numerosos	 puntos	 con	 las	 doctrinas	 protestantes,	 como	 le	 sería	 reprochado	 en	 su	 proceso	

inquisitorial.	 En	efecto,	 aquel	humanista	que	había	 sido	 capellán	del	príncipe	Felipe	 y	 fue	 luego	

elegido	 canónigo	magistral	 de	 la	 catedral	 de	 Sevilla	 acabó	 encarcelado	 por	 los	 inquisidores	 en	

1558	y,	tras	su	muerte	sobrevenida	en	las	cárceles	inquisitoriales,	fue	condenado	en	efigie	como	

«hereje	luterano»	en	15603.	

Había	 escrito	 diferentes	 obras	 en	 un	 periodo	 comprendido,	 grosso	 modo,	 entre	 la	 dieta	 de	

Ratisbona	de	1541	y	 la	 reanudación	de	 las	 sesiones	del	 concilio	de	Trento	en	1547,	 y	 todos	 sus	

libros	alcanzaron	un	gran	éxito	hasta	su	condena.	Ya	se	trate	de	La	confesión	de	un	pecador,	de	la	

Suma	 de	 doctrina	 cristiana,	 de	 la	 Doctrina	 cristiana	 comúnmente	 conocida	 como	 la	 «Doctrina	

grande	del	doctor	Constantino»	o	de	la	Exposición	sobre	el	primer	Salmo	de	David	(o	Beatus	vir),	

todas	sus	obras	conocieron	múltiples	reediciones	en	espacio	de	15	años	hasta	su	prohibición	por	la	

Inquisición.	Otra	obra	fue	terminada	en	1553,	a	la	vuelta	de	Europa	del	Norte	del	humanista,	pero	

tras	 entregarla	 al	 Santo	 Oficio	 para	 obtener	 el	 visto	 bueno	 de	 los	 inquisidores,	 al	 recibir	 el	

dictamen	 de	 realizar	 ciertas	 enmiendas,	 De	 la	 Fuente	 prefirió	 no	 entregarla	 a	 imprenta,	 en	

aquellos	 años	 en	 que	 las	 posibilidades	 de	 diálogo	 entre	 católicos	 y	 protestantes	 se	 reducían	

sensiblemente4.		

Sin	lugar	a	dudas,	sus	obras	delataban	una	sensibilidad	religiosa	en	deuda	con	Juan	de	Valdés	y	

los	 Reformados	 alemanes	 y	 deseosa	 de	 hallar	 una	 expresión	 al	 difuso	 sentimiento	 de	 la	

justificación	 por	 la	 fe	 en	 un	 momento	 en	 que	 las	 autoridades	 inquisitoriales,	 después	 de	 las	

sesiones	 del	 concilio	 tridentino	 de	 1547	 relativas	 a	 dicha	 cuestión,	 velaban	 por	 censurar	 las	

doctrinas	que	eran	asimiladas	cada	vez	más	a	posturas	reformadas.	Y	el	Beatus	vir,	del	nombre	de	

las	 primeras	 palabras	 del	 Salmo	 inicial,	 cuya	 exposición	 presentó	 el	 doctor	 Constantino	 en	 seis	

sermones	en	la	catedral	de	Sevilla	antes	de	publicarla,	presenta	un	interesante	compendio	de	las	

posturas	 y	 estrategias	 usadas	 por	 el	 autor	 para	 escapar	 de	 la	 censura	 en	 el	 momento	 de	 su	

																																																								
3	Sobre	este	autor,	véase	Boeglin	201;	Bataillon	1991,	I,105-119;	Wagner	1979,	Jones	1991.	
4	Se	titulaba	Espejo	del	estado	del	hombre	en	esta	presenta	vida	y	el	manuscrito	debió	de	ser	quemado	en	el	auto	
de	fe	de	1560	junto	con	los	huesos	del	humanista,	fallecido	meses	antes	en	la	cárcel.	
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publicación.	 La	 obra	 de	De	 la	 Fuente	 se	 inscribía	 dentro	 de	 una	 corriente	 poderosa	 en	 Castilla,	

especialmente	en	autores	conversos,	pero	 también	entre	evangélicos	en	Francia	o	en	Alemania,	

encaminada	a	restituir	a	 los	Salmos	de	David	su	genuino	significado5.	El	Beatus	vir,	no	obstante,	

rozaba	y	abordaba	temas	sensibles	en	materia	teológica	en	el	momento	en	que	se	iban	dibujando	

nítidamente	las	fronteras	confesionales.	

1.	La	recepción	de	los	Salmos	en	la	Castilla	del	primer	Quinientos	

Los	denominados	Salmos	de	David,	uno	de	los	textos	más	apreciados	de	la	tradición	hebraica,	

conocieron	ya	a	fines	de	la	Edad	Media	una	notable	recepción	en	los	círculos	letrados	y	religiosos	

castellanos.	A	pesar	de	las	prohibiciones	de	las	biblias	en	vernáculo	dictaminadas	en	los	concilios	

de	 Toulouse	 (1229)	 y	 Tarragona	 (1233-1234),	 circulaban	 traducciones	 como	 el	 Salterio	 de	

Hermann	«el	Alemán»	del	s.	XIII6,	traducido	directamente	del	hebreo,	así	como	otras	translaciones	

del	 Antiguo	 Testamento	 que	 se	 leían	 en	 comunidades	 judías	 y	 que	 pasaron	 a	 constituir,	

posteriormente,	para	algunas	de	ellas,	el	material	de	la	Biblia	de	Ferrara	editada	en	15537.	En	los	

círculos	 conversos,	 el	 salterio	 despertó	 un	 alto	 interés	 y	 lo	 atestiguan	 varios	 procesos	

inquisitoriales	como	aquel	incoado	a	un	jurado	de	Toledo	de	fines	del	siglo	XV,	procesado	porque	

tenía	«una	biblia	en	romance	y	leýa	en	ella	algunas	vezes	y	rezava	salmos	del	salterio»	además	de	

participar	en	actos	sociales	y	religiosos	con	miembros	de	la	comunidad	israelita8.	Y	no	es	un	caso	

aislado.	 Se	 trata	 de	 un	 tipo	 de	 lectura	 relativamente	 frecuente	 tal	 y	 como	 se	 destaca	 de	 los	

procesos	incoados	a	conversos	a	finales	del	cuatrocientos.	En	la	segunda	mitad	del	s.	XV,	la	glosa	y	

parodia,	a	veces	hecha	por	poetas	de	origen	converso,	señala	la	atención	concedida	a	este	texto	

bíblico	así	como	su	común	consulta:	así,	por	ejemplo,	Guillén	de	Segovia	escribe	sus	Siete	Salmos	

penitenciales	glosados	o	Mosén	Gaçull	publica	un	satírico	De	profundis9.	Estos	escritos	muestran	

ya	de	por	sí	la	marcada	influencia	del	libro	de	David	en	Castilla	en	círculos	de	origen	judío	así	como	

la	amplía	recepción	del	salterio	en	un	público	amplio	y	no	exclusivamente	converso.	La	llegada	de	

las	corrientes	de	la	devotio	moderna	a	la	Península,	ampliamente	respaldadas	por	figuras	como	el	

cardenal	Cisneros,	había	propiciado	un	mayor	impulso	a	la	lectura	de	las	Escrituras	y	en	particular	

de	 los	 Salmos,	 generando	 también	 curiosidad	 por	 su	 significado	 e	 interpretación.	 Alonso	 de	

Cartagena	publicaba	a	 fines	del	 siglo	XV	una	Apología	 sobre	el	psalmo	 Judica	me	Deus	 y	bajo	 la	

																																																								
5	Jeanneret	1969.	
6	Diego	Lobejón	1993.	
7	Orfali	1994.	
8	Archivo	Diocesano	de	Cuenca,	Sección	Inquisición,	legajo	38	exp.	639,	fo	s.n.	
9	Núñez	Rivera	2001,	107-109;	Gernert	2009,	218-265.	
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pluma	 de	 su	 sobrina	 Teresa,	 la	 impronta	 del	 salterio	 traslucía	 igualmente	 en	 su	 Arboleda	 de	

enfermos10.	

En	la	primera	mitad	del	XVI	se	multiplicaban	las	traducciones	del	 libro	de	David:	 la	traducción	

propuesta	por	Lefèvre	d’Etaples	de	las	distintas	versiones	latinas	del	salterio	que	circulaban	en	la	

Antigüedad	 y	 cotejadas	 en	 el	 Quincuplex	 Psalterium	 de	 1509	 había	 tenido	 una	 importante	

influencia	en	los	humanistas	y	protestantes	del	XVI.	Se	trataba	de	una	obra	que	figuraba	entre	los	

más	de	mil	volúmenes	de	 la	biblioteca	del	doctor	Constantino11.	También	destacan	en	el	primer	

tercio	del	XVI	traducciones	del	salterio	como	la	translación	íntegra	realizada	por	François	Bonade	

Eximii	 prophetarum	 (París,	 1531),	 seguida	poco	después	por	H.	 Eobanus	Hessus	 y	 su	Psalterium	

Davidis	carmine	(Marburg,	1537)	o	las	traducciones	de	Johann	Spangerbergius	(Magdeburg,	1544).	

Por	 su	parte,	Micyllus,	Obsopoeus	 y	Melanchthon	editaban	 conjuntamente	una	antología	Psalmi	

omnium	selectissimi	adflictis	conscientiis	(Haguenau,	Von	Neuenar,	1531).	La	edición	veneciana	en	

1538	de	la	Paraphrasis	in	duo	et	triginta	psalmos	editada	por	Marcantonio	Flaminio,	un	discípulo	

de	Juan	de	Valdés	en	su	círculo	napolitano,	revelaba	una	voluntad	de	experimentación	métrica	y	

de	 versificar	 los	 Salmos	 a	 la	 manera	 horaciana	 pero	 también	 de	 abandonar	 la	 interpretación	

alegórica	 y	 anagógica	 y	 liberar	 el	 texto	 de	 su	 corteza	 heredada	 de	 la	 teología	 escolástica	 para	

volver	a	la	interpretación	literal	y	revelar	todo	su	alcance12.	

En	 Castilla	 como	 en	 el	 resto	 de	 Europa,	 el	 Antiguo	 Testamento,	 y	 el	 salterio	 más	

particularmente,	iba	a	ser	el	objeto	del	encarecido	interés	de	los	humanistas	y	reformadores	en	su	

interpretación.	En	1515,	Erasmo	editaba	 su	Enarratio	Allegorica	 in	Primum	Psalmum	Beatus	Vir,	

traducida	al	castellano	en	1531	bajo	el	título	Exposición	y	sermón	sobre	dos	Psalmos	el	vno	(Beatus	

vir)	y	el	otro	(Cum	inuocarem13).	En	este	comentario	de	los	primeros	versos	del	Salmo	dirigido	a	su	

amigo	 Beato	 Rhenano,	 el	 roterodamo	 criticaba	 las	 obras	 hechas	 sin	 un	 espíritu	 que	 las	

trascendiera.	Y,	como	a	menudo	en	este	gran	estilista	y	panfletario,	las	cualidades	positivas	–ya	del	

creyente,	 ya	 del	 sacerdote,	 ya	 del	 obispo,	 ya	 del	 príncipe–	 estaban	 contrarrestadas	 con	 los	

aspectos	más	negativos:	unos	contrastes	a	 los	que	era	aficionado,	menos	por	juego	retórico	que	

para	 captar	 y	 ganar	 el	 interés	 de	 su	 público	 y	 para	 tocar	 la	 sensibilidad	 e	 imaginación	 de	 sus	

lectores.	A	pesar	de	que	fuera	la	Exposición	y	sermón…	una	versión	edulcorada	en	castellano	en	la	

que	 el	 traductor	 omitió	 las	 referencias	más	 escandalosas	 (referentes	 a	 la	 lascivia	 del	 clero,	 por	

ejemplo),	el	texto	censuraba	a	los	malos	príncipes	y	obispos	en	que	«ay	tanta	ambición	y	cobdicia	

																																																								
10	Giordano	2010,	50-51;	Cortés	Timoner	2004.	
11	Wagner	1979.	
12	Núñez	Rivera	2010,	117	&	119.	
13	Vid.	Bataillon	1991,	I,	308-309:	trad.	atribuida	al	Arcediano	del	Alcor	o	uno	de	sus	familiares.	
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de	 honrra	 y	 valer,	 tanta	 avaricia,	 tanta	 locura	 y	 biven	 tan	 al	 revés,	 que	 los	 que	 avían	 de	 ser	

maestros	de	la	bondad	christiana	tienen	quasi	por	hereges,	a	 los	que	trabajan	y	procuran	de	ser	

verdaderos	christianos	(Erasmo	1531,	fo	16	r)».	

Esta	crítica	antieclesiástica	con	que	se	abre	el	 comentario	al	primer	verso	es	particularmente	

feroz	 y	 se	 publica	 en	 un	 momento	 aún	 anterior	 al	 inicio	 de	 la	 protesta	 de	 Lutero,	 en	 que	 el	

humanista	 flamenco	gozaba	de	mayor	 libertad	de	expresión	y	 crítica.	Aquella	descripción	de	 las	

debilidades	y	de	los	excesos	del	clero	le	permite,	en	el	transcurso	de	su	exposición,	poner	mejor	

de	relieve	la	figura	del	buen	prelado	(ibid.,	fo	30	r-v).	El	resto	del	comentario	de	los	primeros	versos	

del	Salmo	alterna	entre	consideraciones	eruditas	y	una	 interpretación	moral	 sobre	 la	«soberana	

felicidad	de	Jesu	Christo	nuestro	señor	(ibid.,	fo	4	v)».	A	pesar	de	la	influencia	que	pudiera	tener	en	

el	doctor	Constantino,	este	 libro	no	figura	en	el	 inventario	de	su	biblioteca.	Esta	 lista,	redactada	

por	notarios	enviados	por	el	Santo	Oficio	de	la	Inquisición	tras	el	encarcelamiento	del	humanista,	

nos	da	a	conocer	el	 fondo	de	su	biblioteca	oficial	que	constaba	de	más	de	mil	volúmenes	y	que	

constituía	una	de	las	más	importantes	colecciones	de	libros	de	Sevilla,	y	de	Castilla	incluso,	en	su	

época14.	 La	 impronta	de	 la	obra	de	Erasmo	sobre	el	Beatus	Vir	de	Constantino	de	 la	Fuente	 fue	

bastante	limitada15.		

De	la	misma	vena	era	la	obra	de	Marcantonio	Flaminio,	quien	publicó	un	In	librum	Psalmorum	

brevis	explanatio,	salido	a	 la	vez	en	París	y	Venecia	el	mismo	año	de	1545.	La	 influencia	de	este	

texto	 sobre	 el	 Beatus	 Vir	 es	 probablemente	 nula	 dada	 la	 proximidad	 de	 fechas	 entre	 ambas	

ediciones	(el	comentario	de	De	la	Fuente	salía	en	1546)	y	el	carácter	muchísimo	más	desarrollado	

del	 texto	 del	 predicador	 de	 Sevilla;	 en	 cambio,	 sí	 juzgó	 oportuno	 adquirir	 esta	 glosa	

particularmente	erudita	del	salterio	y	esta	se	hallaba	entre	los	libros	de	su	biblioteca16.	

El	libro	de	los	Salmos	también	había	inspirado	sobradamente	a	los	padres	de	la	Reforma.	Lutero	

evocaba	a	menudo	en	sus	escritos	el	libro	de	David	aunque	la	publicación	de	su	Comentario	a	los	

Salmos	 fue	posterior	a	la	muerte	del	fraile	de	Witenberg;	 la	 influencia	de	este	texto	en	concreto	

sobre	De	 la	 Fuente	 puede,	 por	 tanto,	 desecharse	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 pudo	 afirmarse	 alguna	

vez17.	 En	 cambio,	Martín	Bucero	había	publicado	en	1529	en	Estrasburgo	una	 traducción	de	 los	

Salmos	acompañada	de	comentarios18,	que	el	humanista	conquense	probablemente	poseía	entre	

																																																								
14	Publicada	en	Wagner	1979.	
15	Ya	lo	había	advertido	Marcel	Bataillon	(Bataillon	1991,	I,	570).	
16	Wagner	 1979,	 74.	 El	 comentario	 al	 Salmo	primero	 ocupa	 solo	 dos	 páginas	 de	 la	 edición	 princeps:	 Flaminio	
1545,	6-8.	
17	Nieto,	citando	Luther's	Work,	vol.	14,	299-300	se	refiere	a	este	texto	del	reformador	alemán:	Nieto	1997,	250.	
Ahora	 bien,	 sin	 sorpresa,	 ningún	 parentesco	 trasluce	 entre	 este	 comentario	 y	 el	 de	 De	 la	 Fuente	 puesto	 que	
contadas	versiones	manuscritas	circularon.	Ver	la	introducción	a	la	traducción	de	G.	Lagarrigue	en	Luther	2001.	
18	Ver	Bucero	1529.	López	Muñoz	2011,	II	513,	vid.	a	Aretius	Felinus.		
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sus	 libros	 en	 su	 imponente	 biblioteca,	 pues	 aunque	 no	 figura	 en	 el	 listado	 de	 libros	 suyos,	 sí	

aparece	un	ejemplar	citado	en	otra	lista,	la	de	obras	prohibidas	depositadas	en	el	castillo	de	Triana	

donde	fueron	a	parar	las	decenas	de	libros	prohibidos	que	tenía	escondidos	el	humanista	en	casa	

de	 su	 amiga	 Isabel	Martínez	de	Albo,	 en	previsión	de	un	 inminente	 arresto	 inquisitorial19.	 En	 el	

mismo	 registro	 de	 libros	 prohibidos	 conservados	 por	 el	 Santo	 Oficio	 de	 Sevilla	 para	 que	 los	

consultores	 pudiesen	 referirse	 a	 ellos	 en	 caso	 de	 necesidad	 figuraba	 otra	 obra	 reformada	 que	

circuló	 por	 Sevilla:	 era	 el	 libro	 de	 Pomerano	 anotado	 In	 Salmos	 en	 la	 lista,	 tratándose	

probablemente	del	In	psalterium	Dauidicum	auctarium	de	153520.		

Por	fin,	Tomás	López	Muñoz	en	su	valiosa	contribución	al	conocimiento	de	los	círculos	heréticos	

sevillanos	de	mediados	del	Quinientos	registra	otra	obra,	cuya	procedencia	podría	ser	también	la	

biblioteca	 secreta	 del	 doctor	 Constantino:	 el	 Comentarium	 hebraycum	 Rabi	 Rinchi	 in	 decem	

psalmos	 de	 Paulo	 Faggio.	 Sin	 lugar	 a	 dudas	 ha	 de	 tratarse	 de	 la	 obra	 de	 Paul	 Fagius,	 cuyo	

verdadero	 nombre	 era	 Paul	 Büchlein	 (1504-1549),	 protestante	 y	 hebraista,	 impresor	 y	 luego	

profesor	en	la	ciudad	de	Estrasburgo	en	la	que	desempeñó	importantes	funciones,	antes	de	tener	

que	abandonarla	con	Bucero	para	refugiarse	en	Cambridge	en	1548,	cuando	Carlos	Quinto	impuso	

la	aplicación	del	 Interim	de	Ausgburgo	a	 la	urbe	alsaciana.	Fiel	a	 su	 ideal	de	 reunir	a	hebraístas	

judíos	y	a	cristianos	para	difundir	los	conocimientos	de	los	estudiosos	judíos,	Fagius	había	editado	

en	 latín	 los	comentarios	del	provenzal	 rabí	David	Kimhi	o	Kimchi	 (por	error	copiado	Rinchi	en	el	

registro	 inquisitorial)	 de	 los	 siglos	 XII-XIII,	 filósofo	 y	 exegeta,	 cuyos	 comentarios	 bíblicos,	 de	 los	

Salmos	en	particular,	fueron	considerados	como	una	autoridad,	incluso	entre	los	cristianos,	pese	a	

las	duras	críticas	a	la	fe	de	Cristo	que	contienen21.		

Aunque	no	se	pueda	postular	a	ciencia	cierta	que	dichos	libros	registrados	en	el	archivo	secreto	

de	la	Inquisición	procedieran	de	la	casa	del	doctor	Constantino,	es	muy	probable	dado	el	carácter	
																																																								

19	Sobre	el	secuestro	de	libros	prohibidos	del	doctor	Constantino	escribe	Diego	Suárez	a	Laínez	"Hallaron	en	casa	
de	una	señora,	muy	su	apasionada,	más	de	dos	mil	cuerpos	de	libros	prohibidos	emparedados	en	dos	tabiques"	
Lainii	Monumenta	 1919,	 469	 (la	 referencia	 al	 número	 de	 volúmenes	 descubiertos	 (más	 de	 dos	 mil)	 es	 una	
exageración	 o	 confusión	 con	 el	 número	 total	 de	 libros,	 prohibidos	 y	 no	 prohibidos	 y	manuscritos,	 que	 poseía	
aproximadamente	 De	 la	 Fuente).	 Una	 carta	 del	 tribunal	 evoca	 347	 libros	 invendibles	 por	 ser	 heréticos	 o	
considerados	como	tales	potencialmente	:	Archivo	Histórico	Nacional	de	Madrid,	 Inquisición	(en	adelante	AHN	
Inq.)	leg.	46833.	También	ver	el	testimonio	del	Reginaldo	González	Montes:	se	toma	como	ed.	de	referencia	la	de	
Castrillo	Benito	1991	(en	adelante	El	"Reginaldo…),	438-439.	
20	López	 Muñoz	 II,	 518.	 Ha	 de	 tratarse	 del	 Ioannis	 Bvgenhagii	 Pomerani	 in	 psalterium	 dauidicum	 auctarium,	
ultima[que]	manus	meditationum	seu	commentariorum.	Quod	nõ	hoc	consilio	ut	liber	cresceret	accessit,	sed	potius	
prioribus,	quae	autor	in	hoc	argumenti	genere	scripsit,	necessario	superaddendũ	uisum	fuit.	Caeterum	quibus	haec	
non	sunt,	hi	non	existiment	se	iusta	&	integra	Pomerani	in	Psalmos	habere	commentaria.	Accessit	et	commendatio	
insignis	Psalterij	Dauidis	D.	Martini	Lutheri,	Basilea,	Petri,	Heinrich	aus	Basel	und	Bebel,	Johann,	1535.	
21	Commentarivm	hebraicvm	Rabbi	David	Kimhi,	in	decem	primos	psalmos	davidicos,	cvm	uersione	latina	è	regione,	
pro	exercitamento	omnibus	hebraicae	linguae	studiosis,	quibus	ad	legenda	Hebraeorũ	commentaria	animus	est.	Per	
Pavlvm	 Fagivm	 /	 Constantiae	 Anno	M.	 D.	 XLIIII,	 Paul	 Fagius,	 1544.	 Existía	 una	 versión	 manuscrita	 con	 notas	
laterales	 en	 latín	 y	 castellano	 hecha	 por	 Alfonso	 de	 Zamora	 y	 que	 pudo	 circular	 por	 Alcalá	 de	 Henares	:	 vid.	
Lacerenza	2005.	
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altamente	 especializado	 de	 estos;	 es	 más,	 si	 no	 fuera	 el	 caso,	 procederían	 de	 personas	 que	

compartían	las	mismas	afinidades	que	él	y	pertenecientes	a	los	mismos	círculos.	Es	evidente,	pues,	

que	De	la	Fuente	contaba	con	un	copioso	material	sobre	los	Salmos	y	la	calidad	de	su	exposición	lo	

atestigua.	 Su	 serie	 de	 sermones	 así	 como	 la	 publicación	 de	 la	 obra	 respondía	 a	 un	 renovado	

interés	por	este	texto	sagrado	que	se	manifestaba	en	diversas	partes	del	orbe	cristiano.	

Predicador	de	la	catedral	de	Sevilla,	el	canónigo	tenía	además	una	amplia	colección	de	Sagradas	

Escrituras	en	su	biblioteca,	como	lo	revela	el	registro	de	esta.	Seis	biblias	en	latín	se	encontraban	

entre	los	volúmenes	de	su	biblioteca	además	de	la	Biblia	Políglota	a	cuya	elaboración	pudo	haber	

aportado	su	contribución,	al	hallarse	en	los	círculos	eruditos	de	traductores	en	Alcalá	de	Henares	

en	 los	años	152522.	El	canónigo	poseía	además	dos	biblias	en	 lengua	hebraica	y	diferentes	 libros	

del	Antiguo	Testamento	en	hebreo	y	caldeo,	como	era	el	caso	del	Levítico	por	ejemplo.	Los	Salmos	

figuraban	 en	 su	 biblioteca	 en	 doce	 versiones	 (entre	 las	 cuales	 tres	 políglotas,	 una	 en	 hebreo	 y	

latín,	 y	 tres	 salterios	 en	 lengua	 hebraica).	 Tal	 vez	 poseyera	 otras	 versiones	 bajo	 una	 forma	

manuscrita	pero	 resulta	 imposible	saberlo	puesto	que	 los	notarios	enviados	por	 los	 inquisidores	

para	registrar	el	domicilio	del	canónigo	solo	consignaron	las	obras	impresas.	Pero	resulta	evidente	

la	voluntad	que	tenía	De	la	Fuente	de	acercarse	de	la	forma	más	fidedigna	al	salterio	original	y	la	

atracción	que	experimentó	hacia	este	texto,	como	lo	revela	el	introito	de	la	obra.	

2.	Una	«guía	de	verdadera	inteligencia»	

Desde	 el	 mismo	 introito,	 informaba	 el	 doctor	 Constantino	 de	 su	 propósito:	 «tractar	 las	

lecciones	del	Evangelio,	entremeter	algunas	otras	cosas	de	la	Scriptura,	para	que	con	la	variedad	y	

conformidad	 de	 ella	 se	 acodiciassen	más	 los	 oyentes	 a	 seguir	 el	 camino	 de	 la	 verdad	 y	 viessen	

como	en	todas	partes	resplandecía	el	beneficio	de	Jesu	Christo	Unigénito	hijo	de	Dios»	(Beatus	vir	

1546,	fo	a	ii	v).	Publicado	en	1546	en	un	momento	en	que	aun	la	cuestión	de	la	justificación	por	la	

fe	no	había	 sido	debatida	en	el	 cenáculo	del	 concilio	de	Trento,	el	 autor	 retomaba	 la	expresión	

«beneficio	de	Cristo»,	término	acuñado	por	Thomas	Kempis	en	el	título	de	su	obra	Meditationes	

de	vita	et	beneficiis	Jesu	Christi	(1500)	pero	que	sería	luego	usada	a	sazón	por	Melanchthon	en	sus	

Locis	comunes	y	otras	obras	suyas23	y	que	otro	discípulo	de	 Juan	de	Valdés	usaría	en	un	tratado	

editado	 de	 forma	 anónima	 en	 Italia,	 Trattato	 utilissimo	 del	 Beneficio	 di	 Giesu	 Christo	 crocifisso	

verso	i	christiani,	provocando	un	grande	revuelo	en	Italia	(Fontanini	1543)24.		

																																																								
22	Boeglin	2016,	80-84.	
23	Melanchthon	1543,	fo	33,	39,	79	por.	ej.	
24	Vid.	Ginzburg-Prosperi	1975.	
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Sin	desarrollar	su	idea	ni	justificarse,	Constantino	de	la	Fuente	apelaba	a	la	autoridad	de	David	

para	revelar	el	significado	profundo	que	el	Salmo	encerraba	para	el	creyente	y	para	guiar	a	este	en	

su	comprensión,	sin	necesidad	de	justificarse.	Proseguía,	en	efecto,	«las	causas	y	las	razones	por	

donde	yo	esto	hize,	y	me	parece	que	se	deve	hazer,	no	las	quiero	proseguir	agora:	quedarán	para	

otro	lugar	(Fuente	1546,	f°	a	ii	v)».	Y	apostillaba	sin	dar	más	detalles,	a	continuación,	«baste	para	

lo	presente	que	tengo	exemplo	y	authoridad	de	todos	 los	más	graves	y	más	estimados	Doctores	

que	la	Yglesia	sigue	(ibid.)»,	según	una	técnica	propia	del	autor	y	censurada	por	ciertos	teólogos	

quienes	reprobaban	que	no	citara	a	los	autores	en	que	se	fundaba25.	En	su	comentario	seguía	sin	

lugar	a	dudas	a	san	Agustín	y	Erasmo,	quienes	habían	comentado,	como	vimos,	el	texto	sagrado;	el	

obispo	de	Hipona,	en	particular,	consideraba	que	se	había	de	ver	detrás	del	justo	la	anunciación	de	

la	venida	de	Cristo	y	la	descripción	del	Redentor.	Pero	como	Erasmo	y	los	evangélicos	–	entendidos	

como	aquellos	que	entendían	volver	al	espíritu	genuino	de	las	Sagradas	Escrituras	–	De	la	Fuente	

aludía	al	 verdadero	creyente	en	 su	comentario	del	 Salmo	y	es	preciso	guardar	en	mente	que,	a	

mediados	del	siglo	XVI,	lo	que	se	conocía	como	el	Libro	de	David	constituía	para	los	reformados	un	

texto	esencial	para	esclarecer	o	recalcar	en	un	sentido	distinto,	ajeno	a	la	tradición	romana	tal	y	

como	estaba	redefiniéndose	en	Trento,	la	cuestión	de	la	justificación	y	de	la	gracia.	

El	introito	recalcaba	la	gran	popularidad	de	los	Salmos	y	cuánto	eran	rezados,	pero	lamentaba	

cómo	su	significado	era	ignorado:		

Entre	los	libros	Sagrados	ninguno	anda	tan	ordinario	ni	tan	en	las	manos	de	todos,	como	
es	el	Psalterio.	En	el	officio	eclesiástico	la	mayor	parte	es	Psalmos.	De	[sic]	toda	suerte	de	
gente,	por	maravilla	ay	quien	no	reze	Psalmos.	No	puede	ser	cosa	más	acertada,	y	muchas	
vezes	he	mirado	en	ello.	

Todo	concurría	a	usar	este	texto	para	poner	de	relieve	las	verdades	de	las	Sagradas	Escrituras.	

Primero	 su	brevedad	en	 la	que	 se	 concentraba	 toda	 la	palabra	divina:	«en	quán	pocas	palabras	

estaba	 sumada	 toda	 la	 doctrina	 de	 la	 Sagrada	 scriptura,	 todo	 lo	 que	 el	 Christiano	deve	 saber	 y	

obrar;	 todo	 el	 bien	 y	mal	 etc.	 (ibid.	 f°	a	 iii	v)».	 Los	 seis	 escuetos	 primeros	 versos	 aparecían	 así	

«como	un	espejo	con	quien	el	justo	y	el	peccador	deven	de	ordenar	su	consciencia	y	conoscer	los	

deffectos	della	(ibid.)».	A	través	de	este	espejo,	el	pecador	conocería	el	verdadero	imperio	de	la	

ley	 divina	 y	 tomaría	 conciencia	 del	 dominio	 del	 pecado:	 «enseñándoles	 quánto	 en	 mí	 fue	

verdadero	temor	y	reverencia	a	la	magestad	Divina,	pavor	de	la	grandeza	de	sus	juyzios	y	de	la	yra	

																																																								
25	En	 el	 proceso	 del	 rector	 Monterde,	 amigo	 del	 doctor	 Egidio,	 cercano	 a	 De	 la	 Fuente,	 traslucen	 algunos	
reproches	 hechos	 a	 las	 obras	 del	 doctor	 Constantino	 (Boeglin	 2012,	 151).	 De	 igual	 manera,	 los	 registros	 de	
calificación	 que	 censuran	 su	 obra	 igualmente	 informan	 de	 la	 recepción	 de	 sus	 obras	 en	 ciertos	 sectores	
eclesiásticos.	



CECIL	num.	3	(2017)		 	 67	

que	contra	el	peccado	tiene	(ibid.,	f°	a	iv	v)».	Aquella	revelación	de	la	verdad	de	Dios	a	través	de	la	

palabra	sagrada	recordaba	otra	obra	de	Constantino	de	la	Fuente,	publicada	inicialmente	de	forma	

anónima	unos	años	antes,	La	Confesión	de	un	pecador	delante	de	Jesucristo,	escrita	a	modo	de	una	

oración	 elevada	 al	 Hijo	 del	 Señor.	 En	 esta,	 trataba	 del	 creyente	 que,	 engañado	 por	 sus	 falsas	

ceremonias	 y	 embebido	 de	 una	 fe	 muerta,	 se	 había	 extraviado:	 se	 trataba	 de	 un	 tema	 que	

recogería	y	detallaría	en	el	segundo	sermón	del	Beatus	vir.		

Estos	 seis	 versos	 de	 las	 Sagradas	 Escrituras	 que	 centraban	 en	 sí	 tantas	 virtudes	 merecían	

indudablemente	 un	 discurso	 extenso.	 El	 predicador	 lamentaba	 que	 no	 existiese	 una	 «guía	 de	

inteligencia»	para	dar	a	conocer	el	significado	profundo	del	salterio	para	el	creyente:		

Parecióme	 que	 si	 los	 oyentes	 fuessen	 ayudados	 con	 una	 declaración	 copiosa	 podrían	
usar	mejor	de	él	para	este	provecho,	pues	cada	día	lo	traen	en	las	manos.	La	misma	razón	
que	me	movió	a	predicarlo	me	persuadió	después	a	la	publicación	(ibid.	f°	a	iii	v	–	a	iv	r).		

Y	 para	 defenderse	 de	 ciertas	 impropiedades	 que	 podrían	 censurarse,	 apostillaba	 :	 «Como	 lo	

prediqué,	 assí	 se	 escrivió:	 y	 de	 aquí	 es	 que	 no	 va	 tan	 limado	ni	 con	 tanta	 claridad	 ni	 concierto	

como	 yo	 quisiera	 (ibid.	 f°	a	iv	r)»,	 como	 si	 el	 autor	 prefiriera	 dejar	 cierta	 oscuridad	 en	 torno	 a	

algunos	 temas	 abordados	 en	 vez	 de	 retocarlos	 debidamente.	 Aquella	 excusa	 de	 la	 oscuridad	

asumida	de	ciertos	fragmentos	tal	vez	no	fuera	inocente	a	la	hora	de	abordar	determinados	temas	

que	se	habían	vuelto	particularmente	álgidos	en	el	debate	religioso	a	partir	del	inicio	de	la	década	

de	 los	 años	 1540.	 Aquello	 podía	 permitir	 junto	 con	 otros	 recursos	 propios	 de	 la	 retórica	

ciceroniana,	ceñirse	a	una	línea	de	defensa	a	la	hora	de	tener	que	justificar	ciertos	giros	ante	las	

autoridades26.	

Retomando	el	tópico	del	hombre	cegado	por	la	luz	de	la	verdad,	censuraba	la	pereza	de	este	a	

afrontar	el	alumbramiento	y	anunciaba	el	proyecto	editorial	que	tenía	a	continuación,	después	de	

la	redacción	del	Beatus	vir:		

																																																								
26	Vid.	Denis	2007.	A	su	vuelta	de	Flandes,	en	1553,	el	doctor	Constantino	fue	 interrogado	por	 los	 inquisidores	
acerca	 de	 ciertos	 fragmentos	 del	Beatus	vir	 y	 del	 Catecismo	cristiano	 :	 carta	 del	 Consejo	 del	 23.3.1553:	 AHN,	
Inquisición,	lib.	574,	f°	374v	:	«Luego	que	se	recibió	en	este	Consejo	el	libro	que	con	la	presente	se	os	envía	del	
doctor	 Constantino,	 ansí	 de	 los	 Sermones	sobre	el	primer	psalmo	de	David	 como	 del	 Catecismo	Cristiano,	 y	 las	
cualificaciones	que	ahí	hicieron	 fray	Gonçalo	de	Arciniega	y	el	doctor	Meléndez	de	 las	proposiciones	y	 lugares	
que	en	los	dichos	libros	les	parescía	tener	alguna	sospecha,	se	acordó	que	en	la	Universidad	de	Alcalá	viesen	los	
dichos	libros	personas	de	letras	y	conciencia.	Y	ansí	se	hizo,	y	los	vieron	y	hicieron	la	cualificación	que	con	esta	
os	 enviamos	 las	 personas	 que	 por	 ella	 veréis.	 Y	 todo	 visto	 y	 consultado	 con	 su	 Señoría	 Reverendísima,	 ha	
parescido	que	conviene	que	el	dicho	doctor	Constantino	declare	cómo	siente	y	entiende	lo	que	se	contiene	en	las	
dichas	proposiciones	y	 libros.	Y	que	para	este	efecto	sin	mostrársele	 las	cualificaciones	que	están	hechas,	se	 le	
digan	y	declaren	todos	los	lugares	que	en	los	dichos	libros	están	notados	por	sospechosos,	y	que	se	le	diga	que	
algunas	personas	han	tenido	y	tienen	escrúpulo	de	lo	que	en	los	dichos	lugares	se	contiene.	Y	se	le	pida	y	declare	
por	escrito	como	los	siente	y	os	entiende	para	que,	vista	su	respuesta,	se	pueda	proveer	en	ello	lo	que	conviene».	
El	registro	de	calificación,	desafortunadamente,	no	ha	llegado	hasta	nosotros.	
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Miramos	con	ojos	ciegos	y	quexámonos	de	la	luz;	antojásenos	tiniebla	y	alegamos	que	la	
ay	 quando	 no	 queremos	 que	 nos	 alumbren.	 Sea	 esto	 como	 aviso	 para	 la	 leción	 de	 la	
scriptura	presente,	y	para	la	de	otras	de	su	calidad,	si	fuere	Dios	servido	que	salgan	a	luz27	
(ibid.	f°	a	vi	v).	

En	 su	 comentario,	 no	 dudaba	 en	 censurar	 a	 los	 falsos	 creyentes	 (prevaricadores	 y	 fariseos),	

quienes	 adoraban	 externamente	 la	 palabra	 divina	 y	 puntualizaba:	 «procuré	 de	 exhortar	 a	 los	

hombres	 a	 que	 no	 se	 contenten	 con	 tener	 fe	 muerta,	 que	 solamente	 cree	 y	 no	 obra	 (ibid.,	

f°	a	iv	v)»,	 ahondando	 en	 un	 tema	 que	 había	 sido	 sensible	 en	 el	 debate	 religioso	 a	 vísperas	 del	

inicio	del	concilio	de	Trento,	el	de	la	fe	viva	y	de	la	fe	muerta28.	En	apariencia,	De	la	Fuente	instaba	

a	las	buenas	obras	del	creyente,	ciñéndose	a	la	doctrina	más	católica,	afirmando	en	efecto,	«la	fe	

que	 nos	 ha	 de	 salvar,	 acompañada	 ha	 de	 estar	 y	 encendida	 con	 charidad,	 biva	 ha	 de	 ser	 y	

produzidora	de	buenas	obras,	contenta	y	assegurada	con	todo	lo	que	Dios	dize,	y	executadora	de	

lo	que	confiessa	(ibid.)».	No	obstante,	a	continuación,	en	la	exposición	de	la	doctrina	de	la	fe	y	de	

las	obras,	precisamente,	se	revelaría	profundamente	más	complejo	y	menos	acorde	a	la	doctrina	

romana,	dándole	un	alcance	distinto	al	anunciado	en	el	introito.		

3.	La	Iglesia	de	los	justos	

La	 Exposición	 sobre	 el	 primer	 Salmo	 de	 David	 cuyo	 principio	 es	 Beatus	 vir,	 expuesta	 en	 seis	

sermones	 ilustra	 la	 estrategia	 discursiva	 de	 disimulo	 e	 insinuación	 a	 la	 hora	 de	 propagar	 una	

sensibilidad	 religiosa	 novedosa,	 dos	 décadas	 después	 de	 los	 edictos	 de	 fe	 inquisitoriales	 que	

incriminaban	 las	doctrinas	de	Lutero	 (1521)	y	 las	doctrinas	alumbradas	 (1524).	En	una	obra	con	

fuertes	acentos	augustinianos,	De	la	Fuente	iba	a	definir	la	iglesia	de	los	justos,	es	decir	la	posible	

vía	de	santificación	en	este	mismo	mundo	al	alcance	de	todo	creyente.	El	Beatus	vir	se	adecuaba	

con	una	doctrina	religiosa	que,	sin	rechazar	expresamente	a	Roma,	procuraba	librarse	de	ciertas	

prescripciones	dogmáticas,	en	particular	en	un	momento	en	que	los	principales	puntos	doctrinales	

aún	–se	publicó	en	1546–	no	habían	sido	redefinidos	en	Trento.	Mediante	una	escritura	alusiva	y	

sugestiva,	 pasando	 bajo	 silencio	 ciertos	 puntos	 de	 fricción	 con	 la	 doctrina	 católico-romana,	

alternando	entre	un	estilo	hablado,	a	veces	coloquial	y	una	 lengua	suntuosa	para	poner	más	de	

realce	 la	 grandeza	 de	 la	 fe,	 De	 la	 Fuente	 discurría	 abordando	 puntos,	 completándolos	 pero	 sin	

																																																								
27	A	 continuación	 de	 la	Exposición,	que	 seguía	 la	 edición	 de	 en	 1543	 de	 la	 Suma	de	Doctrina	Cristiana	 y	 de	 la	
Confesión	de	un	pecador	en	su	versión	anónima,	saldrían	a	luz	en	1547	el	Catecismo	cristiano	Catecismo	cristiano	
y	en	1548	su	compendiosa	Doctrina	cristiana.	
28	Unos	 años	más	 tarde,	 en	 1553,	 los	 jueces	 le	 instarán	 a	 suprimir	 de	 su	manuscrito	 Espejo	del	hombre	en	 la	
presente	vida	 que	 se	preparaba	 a	publicar	 las	 referencias	 a	 la	 fe	muerta:	A.H.N.	 Inq.	 lib.	 574	 f°	 331r,	 carta	del	
23.9.1553.	
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cerrarlos	enteramente	ni	recalcar	la	diferencia	existente	entre	católicos	y	protestantes,	como	se	lo	

requerían	sus	detractores29.	

Los	seis	versos	del	primer	Salmo	constituían	otras	tantas	homilías.	El	primer	sermón	trataba	de	

los	pecadores,	aquellos	cuya	pestilente	sociedad	rehuía	el	bienaventurado,	es	decir	los	criminales,	

ladrones,	 príncipes	 tiranos	 pero	 también	 religiosos,	 falsos	 devotos	 o	 ...	inquisidores.	 En	 la	

exposición	del	segundo	Salmo,	el	doctor	Constantino	ilustraba	el	combate	entre	la	ley	del	pecado	y	

la	ley	divina.	Siguiendo	a	san	Pablo,	el	pecador	descubría,	por	la	obra	de	la	ley,	el	ser	al	que	debía	

aspirar	:	

Por	 la	 Ley,	dize	el	Apóstol	 sant	Pablo,	vino	el	 conoscimiento,	y	noticia	del	pecado.	No	
sabía	 yo	 que	mi	 ruin	 concupiscencia	 era	 peccado,	 hasta	 que	 vino	 la	 Ley	 y	me	dixo:	No	
cobdiciarás	(Rom.	7)	(	...).	La	ley	despertó	a	mi	consciencia;	mi	consciencia	despertó	a	mi	
peccado;	el	tomó	fuerças,	yo	no	las	cobré;	él	se	embraveció,	y	parece	que	tomó	filos	en	la	
justicia	que	pedía	 la	 ley,	y	siendo	enemigo	de	ella,	hízose	de	parte	suya,	para	hecho	de	
condemnarme:	de	manera…	que	él	está	más	bivo,	y	yo	he	quedado	más	muerto	(Fuente	
1546,	fº	lxii	v-lxiii	r).	

El	tercer	sermón,	retomando	la	metáfora	del	«árbol	plantado	a	las	corrientes	de	las	aguas»,	era	

pretexto	para	una	evocación	de	 los	 justos	en	 la	historia	antes	y	después	de	 la	venida	de	Cristo,	

abordando	 con	ello,	 el	 tema	de	 la	 predestinación.	 El	 comentario	 al	 cuarto	 verso	era	 el	 ejemplo	

mismo	de	la	conducta	desvariada	del	falso	o	mal	creyente,	aquel	que	no	tenía	ni	fe,	ni	caridad,	ni	

amaba	a	Dios	ni	a	sus	prójimos.	Fundándose	en	el	Libro	de	los	Profetas,	el	teólogo	recordaba	que	

el	 sacrificio	 y	 las	 obras,	 en	 aquellos	 falsos	 creyentes,	 constituían	 una	 abominación	 puesto	 que	

carecían	del	verdadero	ardor	que	encendiera	la	llama	de	la	fe	y	estaban	desprovistos	de	caridad	y	

esperanza.	Las	obras	de	este	eran,	en	otros	términos,	el	fruto	de	una	fe	muerta,	es	decir	hechas	

por	«peccadores	que	tan	aficionados	están	a	sus	peccados	y	tan	perseverantes	en	ellos,	como	esta	

de	quien	hablamos	de	deshazerse	en	sus	manos	la	limpieza	de	las	buenas	obras,	para	que	no	las	

acepte	el	Señor	como	a	cosa	de	siervos	suyos,	sino	que	diga	que	las	aborece	(ibid.,	f°	cil	v-cl	r)».	El	

quinto	sermón	describía	a	aquellos	que,	embebecidos	por	sus	supuestas	buenas	obras,	erraban	o	

aquellos	que	ciegamente	engreídos	confiaban	en	sus	acciones	de	gracia,	oraciones,	sacrificios.	No	

dudaba	en	espetar	a	 su	auditorio	y	a	 su	 lectorado:	«Digoos	de	verdad	que	 tan	poca	necessidad	

tiene	Dios	de	vuestro	servicio	para	ser	honrado,	como	de	vuestra	hazienda	para	comer	(...).	Mucho	

querría	que	tuviéssedes	entendido,	quán	a	su	salvo	tiene	el	Señor	su	gloria	y	su	honra	(ibid.,	f°	cli	r-

v)».		

																																																								
29	Sobre	el	estilo	de	De	la	Fuente,	véase	Aspe	Ansa	1975.	
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Por	 fin,	 el	 último	 y	 sexto	 sermón	 cerraba	 la	 obra	 con	 una	 temática	 candente	 dos	 décadas	

después	del	 inicio	de	 la	 represión	de	 los	alumbrados	abordando	 la	 cuestión	de	 los	 justos.	De	 la	

Fuente	recordaba	cuánto	estaban	puestos	a	prueba	por	el	Señor:	«justos	ay	en	la	escriptura,	y	se	

hallan	cada	día,	que	desmayan,	y	son	vencidos	y	apartados	de	aquella	grande	amistad	que	entre	el	

Señor	y	ellos	avía.	En	tiempo	de	su	caída,	y	en	tanto	que	están	caídos,	perdido	han	el	nombre	de	

justos	(f°	clxvi	r)».	Acababa	un	poco	más	lejos	diciendo	del	mismo	justo:	«sabe	que	es	redimido	de	

su	peccado,	que	es	heredado	de	grandes	bienes,	que	es	conservado	para	grande	gloria	de	quién	lo	

libró	 (f°	 clxxv	 v)»	 antes	 de	 recalcar	 un	 poco	 más	 abajo,	 fundándose	 en	 el	 salmo	 124,	 «como	

provamos	ser	cosa	cierta,	ser	muchos	los	Justos	amparados	y	favorecidos,	ansí	es	cosa	cierta	ser	

muchos	 los	malos	 que	 son	 derribados	 (ibid.,	 f°clxxx	 r)».	 Unas	 palabras	 y	 referencias	 a	 aquellos	

hombres	y	mujeres	que	seguían	el	Evangelio	y	podían	tener	una	especial	resonancia	en	el	marco	

del	arzobispado	de	Sevilla	donde,	cinco	años	antes,	el	predicador	laico	Rodrigo	de	Valer	había	sido	

condenado	por	segunda	vez	y	eran	detenidos	discípulos	de	los	doctores	Egidio	y	Constantino	por	

acusaciones	de	herejía30.	

Estas	seis	homilías	transcritas	tal	y	como	supuestamente	las	había	predicado,	si	en	apariencia	

figuraban	 en	 el	 marco	 de	 la	 ortodoxia	 aún	 en	 1546,	 se	 situaban	 en	 una	 línea	 cada	 vez	 más	

apretada	 y,	 ya	 a	 principios	 de	 la	 década	 siguiente,	 empezaron	 a	 ser	 objeto	 de	 un	 escrutinio	

riguroso	por	 los	 calificadores	del	 Santo	Oficio.	 Su	 contenido	podía	 ser	 fuertemente	 sospechoso,	

como	lo	sabía	a	la	perfección	su	autor,	muy	buen	conocedor	de	las	doctrinas	protestantes.	Como	

en	Melanchthon,	que	se	situaba	en	la	filiación	de	Lutero,	la	ley	se	reducía	a	los	Diez	mandamientos	

y	por	ley,	en	De	la	Fuente,	se	tenía	que	entender	la	ley	de	Dios	sola,	no	los	mandamientos	de	la	

Iglesia.	 La	 Iglesia	 era	 la	 Iglesia	 de	 los	 santos	 en	 su	 definición;	 en	 ningún	 momento,	 el	 doctor	

Constantino	definía	 la	 cabeza	de	esta	 Iglesia,	 es	decir	 la	 autoridad	 romana,	prevaleciéndose	del	

cuerpo	místico	de	Cristo	a	la	hora	de	evocar	dicha	cuestión	y	refiriéndose	únicamente	al	Hijo	del	

hombre	como	cabeza	de	la	Iglesia.	En	consonancia	con	las	posturas	de	los	padres	de	la	Reforma,	la	

fe	era	considerada	como	un	don	de	Dios	y	las	obras,	el	efecto	de	esta	(producidas	por	el	efecto	de	

la	gracia,	no	por	el	hombre).		

E	indirectamente,	en	medio	de	aquella	realidad	transfigurada	en	el	cuerpo	de	Cristo,	en	medio	

de	una	Iglesia	universal	más	amplia	que	la	de	los	santos,	se	planteaba	la	cuestión	central:	¿cómo	

podía	 el	 fiel	 verdadero,	 en	 medio	 de	 una	 Iglesia	 mancillada,	 rendir	 un	 culto	 grato	 a	 Dios?	 Sin	

contestar	directamente	a	dicha	pregunta,	De	la	Fuente	sugería	una	postura	muy	cercana	a	la	del	

reformador	 alsaciano	 Bucero:	 la	 actitud	 de	 conformarse	 con	 el	 acatamiento	 exterior	 a	 los	 ritos	

																																																								
30	Boeglin	2007,	129.		
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pero	 propiciando	 la	 fe	 verdadera,	 no	 la	 otra,	 puramente	 exterior	 y	 verbal,	 la	 fe	muerta	 de	 los	

prevaricadores	y	fariseos31.	

Conclusión	

En	 resumidas	 cuentas,	 se	 trataba	 de	 unos	 sermones	 que	 entroncaban	perfectamente	 dentro	

del	 amplio	 movimiento	 en	 Castilla	 de	 renovación	 de	 las	 devociones	 y	 redescubrimiento	 del	

significado	genuino	del	salterio.	Pero	estas	homilías	estaban	puestas	al	servicio	de	una	sensibilidad	

religiosa	particular,	respondiendo	al	agudo	sentimiento	de	la	justificación	por	la	fe	y	expresada	con	

un	 arte	 retórico	 portentoso,	 pero	 sin	 recargas	 inútiles.	 Procuraba	 captar	 a	 los	 oyentes	 con	 la	

mayor	 viveza,	 sugiriendo	una	 clarísima	 idea	 de	 su	 objeto	 a	 aquellos	 que	 ya	 estaban	 iniciados	 o	

compartían	esta	misma	sensibilidad.	En	sus	homilías	venía	a	moldearse	el	significante	al	significado	

con	pasmosa	facilidad	mediante	paralelismos,	clímax,	anticlímax	y	un	sinfín	de	recursos	retóricos	

muy	propios	de	la	escuela	ciceroniana,	pero	sin	recargamientos	ni	artificios	inútiles	que	falsearan	

su	objeto	que	era	ganar	la	adhesión	del	público	a	su	meta	y	granjear	una	auténtica	conversión	en	

los	oyentes.	

Ahora	bien,	 jugando	 con	 subterfugios,	 desarrollando	unas	 temáticas	directamente	 vinculadas	

con	 el	 espíritu	 de	 la	 justificación	 que	 pasaba	 a	 constituir	 el	 gran	 eje	 divisorio	 entre	 católicos	 y	

reformados	a	mediados	del	siglo	XVI	y	al	callar	las	fuentes	de	la	autoridad	de	la	Iglesia	a	las	que	se	

refería,	fundándose	en	todas	sus	citas	en	las	Escrituras	exclusivamente,	Constantino	de	la	Fuente,	

en	la	exposición	de	los	primeros	versos	del	Salmo,	mostraba	su	profunda	fidelidad	a	la	primacía	de	

la	 Escritura	 sagrada	 sobre	 cualquier	 otra	 autoridad.	 Evangélico,	 en	 el	 sentido	 originario	 de	 la	

palabra	de	fidelidad	a	la	letra	de	las	Escritura	y	fiel	a	una	doctrina	religiosa	que	no	se	satisfacía	con	

las	 fronteras	 confesionales	 que	 el	 concilio	 de	 Trento	 en	 definitiva	 había	 ahondado	 en	 vez	 de	

difuminar,	su	postura	religiosa	a	partir	de	finales	de	la	década	de	1550	siguió	fiel	a	este	espíritu	de	

concordia	hasta	su	detención	por	el	Santo	Oficio,	en	un	momento	en	que	dicha	postura	pasaba	a	

ser	altamente	sospechosa.	

																																																								
31	Un	culto	centrado	en	el	espíritu,	 lejos	de	 los	excesos	señalados	de	 los	 fariseos	:	vid.	Fuente	1546,	Sermón	5	:	
«Este	es	el	camino	por	donde	las	obras	de	los	Justos	son	tan	aceptas:	porque	corresponden	con	su	devido	fin,	y	
tienen	origen	de	 imagen	y	 representación	del	Señor:	 la	qual	está	conservada	en	el	ánima	de	 los	buenos,	 como	
raýz	y	como	verdadero	fundamento	de	verdadero	bien:	para	que	nos	guíe	la	divina	clemencia	a	que	recibamos	
grandes	mercedes	de	la	mano	de	quien	servimos.	En	lo	demás,	poca	necessidad	tiene	Dios	de	nuestros	bienes	ni	
de	nuestros	servicios	(f°	cli	v	-	clii	r)».	



CECIL	num.	3	(2017)		 	 72	

Referencias	bibliográficas	

Aspe	 Ansa,	 Ma	 Paz,	 1975,	 Constantino	 Ponce	 de	 la	 Fuente.	 El	 hombre	 y	 su	 lenguaje,	 Madrid,	
Universidad	Pontificia	de	Salamanca	y	Fundación	Universitaria	Española.	

Bataillon,	Marcel,	1991,	Érasme	et	l'Espagne,	Ch.	Amiel	(ed.),	Ginebra,	Droz,	[1937	1a	ed.],	3	vol.	
Bedouelle,	 Guy,	 1979,	 Le	 "Quincuplex	 Psalter	 ium"	 de	 Lefèvre	 d'Etaples:	 Un	 guide	 de	 lecture,	

Ginebra,	Droz.	
Bœglin,	 Michel,	 2007,	 «Valer,	 Camacho	 y	 los	 "cautivos	 de	 la	 lnquisición".	 Sevilla	 1541-1542»,	

Cuadernos	de	Historia	moderna,	32,	p.	113-134.	
Bœglin,	Michel,	2012,	«Aspectos	de	la	Reforma	en	Aragon	a	finales	del	reinado	del	Emperador.	El	

proceso	del	rector	Miguel	Monterde»,	Manuscrits.	Revista	d'Història	Moderna,	30,	139-159.	
Bœglin,	 Michel,	 2016,	 Réforme	 et	 dissidence	 religieuse	 au	 temps	 de	 l’Empereur	 .	 L'affaire	

Constantino	de	la	Fuente	(1505?	–	1559),	París,	Honoré	Champion.	
Bucero,	 Martín,	 alias	 Aretius	 Felinius,	 1529,	 Sacrorum	 Psalmorum	 libri	 quinque,	 ad	 ebraicam	

ueritatem	 genuina	 uersione	 in	 Latinum	 traducti	 :	 primum	 appensis	 bona	 fide	 sententijs,	
deinde	pari	diligentia	adnume	ratus	uerbis,	tum	familiari	explanatione	elucidati	:	per	Aretium	
Felinum,	Argentoratum	[Estrasburgo].	

Cortés	Timoner,	Maria	del	Mar,	2004,	Teresa	de	Cartagena,	primera	escritora	mística	en	 lengua	
castellana,	Málaga,	Universidad	de	Málaga.	

Calvin,	Jean,	1558,	Commentaire	sur	les	Psaumes,	Genève,	C.	Baldius.	
Denis,	Delphine,	"Approches	de	l’obscurité	au	siècle	classique",	 in	D.	Denis,	L’Obscurité.	Langage	

et	herméneutique	sous	 l’Ancien	régime,	 Louvain-la-Neuve,	Bruylant	Academia,	2007,	p.	23-
38.	

Diego	 Lobejón,	 María	 Wenceslada	 de,	 1997,	 Los	 Salmos	 en	 la	 literatura	 española,	 Valladolid,	
Universidad.	

Diego	Lobejón,	María	Wenceslada	de,	1993,	El	salterio	de	Hermann	«el	Alemán»	(ms.	escurialense	
I-j-8),	Valladolid,	Universidad.	

Erasmo	de	Rotterdam,	Desiderio,	1531,	Exposicion	y	sermon	sobre	dos	Psalmos	el	vno	(Beatus	vir)	
y	 el	 otro	 (Cū	 inuocarē)	 q[ue]	 expuso	 en	 latin	 el	 excellēte	 varō	 Erasmo	 Roterodamo	
trasladados	agora	en	Romāce,	s.l.,	s.	n.	

Flaminio,	 Marco	 Antonio,	 1545,	M.	 Antonii	 Flaminii	 In	 librum	 Psalmorum	 brevis	 explanatio	 ad	
Alexandrum	Farnesium...,	París.	

Fontanini,	 Benedetto,	 1543,	 Trattato	 utilissimo	 del	 Beneficio	 di	 Giesu	 Christo	 crocifisso	 verso	 i	
christiani,	Venecia,	Bernardino	de	Bindonis.	

Fuente,	 Constantino	 de	 la,	 1546,	 Exposicion	 del	 primer	 psalmo	 de	 dauid	 :	 cuyo	 prīcipio	 es	
Beatus	 Vir:	 /	 diuidida	 en	 seys	 Sermones	 :	 por	 el	 Doctor	 Constantino,	 s.I,	 s.n.	 [en	 el	
colofón	:	«octubre	de	1546»].	Ejemplar	de	la	Bayerische	Staatsbibliothek	de	Munich.	

García	Pinilla,	Ignacio	J.,	1999,	«Más	sobre	Constantino	Ponce	de	la	Fuente	y	el	parecer	de	la	
Vaticana»,	Cuadernos	de	investigación	científica,	17,	p.	191-225.	

Ginzburg,	 Carlo	 -	Prosperi,	Adriano,	1975,	Giochi	 di	 Pazienza.	 Un	 seminario	 sul	 Beneficio	 di	
Cristo,	Torino,	Einaudi	.	



CECIL	num.	3	(2017)		 	 73	

Giordano,	M.	Laura,	2010,	«La	ciudad	de	nuestra	conciencia»:	los	conversos	y	la	construcción	de	la	
identidad	judeocristiana	(1449-1556),	Hispania	Sacra,	125,	43-91.	

Gunkel,	Hermann,	1983,	Introducción	al	salmo,	EDICEP,	Valencia.	
Jeanneret,	Michel,	1969,	Poésie	et	tradition	biblique	au	XVIe	siècle:	recherches	stylistiques	sur	 les	

paraphrases	des"	Psaumes",	de	Marot	à	Malherbe,	París.	
Jones,	 William	 Burwell,1965,	 Constantino	 Ponce	 de	 la	 Fuente.	 The	 problem	 of	 the	 protestant	

influence	 in	sixteenth	century	Spain,	Tesis	de	doctorado,	Vanderbilt	University,	Michigan,	2	
vol.	

Lacerenza,	Giancarlo,	2005,	«Il	Commento	ai	Salmi	di	Dawid	Qimhî	in	un	manoscritto	di	Alfonso	de	
Zamora»,	Hebraica	Hereditas,	Studi	in	onore	di	Cesare	Colafemmina,	DSA	Series	Minor	(LXX),	
Nápoles,	68-93.	

Lainii	Monumenta,	1915,	Madrid,	Gabriel	López	del	Horno,	Tomo	IV.	
Lefèvre	 d'Etaples,	 Jacques,	 (El	 Estapulense),	 1509,	Quincuplex	 Psalterium,	 Gallicum,	 Romanum,	

Hebraicum,	vetus	conciliatum,	 Paris,	 Henri	Estienne.	
López	Muñoz,	Tomás,	2011,	La	Reforma	en	la	Sevilla	del	s.	XVI,	Sevilla,	Eduforma,	2	vol.	
Luther,	Martin,	2001,	Etudes	sur	les	psaumes,	trad.	et	étude	de	Georges	Lagarrigue,	Genève,	Labor	

et	fides.	
Melanchthon,	Philipp,	1541,	Loci	Communes	Theologici,	Georgius	Rhavv	Wittenberg.	
Melanchthon,	 Philipp,	 1543,	De	 la	puissance	 et	authorite	 de	 la	 saincte	 Eglise	Chrestienne	et	

comment	elle	peut	estre	congneue	par	la	Parole	de	Dieu,	s.	l.,	s.	e.	
Nieto,	 José	 C.,	 1997,	 El	 Renacimiento	 y	 la	 otra	 España.	 Visión	 cultural	 socioespiritual,	 Genève,	

Droz.	
Núñez	 Rivera,	 Valentín,	 2001,	 «Glosa	 y	 parodia	 de	 los	 Salmos	 penitenciales	 en	 la	 poesía	 de	

cancionero»,	Epos.	Revista	de	Filología,	 17,	p.	107-140.	
Núñez	 Rivera,	Valentín,	2010,	Poesía	 y	 Biblia	 en	 el	Siglo	de	Oro	 :	 estudios	 sobre	 los	 Salmos	 y	 el	

Cantar	de	los	 Cantares,	Madrid-Frankfurt	 am	Main,	lberoamericana	 -	Vervuert.	
Orfali,	 Moisés,	 1994,	«Contexto	 teológico	 y	 social	 de	 la	 Biblia	 de	 Ferrara»	 en	 lntroducción	 a	 la	

Biblia	 de	 Ferrara.	 Actas	 del	 Simposio	 lnternacional	 sobre	 la	 Biblia	 de	 Ferrara...,	 Jacob	M.	
Hassan	 y	 Angel	 Berenguer	 Amador	 (eds.),	 Madrid,	 Comisión	 Nacional	 Quinto	 Centenario-
Universidad	de	Sevilla-CSIC,	pp.	229-249.	

Peter,	Rodolphe	-	Gilmont,	Jean	François,	et	al.,	1994,	Bibliotheca	Calviniana:	Écrits	 théologiques,	
littéraires	 et	juridiques,	11,	 1555-1564,	Ginebra,	Droz.	

San	 José	 Lera,	 Javier,	2003,	 «Fray	 Luis	 de	 León,	 Salmo	 1:	 traducción,	 poesía	 y	 hermenéutica»,	
Bulletin	Hispanique	105,	pp.	51-97.	

Wagner,	 Klaus,	 1979,	 El	 doctor	 Constantino	 Ponce	 de	 la	 Fuente.	 El	 hombre	 y	 su	 biblioteca,	
Sevilla,	Diputación.	

	





	

El	espacio	literario	como	lugar	de	comunicación:	la	escritura	
en	libertad	de	Teresa	de	Jesús		

Rosa	Navarro	Durán1	
Universidad	de	Barcelona	

	

Resumen:	Teresa	de	Jesús	escribe	para	comunicar	sus	experiencias	y	conocimientos,	y	lo	hace	insistiendo	en	su	
condición	de	mujer	no	letrada,	en	su	torpeza,	en	sus	dudas.	Su	yo	de	escritora	adquiere	volumen,	entidad	con	
la	imperfección	que	pregona,	y	así	quita	todas	las	barreras	entre	su	palabra	y	sus	destinatarias,	las	monjas,	a	las	
que	incluso	incluye	en	su	relato.	Y	no	solo	a	ellas,	sino	que	también	introduce	en	su	texto	a	su	censor,	es	decir	
al	confesor	a	quien	se	lo	da	a	leer	para	que	elimine	de	él	lo	que	considere	oportuno.	Su	prosa	es	una	escritura	
en	libertad	aunque	dice	que	escribe	por	mandato;	ella	sabe	muy	bien	que	la	censura	inquisitorial	la	acecha.	La	
estrategia	de	Teresa	de	Jesús	para	que	su	palabra	escrita	sobreviva	forma	parte	de	la	espléndida	originalidad	
de	su	obra.	Su	creación	es	palabra	viva,	fruto	de	la	experiencia	de	una	magistral	escritora,	que	aprendió	de	la	
samaritana	–una	mujer–	a	transmitir	a	los	demás	lo	que	había	descubierto.	

Palabras	claves:	autobiografía,	comunicación,	censura,	mística,	samaritana,	oralidad.		

	

Titre:	L’espace	littéraire	comme	lieu	de	communication:	l’écriture	en	liberté	de	Thérèse	de	Jésus.		

Résumé:	 Thérèse	 de	 Jésus	 écrit	 pour	 communiquer	 ses	 expériences	 et	 ses	 connaissances,	 et	 elle	 le	 fait	 en	
insistant	 sur	 sa	 condition	de	 femme	non	 lettrée,	 sur	 sa	maladresse,	 sur	 ses	doutes.	 Son	 je	d’écrivaine	prend	
corps	et	toute	son	entité	avec	l’imperfection	qu’elle	publie,	et	de	cette	façon	elle	ôte	toutes	les	barrières	entre	
ses	mots	et	leurs	destinataires,	les	religieuses;	elle	les	introduit	même	dans	son	récit.	Et	non	seulement	celles-
ci,	mais	Thérèse	met	aussi	dedans	de	son	texte	son	censeur,	c’est	à	dire	le	confesseur	à	qui	il	sera	donné	à	lire	
en	lui	disant	qu’il	peut	éliminer	ce	qu’il	considère	nécessaire.	Sa	prose	est	une	écriture	en	liberté	malgré	le	fait	
qu’elle	assure	qu’elle	écrit	sous	commandement:	elle	sait	 très	bien	que	 la	censure	de	 l’Inquisition	guette	ses	
œuvres.	 La	 stratégie	 de	 Thérèse	 de	 Jésus	 afin	 que	 ses	 écrits	 puissent	 survivre	 fait	 partie	 de	 le	 splendide	
originalité	de	sa	création;	cette	dernière	est	parole	vivante,	fruit	de	l’expérience	d’une	écrivaine	magistrale.	La	
sainte	apprit	de	la	samaritaine	–une	femme–	à	transmettre	aux	autres	ce	qu’elle	avait	découvert.	

Mots	clés:	autobiographie,	communication,	censure,	mystique,	Samaritaine,	oralité.	

	

Title:	The	literary	space	as	a	place	of	communication:	writing	free	of	Teresa	of	Jesus	

Abstract:	When	Teresa	de	Jesús	writes	she	does	so	in	order	to	communicate	her	experiences	and	insights;	she	
insists	upon	that	fact	that	she	 is	an	 illiterate	woman,	with	all	 the	clumsiness	and	doubts	that	accompany	her	
condition.	Her	writer-self	acquires	volume	and	this	entity,	combined	with	a	stately	imperfection,	results	in	the	
erasure	of	all	barriers	between	her	words	and	their	recipients	–	the	nuns	–	whom	she	goes	as	far	as	to	include	
in	her	story.	The	nuns	are	not	the	only	ones:	Teresa	de	Jesús	also	introduces	in	the	text	her	censor	–	that	is	to	
say,	 her	 confessor	 –	 to	 whom	 she	 gives	 it	 so	 that	 he	 can	 eliminate	 from	 the	 text	 anything	 he	 considers	
inappropriate.	Her	prose	is	written	in	liberty,	but	she	says	that	she	writes	by	force:	Teresa	de	Jesús	knows	very	
well	that	inquisitorial	censorship	lurks	behind	every	corner.	Indeed,	forming	part	of	the	splendid	originality	of	

																																																								
1 Catedrática	 de	 la	 Universidad	 de	 Barcelona,	 donde	 ejerce	 la	 docencia	 desde	 1969,	 es	 especialista	 en	
literatura	de	la	Edad	de	Oro.	Es	autora	de	más	de	sesenta	libros,	entre	ensayos	y	ediciones	de	textos	áureos,	y	
también	de	numerosas	adaptaciones	de	textos	clásicos	para	niños	y	adolescentes.	En	2015	fue	co-comisaria	de	
la	exposición	de	la	BNE	“La	prueba	de	mi	verdad”	para	conmemorar	el	V	Centenario	del	nacimiento	de	Teresa	
de	Jesús.	Su	primer	ensayo	es	de	1983,	y	el	último	de	2013,	sobre	una	fábula	mitológica,	inédita,	de	Pedro	Soto	
de	 Rojas,	 la	 “Fábula	 de	 Alfeo	 y	 Aretusa”;	 en	 2016	 ha	 publicado	 la	 edición	 de	 tres	 continuaciones	 de	 La	
Celestina:	Segundas	Celestinas	(Biblioteca	Castro),	y	la	introducción	y	edición	anotada	de	La	vida	de	Lazarillo	de	
Tormes	(Alianza	Editorial).	Correo:	rosanavarro@ub.edu.	
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her	work	is	the	writer’s	strategy	for	making	sure	that	her	words	would	survive.	Her	creation	is	living	word,	fruit	
of	 the	experience	of	a	masterful	writer	who	 learned	 from	the	Samaritan	–	a	woman	–	 to	 transmit	 to	others	
what	she	had	discovered.	

Key	words:	autobiography,	communication,	censorship,	mystics,	Samaritans,	oral	tradition.	

	
Introducción		

La	 prosa	 de	 Teresa	 de	 Jesús	 es	 muy	 cercana	 a	 los	 lectores	 porque	 nada	 se	 interfiere	 entre	

ambos;	 el	 propósito	 de	 la	 escritora	 era	 la	 comunicación,	 y	 le	 era	 completamente	 ajena	 la	

exhibición	de	su	condición	de	creadora	y,	por	tanto,	de	ser	persona	culta,	letrada,	que	se	vincula	a	

una	tradición	 literaria.	Ella	dice	que	escribe	por	mandato,	y	en	realidad	 lo	hace	por	voluntad	de	

transmitir	lo	que	ha	vivido,	lo	que	ha	aprendido,	de	ser	útil,	de	entregarse	en	forma	de	palabra	a	

los	demás;	pero	para	poder	hacerlo	va	a	 lograr	que	ese	camino	elegido	sea	fruto	de	la	orden	de	

sus	 sucesivos	confesores.	Vamos	a	ver	cómo	creará	un	espacio	 literario	 totalmente	novedoso	al	

incluir	 en	 él	 a	 sus	 interlocutoras,	 a	 sí	misma	 como	 personaje	 e	 incluso	 al	 propio	 censor	 de	 sus	

palabras.	

1.	Su	obra	literaria,	fruto	de	la	experiencia	vivida		

Toda	la	creación	literaria	de	Teresa	de	Jesús	es	autobiográfica,	porque	no	solo	el	Libro	de	la	vida	

recoge	trozos	de	vida,	experiencias,	reflexiones,	análisis	de	alma,	sino	también	lo	hacen	todas	las	

demás	 obras.	 Con	 razón	 Gerardo	 Diego	 dijo:	 «santa	 Teresa	 escribe,	 no	 tanto	 como	 habla,	 sino	

como	es.	Es	escribiendo,	lo	es	en	su	totalidad	y	unidad2».	Y	Juan	Marichal,	al	analizar	el	papel	de	

Teresa	en	el	ensayismo	hispánico	dice	de	su	escritura:	«la	pluma	es,	en	santa	Teresa	una	vía	de	

acceso	 a	 la	 propia	 interioridad	 individual3».	 Sus	 experiencias	 las	 transforma	 en	 palabras	 que	

pretenden	ser	útiles	a	los	demás;	en	su	prosa	monere	es	prioritario	a	delectare,	y	sin	embargo,	su	

capacidad	expresiva	hace	que	el	lector	saboree	el	placer	de	la	armonía	y	belleza	de	su	escritura.	

Su	prosa	incluye	su	yo	y	su	diálogo	con	el	Señor,	pero	también	a	sus	hermanas	las	monjas	o	a	su	

confesor,	cuando	a	ellos	está	destinada.	Y	su	yo	no	es	solo	una	persona	gramatical	que	desempeñe	

el	papel	del	narrador,	sino	que	está	reforzado	por	los	adjetivos	que	se	aplica	y	que	reafirman	así	su	

condición	de	mujer	escritora.	Adquiere	volumen,	bulto,	grosor	con	sus	menciones	a	su	rudeza,	su	

pobreza,	su	incapacidad:	«Hela	aquí	una	pobre	monja	descalza,	sin	ayuda	de	nenguna	parte,	sino	

																																																								
2	Diego	1997,	685.	
3	Marichal	1957,	105.	
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del	Señor,	cargada	de	patentes	y	buenos	deseos	y	sin	ninguna	posibilidad	para	ponerlos	por	obra	

[…]	 ¡Oh	 grandeza	 de	 Dios!	 ¡Y	 cómo	 mostráis	 vuestro	 poder	 en	 dar	 osadía	 a	 una	 hormiga!»,	

Fundaciones,	2,	6-74.	

Escribiendo	 a	 veces	 conversa	 con	 sus	 destinatarias,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 las	 convierte	 en	

testigos	de	su	autoanálisis:	«Ahora	no	hablo	con	vosotras	–que	harto	mal	sería	no	tener	entendido	

esto–,	sino	conmigo,	el	tiempo	que	me	precié	de	honra	sin	entender	qué	cosa	era,	y	íbame	al	hilo	

de	 la	 gente	 por	 lo	 que	 oía»	 (Camino	 de	 perfección,	 63,	 3)5.	 Menéndez	 Pidal	 ve	 a	 la	 santa	

«concentrada	intensamente	en	la	propia	subjetividad»	y	dice	que	«habla	por	escrito»	porque	«el	

hervor	de	la	sintaxis	emocional	rebasa	a	cada	momento	los	cauces	gramaticales	ordinarios6».	

Al	 dirigirse	 a	 las	 monjas,	 a	 menudo	 utiliza	 su	 experiencia	 para	 justificar	 su	 voluntad	 de	

transmitirles	sus	enseñanzas;	por	ejemplo,	se	presenta	a	sí	misma	con	su	incapacidad	para	rezar	

adecuadamente	hasta	que	el	Señor	le	enseña	el	camino	de	entrar	dentro	de	sí,	del	recogimiento.	

Luego	supone	que	la	mayoría	de	sus	interlocutoras	puedan	ya	saber	hacerlo,	y	así	habla	solo	«a	las	

que	no	lo	sabéis»:	es	una	admirable	captatio	benevolentiae	de	una	extraordinaria	comunicadora:	

Su	Majestad	lo	enseñe	a	las	que	no	lo	sabéis,	que	de	mí	os	confieso	que	nunca	supe	qué	
cosa	era	rezar	con	satisfacción	y	consolación	hasta	que	el	Señor	me	enseñó	este	modo;	y	
siempre	he	hallado	tantos	provechos	de	esta	costumbre	de	recogerme	dentro	en	mí,	que	
eso	me	ha	hecho	alargar.	Y	por	ventura	todas	os	 lo	sabéis,	mas	alguna	verná	que	no	 lo	
sepa;	por	eso	no	os	pese	de	que	lo	haya	aquí	dicho	(Camino	de	perfección,	50,	37).		

	2.	Su	objetivo:	la	comunicación		

La	 finalidad	 de	 la	 creación	 de	 Teresa	 es,	 como	 he	 dicho,	 la	 comunicación,	 y	 la	 pone	 de	

manifiesto	al	 insistir	en	que	quiere	que	la	entiendan;	con	razón	Víctor	García	de	la	Concha	habla	

de	 «su	 lucha	 por	 la	 conquista	 de	 una	 comunicación	 eficaz	 en	 toda	 la	 gama	 de	 funciones	 de	 la	

lengua8».	Es	habitual	no	solo	que	acuda	a	comparaciones	cotidianas	para	hacer	visuales	conceptos	

abstractos	y	ponerlos	al	alcance	de	sus	destinatarias,	sino	que	manifieste	su	voluntad	de	darse	a	

entender,	y	 justifica	así	a	veces	sus	rodeos,	como	en	 las	Moradas	primeras,	1,	9:	«Pareceros	ha,	

hijas,	que	es	esto	 impertinente,	pues	por	 la	bondad	del	Señor	no	sois	de	estas.	Habéis	de	tener	

																																																								
4	Teresa	de	Jesús	1982,	524-525.	
5	Ibid.,	311.	
6	Menéndez	Pidal	1968,	125.	
7	Teresa	de	Jesús	1982,	286.	
8	García	de	la	Concha	1978,	161.	
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paciencia,	porque	no	sabré	dar	a	entender	como	yo	tengo	entendido	algunas	cosas	interiores	de	

oración,	si	no	es	ansí9».		

Que	la	escritura	sea	esencialmente	comunicación	hoy	parece	obvia,	pero	no	lo	era	tanto	en	su	

tiempo	porque	 los	escritores	no	solo	creaban	para	«decir»,	sino	para	exhibir	sus	conocimientos,	

para	asentar	su	creación	en	una	tradición	literaria	culta	y	al	mismo	tiempo	utilizar	a	autoridades	

como	garantía	de	su	verdad.	Y	para	que	pueda	verse	el	procedimiento	habitual,	recurro	a	una	de	

las	lecturas	esenciales	de	Teresa	de	Jesús,	el	Tercer	abecedario	espiritual	de	Francisco	de	Osuna,	y	

reproduzco	un	pasaje	en	que	el	franciscano,	siguiendo	a	san	Cipriano	(o	Arnaud	de	Bonneval),	dice	

que	«la	plenitud	de	la	espiritual	presencia	no	pudiera	venir	mientras	la	corporal	de	Cristo	estaba	

presente	al	acatamiento	de	la	carne	apostólica»,	y	enseguida	añade:		

San	Bernardo	y	san	Gregorio	y	san	Agustín	y	Gersón	y	todos	los	que	han	hablado	sobre	
la	 ida	del	Señor	al	cielo	para	que	viniese	el	Espíritu	Santo,	se	conforman	a	san	Cipriano,	
diciendo	que	los	apóstoles	estaban	detenidos	en	el	amor	de	la	sacra	humanidad,	la	cual	
era	menester	que	les	quitasen	para	que	así	volasen	a	mayores	cosas,	deseando	la	venida	
del	Espíritu	Santo,	que	les	enseñase	a	conocer	a	Cristo,	no	según	la	carne,	sino	según	el	
espíritu10.	

Teresa	 se	 sitúa	 en	 otro	 lugar,	 en	 el	 de	 la	 escritora	 no	 letrada,	 y	 lo	 hace	 para	 no	 levantar	

suspicacias	y	a	 la	vez	para	 lograr	su	único	objetivo:	comunicarse	con	destinatarias	que	sabe	con	

muy	poca	formación.	Al	mismo	tiempo	es	coherente	con	su	forma	de	estar	en	el	mundo:	con	suma	

sencillez	 y	 autenticidad.	 En	 la	Visita	 de	 Descalzas,	 les	 dice	 a	 las	monjas:	 «También	mirar	 en	 la	

manera	del	hablar,	que	vaya	con	simplicidad	y	llaneza	y	relisión,	que	lleve	más	estilo	de	ermitaños	

y	gente	retirada	que	no	ir	tomando	vocablos	de	novedades	y	melindres	–creo	los	llaman–	que	se	

usan	 en	 el	mundo,	 que	 siempre	 hay	 novedades.	 Préciense	más	 de	 groseras	 que	 de	 curiosas	 en	

estos	casos11».	Y	ese	«grosero»	es	el	adjetivo	con	que	califica	a	su	estilo	de	escritura	tras	haber	

hecho	una	digresión	que	comenta	a	sus	destinatarias:	«Mucho	me	he	divertido;	quiero	tornar	a	lo	

que	decía,	que	creo	era	decir	qué	es	oración	mental	y	contemplación.	 Impertinente	parece,	mas	

para	 vosotras	 todo	 pasa;	 quizá	 lo	 entenderéis	 mijor	 por	 mi	 grosero	 estilo	 que	 por	 otros	

elegantes»,	Camino	de	perfección,	26,	612.	Es	el	estilo	que	dice	usar	el	autor	de	un	 libro	que	fue	

decisivo	para	Teresa	de	 Jesús	porque	 le	enseñó	a	hablar	de	 su	propia	vida	 sin	usar	 la	 forma	de	

																																																								
9	Teresa	de	Jesús	1982,	367.	
10	Osuna	1972,	126-127.	
11	Teresa	de	Jesús	1982,	660.	
12	Ibid.,	244-245.	
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confesión	al	modo	de	san	Agustín:	La	vida	de	Lazarillo	de	Tormes,	y	de	sus	fortunas	y	adversidades,	

en	cuyo	prólogo	su	autor	habla	del	libro	como	«esta	nonada	que	en	este	grosero	estilo	escribo13».		

Define	muy	 bien	Marichal	 su	 escritura	 al	 decir	 que	 «su	 voluntad	 de	 estilo	 se	 cifraba	 en	 una	

voluntad	de	no-forma,	en	una	entrega	a	los	dictados	de	su	pluma	que	hicieron	de	sus	escritos	–sin	

considerar	sus	múltiples	significados	espirituales–	un	ejemplo	siempre	vivo,	siempre	pertinente	de	

prosa	orgánicamente	humana14».	

No	le	importa	minimizarse,	declarar	su	torpeza	ante	la	interpretación	de	un	texto	sagrado,	de	

un	 Salmo	 (111,	 1),	 como	 lo	 hace	 al	 comienzo	 de	 las	 Terceras	 Moradas:	 «A	 los	 que	 por	 la	

misericordia	 de	Dios	 han	 vencido	 estos	 combates	 y	 con	 la	 perseverancia	 entrado	 a	 las	 terceras	

moradas,	¿qué	les	diremos	sino	“bienaventurado	el	varón	que	teme	a	el	Señor”?	No	ha	sido	poco	

hacer	Su	Majestad	entienda	yo	ahora	qué	quiere	decir	el	 romance	de	este	verso	a	este	 tiempo,	

según	 soy	 torpe	 en	 este	 caso15».	 Sabe	 muy	 bien	 utilizar	 el	 escudo	 del	 Señor	 cuando	 entra	 en	

terreno	vedado;	pero	al	mismo	tiempo	subraya	su	torpeza:	nadie	puede	decirle	que	se	envanece	

con	la	lectura	de	lo	prohibido,	pero	la	da.		

En	el	 capítulo	2	de	 las	Moradas	cuartas,	 recurre	a	una	comparación	para	aclarar	el	 concepto	

«gustos	de	Dios»,	que	ella	misma	precisa	que	lo	ha	llamado	de	otra	forma:	«que	en	otra	parte	lo	

he	 nombrado	 oración	 de	 quietud»	 (en	 el	 Libro	 de	 la	 vida,	 14-15).	 Habla	 de	 dos	 pilones	 que	 se	

llenan	de	agua	de	diferentes	maneras,	y	al	presentar	la	comparación,	añade	su	gusto	por	el	agua:	

«Hagamos	cuenta,	para	entenderlo	mejor,	que	vemos	dos	fuentes	con	dos	pilas	que	se	hinchen	de	

agua.	Que	no	me	hallo	cosa	más	a	propósito	para	declarar	algunas	de	espíritu	que	esto	de	agua;	y	

es,	como	sé	poco	y	el	ingenio	no	ayuda	y	soy	tan	amiga	de	este	elemento,	que	he	mirado	con	más	

advertencia	que	otras	cosas16».	

Junto	a	la	comparación	elegida,	viene	el	apunte	autobiográfico,	su	capacidad	de	observación,	y	

de	nuevo	la	insistencia	en	su	poco	saber,	en	su	escaso	ingenio;	con	este	procedimiento,	que	repite,	

despeja	 suspicacias	 y	 avala	 el	método	 como	 fruto	 de	 su	 experiencia	 cotidiana.	 Se	 convierte	 en	

persona	que	observa,	experimenta,	narra,	y	que	escribe	porque	 le	dicen	que	escriba	aunque	sin	

tener	pretensión	alguna	de	escribir	con	arte,	de	ser	una	escritora.	Y	lo	es	de	pies	a	cabeza	porque	

su	prosa	fluye	con	elegancia,	con	armonía,	con	suma	expresividad.	Nadie	había	escrito	antes	como	

ella,	 hablando	 con	 las	 destinatarias	 de	 sus	 escritos,	 acudiendo	 a	 comparaciones	 para	 que	 la	

entiendan,	 mencionando	 el	 mismo	 momento	 de	 la	 escritura,	 hablando	 de	 cómo	 lo	 hace,	

																																																								
13	Valdés	2011,	4.	
14	Marichal	1957,	114.	
15	Teresa	de	Jesús	1982,	376.	
16	Íbid.,	385.	
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manifestando	 sus	 dudas,	 indicando	 sus	 digresiones	 y	 reconociendo	 su	 torpeza,	 su	 falta	 de	

memoria	al	hilo	de	la	misma	escritura.	

Por	 ejemplo,	 en	 el	 capítulo	 48	 del	 Camino	 de	 perfección,	 1-2,	 Teresa	 esboza	 lo	 que	 será	 la	

alegoría	 de	 sus	Moradas	 del	 castillo	 interior:	 «Haced	 cuenta	 que	 dentro	 de	 vosotras	 está	 un	

palacio	de	grandísimo	precio,	todo	su	edificio	de	oro	y	piedras	preciosas	[…]	y	que	en	este	palacio,	

este	gran	Rey	–que	ha	tenido	por	bien	ser	vuestro	Padre–	en	un	trono	de	grandísimo	precio,	que	

es	 vuestro	 corazón».	 Y	 una	 vez	 esbozado	 ese	 interior	 como	morada,	 empieza	 a	 explicar	 lo	 que	

quiere	decir	 a	 sus	destinatarias	 al	mismo	 tiempo	que	 califica	 el	 camino	que	está	 tomando	para	

hacer	comprensible	una	difícil	abstracción:	

Parecerá	 esto	 al	 principio	 cosa	 impertinente	 –digo	 hacer	 esta	 fición	 para	 darlo	 a	
entender–	 y	 puede	 ser	 aproveche	 mucho,	 a	 vosotras	 en	 especial,	 porque,	 como	 no	
tenemos	 letras	 las	mujeres	ni	somos	de	 ingenios	delicados,	 todo	esto	es	menester	para	
que	entendamos	con	verdad	que	hay	otra	cosa	más	preciosa,	sin	ninguna	comparación,	
dentro	de	nosotras	que	lo	que	vemos	por	de	fuera17.		

Y	 una	 vez	 unida	 ella,	 como	mujer,	 a	 sus	 destinatarias	 en	 su	 falta	 de	 formación,	 de	 letras,	 e	

incluso	manifestando	 aceptar	 la	 incapacidad	 nata	 de	 su	 sexo,	 justifica	 el	 procedimiento	 por	 tal	

razón,	¡ella	que	acaba	de	crear	esa	ingeniosa	senda	para	hacerse	entender!	

Fray	Luis	de	León,	su	primer	editor,	se	dio	cuenta	de	la	belleza	y	de	la	capacidad	expresiva	de	

esta	prosa	sin	afectación,	como	dice	en	 la	Carta-Dedicatoria	a	 las	Madres	Prioras	Ana	de	Jesús	y	

Religiosas	Carmelitas	Descalzas	del	Monasterio	de	Madrid:	

[…]	en	 la	alteza	de	 las	cosas	que	 trata,	y	en	 la	delicadeza	y	claridad	con	que	 las	 trata,	
excede	a	muchos	ingenios;	y	en	la	forma	del	decir,	y	en	la	pureza	y	facilidad	del	estilo,	y	
en	 la	 gracia	 y	 buena	 compostura	 de	 las	 palabras,	 y	 en	 una	 elegancia	 desafeitada,	 que	
deleita	 en	 extremo,	 dudo	 yo	 que	 haya	 en	 nuestra	 lengua	 escritura	 que	 con	 ellos	 se	
iguale18.		

3.	La	samaritana,	una	mujer	a	la	que	escuchan	

Hay	 un	 episodio	 bíblico	 que	 influyó	 profundamente	 en	 Teresa	 de	 Jesús,	 es	 el	 de	 la	 buena	

samaritana,	que	narra	san	Juan	en	su	Evangelio,	4,	1-42.	En	el	Libro	de	la	vida,	30,	19,	comenta:	

¡Oh,	qué	de	veces	me	acuerdo	del	agua	viva	que	dijo	el	Señor	a	la	samaritana!,	y	ansí	soy	
muy	 aficionada	 a	 aquel	 evangelio.	 Y	 es	 ansí,	 cierto,	 que	 sin	 entender	 como	 ahora	 este	
bien,	desde	muy	niña	lo	era	y	suplicaba	muchas	veces	a	el	Señor	me	diese	aquel	agua,	y	la	

																																																								
17	Teresa	de	Jesús	1982,	282.	
18	Luis	de	León	1944,	1352.	
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tenía	debujada	adonde	estaba	siempre	con	este	letrero,	cuando	el	Señor	llegó	a	el	pozo:	
«Domine,	da	miqui	aguan»19.		

Cuando	la	mujer	de	Samaría	le	pregunta	a	Jesús:	«Señor,	si	no	tienes	cubo,	y	el	pozo	es	hondo,	

¿de	dónde	sacas	el	agua	viva?»	(4,	11),	Jesús	le	contesta:	«El	que	bebe	de	esta	agua	vuelve	a	tener	

sed;	pero	el	que	beba	del	agua	que	yo	 le	daré	nunca	más	tendrá	sed:	el	agua	que	yo	 le	daré	se	

convertirá	dentro	de	él	en	un	surtidor	de	agua	que	salta	hasta	la	vida	eterna»	(4,	14);	es	«el	agua	

viva»	tan	presente	en	 la	obra	de	Teresa.	El	diálogo	entre	 la	samaritana	y	Jesús	(los	discípulos	se	

extrañan	mucho	 al	 ver	 que	 está	 hablando	 con	 una	mujer)	 acabará	 cuando	 él	 le	 diga	 que	 es	 el	

Mesías:	«Soy	yo,	el	que	habla	contigo»	(4,	26).	Ella	deja	entonces	el	cántaro	y	se	va	al	pueblo	a	

contar	a	la	gente	su	encuentro	y	animarles	a	que	vayan	a	ver	a	Jesús:	«Venid	a	ver	a	un	hombre	

que	me	ha	dicho	todo	 lo	que	he	hecho,	¿será	este	el	Mesías?»	(4,	29).	Y	muchos	 le	hacen	caso,	

como	 sigue	 narrando	 san	 Juan:	 «En	 aquel	 pueblo	 muchos	 samaritanos	 creyeron	 en	 él	 por	 el	

testimonio	que	había	dado	la	mujer:	“Me	ha	dicho	todo	lo	que	he	hecho”»,	(Juan	4,	39).	

Teresa	de	Jesús,	en	sus	Meditaciones	sobre	los	Cantares,	7,	7,	lo	evoca	así:	

Iba	esta	santa	mujer	con	aquella	borrachez	divina	dando	gritos	por	las	calles.	Lo	que	me	
espanta	a	mí	es	ver	cómo	la	creyeron,	¡una	mujer!	Y	no	debía	ser	de	mucha	suerte	pues	
iba	 por	 agua.	 De	 mucha	 humildad,	 sí;	 pues	 cuando	 el	 Señor	 le	 dice	 sus	 faltas,	 no	 se	
agravió	(como	lo	hace	ahora	el	mundo,	que	son	malas	de	sufrir	las	verdades);	sino	díjole	
que	debía	ser	profeta.	En	fin,	le	dieron	crédito,	y	por	solo	su	dicho	salió	gran	gente	de	la	
ciudad	al	Señor20.	

Teresa,	 como	 la	 samaritana,	 va	 a	 dejar	 su	 cántaro	 y	 va	 a	 escribir	 sobre	 sus	 vivencias	 y	

experiencias	y	va	a	fundar	monasterios	para	dar	testimonio	de	lo	que	ha	sentido,	de	lo	que	sabe.	A	

la	pobre	samaritana	la	creyeron,	aun	siendo	una	mujer,	¿por	qué	ella	no	iba	a	poder	lograrlo?	Esa	

es	 su	 inmensa	 labor	 de	 sus	 últimos	 veinte	 años,	 en	 los	 que	 da	 a	 los	 demás	 todo	 lo	 que	 ha	 ido	

atesorando	en	su	experiencia	mística	y	humana.	

En	el	epílogo	de	las	Moradas	séptimas,	Teresa	expresa	muy	bien	el	trabajo	de	su	escritura	y	la	

satisfacción	que	siente	al	ver	acabado	su	libro	por	el	provecho	que	puede	dar	a	sus	hermanas	las	

monjas:	

Aunque	 cuando	 comencé	 a	 escribir	 esto	 que	 aquí	 va	 fue	 con	 la	 contradicción	 que	 al	
principio	 digo,	 después	 de	 acabado,	 me	 ha	 dado	 mucho	 contento	 y	 doy	 por	 bien	
empleado	el	 trabajo,	 aunque	 confieso	que	ha	 sido	harto	poco.	 Considerando	el	mucho	
encerramiento	 y	pocas	 cosas	de	entretenimiento	que	 tenéis,	mis	hermanas,	 y	no	 casas	
tan	bastantes	como	conviene	en	algunos	monesterios	de	los	vuestros,	me	parece	os	será	

																																																								
19	Juan	4,	15:	Domine,	da	mihi	aquam.	Teresa	de	Jesús	1982,	136.	
20	Teresa	de	Jesús	1982,	360-361.	
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consuelo	 deleitaros	 en	 este	 castillo	 interior,	 pues	 sin	 licencia	 de	 los	 superiores	 podéis	
entraros	y	pasearos	por	él	a	cualquier	hora21.	

Teresa	crea	con	su	escritura	en	libertad	un	espacio	distinto,	nuevo	literariamente,	porque	en	él	

va	de	sí	misma	a	sus	interlocutoras,	o	se	une	a	ellas	bajo	la	mirada	del	Señor,	o	se	dirige	a	él,	o	se	

incorpora	a	sí	misma	como	personaje	(«yo	sé	de	una	persona…22»),	o	incluso,	como	diré,	incluye	al	

censor	en	el	mismo	discurso	literario.	

Su	finalidad	es	ser	como	la	samaritana:	servir	de	testimonio	y	que	se	la	crea;	lo	dice	en	el	Libro	

de	la	vida,	19,	4:	«Una	de	las	cosas	por	que	me	animé,	siendo	la	que	soy,	a	obedecer	en	escribir	

esto	y	dar	cuenta	de	mi	ruin	vida	y	de	las	mercedes	que	me	ha	hecho	el	Señor	–con	no	servirle,	

sino	ofenderle–	ha	 sido	esta:	que,	 cierto,	 yo	quisiera	aquí	 tener	gran	autoridad	para	que	 se	me	

creyera	esto;	a	el	Señor	suplico	Su	Majestad	la	dé23».		

Su	arma	es	la	verdad	de	lo	que	cuenta	porque	es	fruto	de	su	experiencia,	de	su	vivencia;	y	como	

dice	Américo	Castro,	«esa	maestría	para	intimar	con	la	propia	conciencia	hace	que	Teresa	domine	

el	arte	de	ser	íntima	con	los	demás24».	

4.	La	ausencia	de	barreras	entre	la	escritura	de	Teresa	y	los	lectores	

Entre	ella	y	el	lector	no	hay	barrera	alguna	porque	nada	oculta,	no	esconde	ni	sus	vacilaciones,	

ni	 su	propósito.	 En	Camino	de	perfección,	 31,	1,	para	explicar	qué	es	 la	 contemplación	perfecta	

echa	mano	de	las	propiedades	del	agua,	y	después	de	exponerlas,	exclama:	«¡Qué	valiera	aquí	ser	

filósofo	para	saber	las	propiedades	de	las	cosas	y	saberme	declarar!,	que	me	voy	regalando	en	ello	

y	no	sé	decir	lo	que	entiendo,	y	por	ventura	no	lo	sé	entender25».	Es	el	afán	de	saber	para	poder	

transmitir	 mejor	 su	 experiencia	 mística,	 y	 desemboca	 en	 el	 uso	 sumamente	 expresivo	 de	 la	

paradoja	al	tocar	lo	inefable.	

Menciona	 incluso	 el	 momento	 de	 la	 escritura:	 «Muchas	 veces	 os	 lo	 digo	 y	 ahora	 lo	 escribo	

aquí»	Camino	de	perfección,	19,	126,	o	en	el	Libro	de	la	vida,	6,	9:	«¿Qué	es	esto,	Señor	mío?	¿En	

tan	peligrosa	hemos	de	vivir?	Que	escribiendo	esto	estoy…	27».	O	su	vida	tan	llena	de	ocupaciones	

que	no	le	deja	casi	lugar	para	la	escritura:	«Ayúdame	poco	el	poco	tiempo	que	tengo	[…]	porque	

																																																								
21	Íbid.,	450.	
22	Íbid.,	367:	Moradas	primeras,	2,	2.	
23	Íbid.,	86.	
24	Castro	1982,	75,	
25	Teresa	de	Jesús	1982,	253.	
26	Íbid.,	233.	
27	Íbid.,	43.	
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he	de	andar	con	la	comunidad	y	con	otras	hartas	ocupaciones	[…]	y	ansí	es	muy	sin	tener	asiento	

lo	que	escribo,	sino	a	pocos	a	pocos».	Libro	de	la	vida,	14,	928.		

Se	 ve	 a	 sí	misma	en	 el	mismo	acto	de	 la	 escritura	 y	 precisa	 el	 lugar	 desde	donde	 lo	 hace,	 o	

describe	el	dolor	de	cabeza	que	tiene	en	el	momento	de	hacerlo,	como	en	las	Moradas	cuartas:	

Escribiendo	esto,	estoy	considerando	 lo	que	pasa	en	mi	cabeza	del	gran	ruido	de	ella,	
que	 dije	 al	 principio,	 por	 donde	 se	 me	 hizo	 casi	 imposible	 poder	 hacer	 lo	 que	 me	
mandaban	de	escribir.	No	parece	sino	que	están	en	ella	muchos	ríos	caudalosos	y	por	otra	
parte	que	estas	aguas	se	despeñan,	muchos	pajarillos	y	silbos,	y	no	en	los	oídos,	sino	en	lo	
superior	de	 la	cabeza,	adonde	dicen	que	está	 lo	 superior	del	alma;	y	yo	estuve	en	esto	
harto	tiempo,	por	parecer	que	el	movimiento	grande	del	espíritu	hacia	arriba	subía	con	
velocidad29.	

Las	sensaciones	dolorosas	se	convierten	en	sugestiva	descripción,	y	esta	abre	un	espacio	para	la	

vivencia	en	el	momento	de	la	escritura:	es	innegable	su	originalidad,	la	belleza	de	lo	que	dice,	a	la	

vez	paréntesis	en	el	relato	y	autoanálisis	del	yo	de	la	escritora.	Un	poco	antes	había	expresado	su	

lucha	 para	 entender	 lo	 que	 le	 preocupa	 y	 que,	 al	 verlo	 claro,	 escribe;	 es	 decir,	 su	 voluntad	 de	

analizar	y	encontrar	una	solución	a	la	materia	en	la	que	se	perdía:	«Yo	he	andado	en	esto	de	esta	

barahúnda	del	pensamiento	bien	apretada	algunas	veces,	y	habrá	poco	más	de	cuatro	años	que	

vine	a	entender	por	espiriencia	que	el	pensamiento	u	imaginación,	por	que	mejor	se	entienda,	no	

es	el	entendimiento,	y	preguntelo	a	un	 letrado,	y	díjome	que	era	ansí,	que	no	fue	para	mí	poco	

contento30».	La	escritora	describe,	pues,	su	proceso	de	aprendizaje	desde	las	dudas,	la	confusión,	

y	tras	acudir	a	alguien	experto	–un	letrado–,	puede	ya	exponerlo	a	las	demás	monjas	en	ese	texto	

que	escribe,	sin	barrera	alguna	entre	ella	al	escribir	y	sus	destinatarios,	los	lectores.	

5.	El	censor	dentro	de	la	obra	

Teresa	crea	con	su	escritura	un	espacio	de	libertad	porque	la	verdad	guía	su	pluma,	como	dice	

en	el	Libro	de	 la	 vida,	 8,	 3:	 «porque	va	 todo	 lo	que	escribo	dicho	 con	 toda	verdad,	 trato	ahora	

esto31».	Admite	el	error,	pero	no	la	mentira;	así	 lo	dice	en	las	Moradas	cuartas,	2,	7:	«Podrá	ser	

que	 en	 estas	 cosas	 interiores	me	 contradiga	 algo	 de	 lo	 que	 tengo	 dicho	 en	 otras	 partes;	 no	 es	

maravilla,	 porque	 en	 casi	 quince	 años	 que	 ha	 que	 lo	 escribí,	 quizá	 me	 ha	 dado	 el	 Señor	 más	

																																																								
28	Íbid.,	71.	
29	Íbid.,	384.	
30	Íbid.,	383.	
31	Íbid.,	50.	
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claridad	en	estas	cosas	de	lo	que	entonces	entendía,	y	ahora	y	entonces	puedo	errar	en	todo,	mas	

no	mentir;	que,	por	la	misericordia	de	Dios,	antes	pasaría	mil	muertes;	digo	lo	que	entiendo32».	

Pero	sabe	muy	bien	que,	a	pesar	de	todas	las	estrategias	que	va	usando	y	convirtiendo	en	rasgo	

de	 su	 estilo,	 su	 escritura	 está	 bajo	 sospecha.	 Y	 para	 evitar	 la	 destrucción	 que	 la	 amenaza,	

introduce	al	censor	dentro	de	su	obra	y	le	da	poder	para	actuar	contra	lo	que	considere	oportuno:	

es	la	misma	persona	que	supuestamente	le	manda	que	escriba,	su	confesor.	

Se	advierte	bien	porque	el	Libro	de	la	vida	no	lo	dirige	a	su	confesor	desde	el	comienzo,	como	

destinatario	de	 lo	que	podría	entenderse	como	confesión,	porque	no	es	así;	el	«vuesa	merced»	

como	interlocutor	aparece	avanzada	la	obra,	y	su	papel,	por	tanto,	es	otro:	es	el	de	censor.	Es	la	

persona,	 su	 confesor,	 a	 quien	 le	 muestra	 su	 libro	 para	 que	 dé	 el	 visto	 bueno,	 para	 que	 la	

«autorice».	Y	no	creo	que	haya	otro	escritor	que	le	dé	un	papel	dentro	de	la	propia	obra	al	censor:	

«No	sé	si	digo	desatinos.	Si	lo	son,	vuestra	merced	los	rompa;	y	si	no	lo	son,	le	suplico	ayude	a	mi	

simpleza	con	añidir	aquí	mucho»;	y	más	adelante:	«No	sé	si	acierto	a	decirlo;	vuestra	merced	 lo	

verá»,	7,	22	y	13,	2233.	Antes,	en	10,	7,	ha	dicho:	

Yo	lo	digo	lo	que	ha	pasado	por	mí,	como	me	lo	mandan;	y	si	no	fuere	bien,	romperalo	a	
quien	lo	envío,	que	sabrá	mijor	entender	lo	que	va	mal	que	yo;	a	quien	suplico	por	amor	
del	Señor,	lo	que	he	dicho	hasta	aquí	de	mi	ruin	vida	y	pecados	lo	publiquen	(desde	ahora	
doy	licencia,	y	a	todos	mis	confesores,	que	ansí	lo	es	a	quien	esto	va),	y	si	quisieren,	luego	
en	mi	vida,	por	que	no	engañe	más	el	mundo,	que	piensan	hay	en	mí	algún	bien;	y	cierto,	
cierto,	con	verdad	digo,	a	lo	que	ahora	entiendo	de	mí,	que	me	dará	gran	consuelo34.	

En	Camino	de	perfección,	dirigido	a	 las	monjas,	como	en	el	prólogo	dice,	porque	son	ellas	 las	

que	 insisten	en	que	 lo	escriba,	 le	da	 licencia	al	 censor	en	ese	mismo	 lugar	prologal	para	que	 lo	

queme	si	no	acierta	a	decir	lo	que	puede	aprovechar	a	sus	hermanas:	«Si	no	acertare,	quien	lo	ha	

de	ver	primero	–que	es	el	padre	presentado	dicho–	 lo	quemará,	y	yo	no	habré	perdido	nada	en	

obedecer	a	estas	siervas	de	Dios,	y	verán	lo	que	tengo	de	mí	cuando	Su	Majestad	no	me	ayuda35	».	

El	padre	presentado	es	fray	Domingo	Báñez,	su	confesor	entonces,	que	es	quien	–dice	ella–	le	ha	

dado	 licencia	 para	 escribir,	mientras	 fueron	 las	monjas,	 al	 saberlo,	 las	 que	 con	 su	 insistencia	 le	

animaron	 a	 hacerlo.	 Teresa	 sigue,	 por	 tanto,	 creando	 ese	 lugar	 de	 su	 escritura	 en	 libertad,	

sometida	a	dos	imperativos,	que	acepta	y	exhibe:	la	obediencia	a	quienes	le	piden	que	escriba,	y	la	

vigilancia	de	su	confesor,	a	quien	da	libertad	para	poner	en	práctica	su	censura.	

																																																								
32	Íbid.,	386.	
33	Íbid.,	49	y	69.	
34	Íbid.,	56-57.	
35	Íbid.,	195.	
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Y	dentro	de	 la	misma	obra,	de	Camino	de	perfección,	52,	1,	sigue	anunciando	su	voluntad	de	

que	 primero	 lo	 lea	 «el	 censor»	 a	 pesar	 de	 lo	 cuidadosa	 que	 es	 en	 estar	 siempre	 dentro	 de	 los	

límites	 de	 lo	 ordenado	 por	 la	 Iglesia:	 «…	 como	 en	 todo	 nos	 sujetamos	 a	 lo	 que	 tiene	 la	 Iglesia	

(como	 lo	 hago	 yo	 siempre,	 y	 aun	 esto	 no	 os	 daré	 a	 leer	 hasta	 que	 lo	 vean	 personas	 que	 lo	

entiendan),	al	menos	si	no	lo	fuera,	no	va	con	malicia,	sino	con	no	saber	más36».	

Era	 una	 amenaza	 real,	 como	 es	 bien	 sabido:	 el	 Libro	 de	 la	 vida	 estuvo	 en	 manos	 de	 la	

Inquisición	doce	años	 (1574-1586),	 y	 el	 padre	Diego	de	Yanguas	mandó	a	 la	 santa	en	1580	que	

quemase	sus	Meditaciones	sobre	los	Cantares.	La	defensa	a	esa	mordaza	era	escribir	y	escribir;	a	

veces	 la	misma	 obra:	 conservamos	 dos	manuscritos	 del	Camino	 de	 perfección,	 con	 abundantes	

modificaciones.	Y	su	ayuda	fue	la	multiplicación	de	copias	de	sus	obras	en	tiempos	en	que	convivía	

aún	la	transmisión	manuscrita	con	la	impresa.	Pero	la	voluntad	de	la	santa	fue	la	de	imprimir	los	

libros	que	había	escrito;	y	aunque	no	lo	consiguiera	en	vida,	lo	intentó	con	Camino	de	perfección	

aprovechando	 que	 D.	 Teutonio	 de	 Braganza,	 amigo	 suyo,	 había	 sido	 nombrado	 coadjutor	 del	

cardenal	 arzobispo	 de	 Évora.	 La	 edición	 saldría	 a	 la	 luz	 en	 1583,	 ya	 muerta	 Teresa,	 con	

correcciones	de	muy	distinto	estilo	al	de	la	escritora,	hechas	por	alguien	que	parece	ser	que	fue	el	

capellán	 Gaspar	 de	 Villanueva,	 como	 dicen	 Efrén	 de	 la	 Madre	 de	 Dios	 y	 Otger	 Steggink37	.	

Felizmente	Teresa	de	Jesús	es	la	escritora	de	la	que	conservamos	más	autógrafos,	y	el	trazo	firme	

de	su	caligrafía	da	fe	de	lo	que	escribió	y	quiso	entregar	a	los	demás.	

En	sus	Meditaciones	sobre	los	Cantares,	la	oímos	en	su	llamamiento	a	todos,	a	los	cristianos	y	a	

las	monjas,	convocándoles	al	amor	a	Dios	y	al	prójimo,	y	en	esta	exhortación	está	su	voluntad	de	

hacerse	entender	y	también	su	conocimiento	del	alma	humana	en	la	mezcla	de	palabras	místicas	y	

de	expresión	coloquial:	

¡Oh	 cristianos	 y	 hijas	 mías!,	 despertemos	 ya,	 por	 amor	 del	 Señor,	 de	 este	 sueño,	 y	
miremos	que	aún	no	nos	guarda	para	la	otra	vida	el	premio	de	amarle;	en	esta	comienza	
la	paga.	¡Oh,	Jesús	mío,	quién	pudiese	dar	a	entender	la	ganancia	que	hay	de	arrojarnos	
en	los	brazos	de	este	Señor	nuestro	y	hacer	un	concierto	con	Su	Majestad:	que	mire	yo	a	
mi	 amado	 y	 mi	 amado	 a	 mí,	 y	 que	 mire	 Él	 por	 mis	 cosas	 y	 yo	 por	 las	 suyas!	 No	 nos	
queramos	tanto	que	nos	saquemos	los	ojos,	como	dicen38.		

Así	es	la	escritura	en	libertad	de	Teresa:	pura	expresividad	al	servicio	de	las	más	hondas	vivencias	

y	con	la	consciencia	de	la	amenazante	destrucción	inquisitorial.	

																																																								
36	Íbid.,	288.	
37	Íbid.,	193.	
38	Íbid.,	350-351.	
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Resumen:	Este	artículo	analiza	la	autobiografía	de	la	carmelita	descalza	Ana	de	San	Agustín	(1555-1624),	de	la	que	se	
conserva	hoy	en	día	una	copia	manuscrita	del	siglo	XVII	en	la	BNE.	Esta	autobiografía	espiritual,	redactada	a	petición	
del	general	Alonso	de	Jesús	María	y	del	provincial	José	de	Jesús	María,	es	una	muestra	de	escritura	mística	que	
expresa	la	imposibilidad	de	decir	la	esencia	de	Dios.	
Palabras	clave:	Ana	de	San	Agustín,	carmelita	descalza,	autobiografía	espiritual,	literatura	mística,	siglo	XVII.	
	
Titre:	Entre	le	voie	et	la	plume.	Le	discours	de	la	vie	de	la	carmélite	déchausse	Ana	de	San	Agustín	(1555-1624)	
Résumé:	Cet	article	analyse	l’autobiographie	de	la	carmélite	déchaussée	Ana	de	San	Agustín	(1555-1624),	dont	
une	 copie	manuscrite	 du	 XVIIe	 siècle	 est	 conservée	 actuellement	 à	 la	 BNE.	 Cette	 autobiographie	 spirituelle,	
rédigée	 à	 la	 demande	 du	 général	 Alonso	 de	 Jesús	 María	 et	 du	 provincial	 José	 de	 Jesús	 María,	 relève	 de	
l’écriture	mystique	qui	dit	l’impossibilité	de	dire	l’essence	de	Dieu.	
Mots	 clés:	 Ana	 de	 San	 Agustín,	 carmélite	 déchaussée,	 autobiographie	 spirituelle,	 littérature	mystique,	 XVIIe	
siècle.	
	
Title:	Between	 the	 veil	 and	 the	 pen:	 the	 discourse	 of	 the	 life	 of	 the	 barefoot	 Carmelite	 Ana	 de	 San	Agustín	
(1555-1624)	
Abstract:	This	article	is	an	analysis	of	the	autobiography	of	the	Discalced	Carmelite	Ana	de	San	Agustin	(1655-
1624).	A	17th	century	manuscript	copy	of	 it	 is	kept	at	the	BNE.	This	spiritual	autobiography	written	between	
1606-1609	 and	1622,	 at	 the	Carmel	 of	 Villanueva	de	 la	 Jara	 and	 the	Carmel	 of	 Valera	 de	Abajo,	 ordered	by	
General	Alonso	de	Jesús	María	and	the	provincial	José	de	Jesús	María,	belongs	to	the	mystical	literature	which	
tells	the	impossibility	to	tell	the	essence	of	God.	
Key	words:	Ana	de	San	Agustín,	Discalced	Carmelite,	spiritual	autobiography,	mystical	literature,	17th	century.	
Introducción	

A	la	zaga	del	Tercer	abecedario	espiritual	de	Francisco	de	Osuna	publicado	en	Toledo	en	15272,	

del	Libro	de	la	vida	de	santa	Teresa,	redactado	entre	1562	y	15653	y,	de	manera	más	general,	de	

los	relatos	de	vida	espiritual	escritos	por	las	monjas	desde	la	soledad	de	sus	celdas4,	la	carmelita	

descalza	 Ana	 de	 San	 Agustín	 –	Ana	 de	 Pedruja	 en	 el	 siglo–	 elaboró	 su	 propia	 autobiografía	

																																																								
1	Vincent	 Parello	 est	 Professeur	 de	 civilisation	 et	 de	 littérature	 de	 l’Espagne	moderne	 à	 l’Université	Bordeaux	
Montaigne.	 Il	 a	 publié,	 notamment,	Les	judéo-convers	de	Tolède	(XVe-XVIIe	siècles).	De	l’exclusion	à	l’intégration,	
Paris,	 L’Harmattan,	 1999;	 La	 Catalogne	 de	 Cervantès,	 Montpellier,	 PULM,	 2006;	 Des	 réfugiés	 espagnols	 de	 la	
Guerre	 civile	 dans	 le	 département	 de	 l’Hérault	 (1937-1939),	 Perpignan,	 PUP,	 2010;	 Aux	 origines	 du	 roman:	 la	
littérature	picaresque	espagnole,	Strasbourg,	Université	Ouverte	des	Humanités	de	Strasbourg,	2008	(ouvrage	en	
version	électronique);	Lexique	historique	de	l’Espagne	moderne,	Strasbourg,	Université	Ouverte	des	Humanités	de	
Strasbourg,	 2009	 (ouvrage	 en	 version	 électronique	 publié	 en	 collaboration	 avec	 Michel	 Boeglin.	 Mel:	
vincent.parello@u-bordeaux-montaigne.fr	
2	Osuna	1527	(ed.	de	1911).	
3	Avila	 1562.	 El	 manuscrito	 está	 conservado	 en	 la	 Real	 Biblioteca	 del	 monasterio	 de	 El	 Escorial.	 Existen	 dos	
ediciones	contemporáneas	del	Libro	de	la	vida:	Barrientos	1984;	Steggink	1986.	
4	Poutrin	1995.	Esta	autora	cita	varias	vidas	de	carmelitas	del	 siglo	XVI	 como	 las	de	Ana	de	 Jesús,	Ana	de	San	
Bartolomé,	María	de	San	Alberto,	Mariana	Francisca	de	los	Angeles	o	Ana	de	San	José.	
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espiritual	entre	los	años	1606-1609	y	1622	en	el	Carmelo	de	Villanueva	de	la	Jara	(Cuenca)	y	en	el	

de	Valera	de	Abajo	a	petición	de	sus	superiores	jerárquicos,	el	general	Alonso	de	Jesús	María	y	el	

provincial	José	de	Jesús	María5.		

Tras	ubicar	el	manuscrito	de	la	carmelita	en	su	contexto	histórico	y	religioso,	me	detendré	en	la	

cuestión	de	la	génesis	del	texto,	para	luego	destacar	las	principales	características	de	la	escritura	

mística,	una	escritura	que,	muy	a	menudo,	obedece	a	determinismos	que	trascienden	con	creces	

la	voluntad	de	las	mismas	autoras.	

1.	El	debate	entre	doctores	y	espirituales	en	la	España	del	siglo	XVI	

Para	mejor	 entender	 el	 discurso	 de	 la	 vida	 de	Ana,	 hace	 falta	 enmarcarlo	 dentro	 del	 debate	

entre	doctores	y	espirituales	que	discurre	a	lo	largo	de	todo	el	siglo	XVI6.	En	efecto,	huelga	decir	

que	la	experiencia	de	la	carmelita	es	un	acontecimiento	en	sí,	en	el	sentido	histórico	de	la	palabra.	

Si	 no	 hubo	 Reforma	 en	 España	 como	 pudo	 haberla	 en	 Alemania	 o	 en	 Francia,	 la	 península	

ibérica	no	se	quedó	al	margen	de	las	angustias	espirituales	que	sacudieron	a	Europa	a	finales	de	la	

Edad	 Media	 y	 principios	 de	 la	 Edad	 Moderna.	 Aquí	 como	 en	 otras	 partes,	 se	 hacía	 sentir	 la	

necesidad	 de	 una	 reforma	 de	 la	 Iglesia	 católica.	 Bajo	 los	 reinados	 de	 Carlos	 V	 y	 de	 Felipe	 II,	

asistimos	a	una	 represión	de	corrientes	espirituales	más	o	menos	afines	al	protestantimo,	en	el	

sentido	amplio	de	la	palabra.	Los	primeros	en	sufrir	los	rigores	del	Santo	Oficio	fueron	los	llamados	

alumbrados	 (o	 dejados)	 que	 tendían	 a	 apartarse	 de	 las	 formas	 tradicionales	 de	 la	 religiosidad,	

luego	 los	 discípulos	 españoles	 del	 humanista	 holandés	 Erasmo	 (erasmistas),	 y	 por	 fin	 los	

auténticos	 protestantes	 (llamados	 luteranos)	 que	 se	 descubrieron	 a	 mediados	 del	 siglo	 XVI	 en	

Valladolid	y	Sevilla7.	

A	 pesar	 de	 sus	 divergencias,	 estos	 movimientos	 espirituales	 compartían	 algunos	 puntos	

comunes	que	podríamos	sintetizar	de	la	manera	siguiente:	

–	el	 deseo	 de	 una	 reforma	 de	 la	 Iglesia	 católica	 que	 se	 alejaba	 cada	 vez	más	 del	

modelo	evangélico	y	apostólico;	

–	la	necesidad	de	una	espiritualidad	afectiva	que	radicaba	más	en	el	corazón	(alma)	

que	en	el	entendimiento;	

																																																								
5	Biblioteca	Nacional	 de	 España	 (BNE),	MSS,	 6472.	De	 ahora	 en	 adelante:	Autobiografía.	 El	manuscrito	 es	 una	
copia	del	 siglo	XVII	y	 consta	de	147	 folios.	El	manuscrito	original	que	 lleva	 la	 firma	de	Ana	de	San	Agustín	 se	
conserva	en	el	Carmelo	de	Palencia.	Elisabeth	Theresa	Howe	cita	dos	otros	manuscritos	que	figuran	en	la	BNE:	
MSS/13523	y	MSS/13751	(Howe	2004,	40).	
6	Bataillon	1998;	Andrés	Martín	1994;	Beltrán	de	Heredia	1941;	Pérez	2000,	189-205,	279-307,	307-323.	
7	Márquez	1972;	Nieto	1979.	
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–	la	voluntad	de	privilegiar	la	espiritualidad	de	los	«idiotas»	frente	a	la	ciencia	de	los	

doctores	y	de	los	teólogos;	

–	la	vuelta	a	las	fuentes	primitivas	del	cristianismo;	

–	la	lectura	de	la	Biblia	en	lengua	vernácula;	

–	la	llamada	a	una	vida	interior	más	auténtica	(devoción	moderna);	

–	los	 sueños	 de	 tipo	 mesiánico	 y	 apocalíptico	 (en	 el	 caso,	 principalmente,	 del	

franciscanismo).		

Bajo	 la	 influencia	de	 Joaquín	de	Flora,	muchos	 laicos	y	 religiosos	de	 las	órdenes	mendicantes	

esperaban	la	llegada	de	la	edad	del	Espíritu,	edad	de	la	libertad	y	de	la	inteligencia,	en	la	que	Dios	

sería	objeto	de	una	adoración	espiritual,	sin	necesidad	de	organización	jerárquica	de	la	 Iglesia	ni	

de	sacramentos.	Esta	edad	del	Espíritu	sucedería	a	la	edad	del	Padre	(ley	del	Antiguo	Testamento)	

y	a	la	edad	del	Hijo	(ley	del	Nuevo	Testamento)8.	

Francisco	Jiménez	de	Cisneros	que	fue	arzobispo	de	Toledo,	inquisidor	general	y	cardenal	desde	

1507,	 regente	 del	 reinado	 de	 Castilla	 en	 1506-1507	 y	 1516-1517,	 puso	 todo	 su	 empeño	 en	 la	

reforma	 de	 las	 órdenes	 eclesiásticas	 y	 en	 la	 renovación	 religiosa,	 impulsándola	 incluso	 en	 sus	

manifestaciones	 más	 ambiguas,	 como	 las	 visiones	 y	 las	 revelaciones9.	 Fue	 él	 quien	 renovó	 la	

teología	escolástica	creando	la	universidad	de	Alcalá	de	Henares,	quien	promovió	la	realización	de	

la	 Biblia	 Políglota,	 llamada	 también	 Biblia	 Complutense,	 y	 quien	 trató	 de	 poner	 al	 alcance	 del	

pueblo	 las	 obras	 de	 espiritualidad	más	 difundidas	 en	 aquel	 entonces.	 En	 efecto,	 a	 él	 se	 deben	

traducciones	 al	 español	 de	 libros	 como	 la	 Escala	 espiritual	 de	 san	 Juan	 Clímaco,	 el	 Libro	 de	 la	

bienaventurada	 Angela	 de	 Fulgino,	 el	 Tratado	 de	 la	 vida	 espiritual	 de	 san	 Vicente	 Ferrer,	 las	

Epístolas	 y	 oraciones	 de	 santa	 Catalina	 de	 Siena,	 la	Vita	 Christi	 de	 Eiximenis	 y	 la	 de	Rudolfo	 de	

Sajonia,	 así	 como	 obras	 de	 Ramón	 Llull	 o	 de	 Savanarola.	 A	 mediados	 del	 siglo	 XVII,	 Pedro	 de	

Quintanilla,	 que	 andaba	 preocupado	 por	 la	 beatificación	 de	 Cisneros,	 no	 dejaba	 de	 alabar	 la	

actividad	editorial	del	prelado:		

Hizo	nuestro	venerable	Cardenal	 imprimir	a	 su	 costa	y	divulgar,	parte	en	 latín	y	parte	
traducidos	 en	 nuestra	 lengua	 castellana,	 algunos	 libros	 de	 piedad	 y	 devoción,	 con	 los	
cuales	el	siervo	de	Dios	se	solía	deleitar	y	aprovechar	para	alentar	el	espíritu	de	oración	y	
los	 repartió	 por	 todos	 los	 conventos	 de	 monjas	 para	 que	 se	 leyesen	 en	 el	 coro	 y	 el	
refectorio,	 y	 para	 desterrar	 la	 ociosidad	 y	 ocupar	 a	 los	 fieles	 en	 la	 lección	 de	 libros	

																																																								
8	Milhou	1983.	
9	Pérez	2014.	
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espirituales	 de	 que	 no	 había	 memoria	 en	 España	 ni	 estaban	 en	 lengua	 que	 todos	 los	
pudiesen	gozar10.	

Estos	 movimientos	 espirituales	 que	 podríamos	 calificar	 de	 evangelistas,	 se	 desarrollaron	 en	

Castilla	la	Nueva	–	zona	de	mayor	dinamismo	demográfico	y	económico–	entre	los	eclesiásticos	en	

los	 conventos	 y	 monasterios	 franciscanos,	 entre	 las	 beatas,	 entre	 los	 laicos	 en	 los	 círculos	

aristocráticos	(cortes	del	duque	del	Infantado,	del	duque	de	Escalona,	del	marqués	de	Villena...)	y	

en	los	medios	de	la	alta	burguesía	donde	abundaban	los	conversos.	Dicho	protagonismo	no	debe	

extrañarnos,	 ya	 que	 como	 lo	 señalara	 Marcel	 Bataillon	 en	 su	 tiempo,	 los	 cristianos	 nuevos	

acogieron	con	mucho	entusiasmo	las	nociones	de	religión	depurada,	de	cristianismo	interior	y	de	

culto	en	espíritu,	que	estaban	muy	alejadas	del	fariseísmo	de	la	ley	de	Moisés	y	del	formalismo	de	

la	Iglesia	católica	romana11.		

Frente	a	esta	religión	interior	que	quería	romper	con	todos	los	formalismos	externos	y	con	lo	

que	los	alumbrados	llamaban	«ataduras»,	se	dio	una	fuerte	reacción	antimística	por	parte	de	los	

teólogos	 y	 de	 los	 sectores	 más	 tradicionalistas	 de	 la	 Iglesia12.	 Poco	 después	 de	 la	 muerte	 del	

cardenal	Cisneros,	el	nuevo	inquisidor	general	Manrique	publicó	el	23	de	septiembre	de	1525	un	

edicto	de	fe	contra	los	alumbrados	del	reino	de	Toledo	que	preconizaban	el	abandono	al	amor	de	

Dios,	que	rechazaban	la	autoridad	de	la	Iglesia	con	sus	dogmas	y	su	jerarquía,	así	como	cualquier	

forma	 de	 devoción	 tradicional13.	 Y	 en	 1559,	 el	 inquisidor	 general	 Valdés	 elaboraba	 su	 famoso	

Indice	en	el	que	figuraban	tratados	de	devoción	en	lengua	vulgar,	ediciones	completas	de	la	Biblia	

que	no	iban	acompañadas	de	los	comentarios	destinados	a	explicitar	la	interpretación	dada	por	la	

Iglesia,	etc.	

Ahora	bien,	no	hay	que	confundir	la	doctrina	del	dejamiento	considerada	como	heterodoxa	por	

los	 inquisidores	 con	 la	 doctrina	 del	 recogimiento	 vista	 como	 perfectamente	 compatible	 con	 la	

ortodoxia	cristiana.	Es	lo	que	apunta	Joseph	Pérez:	

La	 espiritualidad	 española	 del	 siglo	 XVI	 derivada	 del	 franciscanismo	 se	 divide	 en	 dos	
grandes	 tendencias:	 la	 del	 recogimiento	 y	 la	 del	 alumbradismo.	 La	 primera	 representa	
una	vía	compatible	con	la	ortodoxia.	No	supone	un	corte	tajante	con	las	instituciones,	el	
dogma,	sus	aspectos	exteriores,	por	una	parte,	y	la	llamada	a	la	interioridad	y	afectividad	
por	otra	parte.	Encuentra	en	el	Tercer	Abecedario	(1527)	de	Francisco	de	Osuna	su	más	
lograda	expresión	en	 la	 época	de	Carlos	V,	 tratado	en	el	 que	 la	 vida	 espiritual	 aparece	
encuadrada	 en	 el	 marco	 de	 una	 teología	 ortodoxa,	 conforme	 a	 la	 tradición	 medieval,	
autorizada	desde	 los	Padres	de	 la	 Iglesia	hasta	Gerson	por	una	 serie	 ininterrumpida	de	

																																																								
10	Quintanilla	y	Mendoza	1653,	fol.	53.	
11	Bataillon	1998,	21,	24,	29,	64-66,	83,	87,	119,	121,	194-196.	
12	Pérez	2004,	141-161.	
13	Selke	1952.	
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obras	 de	 carácter	místico.	 El	 recogimiento	 es	 una	 técnica	 espiritual	 que	 recomienda	 la	
concentración	del	alma	como	método	y	medio	de	llegar	a	la	unión	con	Dios.	Se	trata	de	
preparar	el	alma,	vaciándola	de	todo	lo	accesorio:	criaturas,	 imágenes,	 ideas.	No	pensar	
nada,	es	decir	despojarse	de	todo	lo	que	no	es	esencial,	y	entrar	en	comunicación	directa	
con	Dios,	por	vía	experimental	 y	no	por	medio	del	discurso	 intelectual.	El	 recogimiento	
supone	 ejercicios	 preparatorios,	 de	 tipo	 ascético,	 que	 dispongan	 el	 alma	 a	 la	
transformación	mística	en	Dios.	La	voluntad	no	basta	pero	su	papel	es	muy	importante	y,	
a	 diferencia	 de	 todas	 las	 desviaciones	 quietistas	 posteriores,	 la	 responsabilidad	 del	
hombre	queda	entera.	«Si	alguno	estando	al	sol	no	quiere	abrir	los	ojos,	suya	es	la	culpa	si	
no	 ve».	 Osuna,	 además,	 procura	 descartar	 toda	 falsa	 interpretación,	 toda	 desviación	
sospechosa,	 en	 el	 sentido	 de	 una	 separación	 inconciliable	 entre	 vida	 activa	 y	 vida	
contemplativa,	exterior	e	interior,	cuerpo	y	alma14.	

A	 la	 luz	de	 lo	que	venimos	diciendo,	está	claro	que	 la	 carmelita	descalza	Ana	de	San	Agustín	

formaba	parte	de	aquellas	espirituales	castellanas	que	se	dedicaban	a	 la	vida	contemplativa	y	al	

recogimiento,	 sin	 nunca	 poner	 en	 tela	 de	 juicio	 la	 ortodoxia	 católica.	 Era	 una	 mujer	 que	 iba	

buscando	 formas	de	vida	 religiosa	más	apropiadas,	 con	menos	 formalismo	y	más	 interioridad,	y	

que	 anhelaba	 salvarse	 por	medio	 de	 una	 fe	 intensa,	 basada	 en	 la	 Biblia	 y	 lecturas	 espirituales.	

Como	mucha	gente	de	su	época,	aspiraba	a	una	religión	que	ayudara	a	bien	vivir	y	a	bien	morir,	

que	 no	 se	 redujera	 a	 unas	meras	 oraciones	mecánicas	 y	 a	 una	 conducta	más	 o	menos	 formal;	

deseaba	un	cristianismo	interior,	más	intensamente	vivido	y	no	sólo	un	culto	externo	y	formal.	

2.	La	vida	de	un	discurso	

Si	 la	autobiografía	de	Ana	no	tuvo	mucho	éxito	en	su	tiempo,	fue	porque	el	nombre	de	santa	

Teresa	 de	 Avila	 vino	 a	 eclipsar,	 de	 alguna	manera,	 el	 de	muchas	 carmelitas	 que	 eran	 a	 la	 vez	

místicas	y	escritoras,	y	porque	la	mística	se	había	vuelto	sospechosa	en	materia	de	fe	a	principios	

del	siglo	XVII	por	sus	conexiones	con	el	quietismo	y	el	molinismo:	

En	 el	 Carmelo	descalzo,	 el	 recuerdo	 aplastante	de	 la	 fundadora	 fue	mantenido	por	 la	
política	 de	 los	 superiores,	 que	 defendieron	 las	 causas	 de	 canonización	 de	 las	 primeras	
descalzas	a	costa	de	las	siguientes.	Las	carmelitas	pues	no	consiguieron	granjearse	mucha	
fama	 entre	 el	 público,	 aunque	 entre	 ellas	 se	 hallaban	 escritoras	 espirituales	 muy	
talentosas.	Sus	escritos	permanecieron	a	menudo	inéditos,	y	sólo	aparecían	bajo	la	forma	
de	 fragmentos	 insertados	 en	 la	 crónica	 de	 la	 orden.	 Por	 fin,	 la	 evolución	 de	 las	
mentalidades	 y	 la	 coyuntura	 redundaron	 contra	 los	místicos	de	principios	del	 siglo	XVII	
cuyos	 escritos	 no	 habían	 sido	 publicados	 a	 tiempo.	 Cuando	 salieron	 el	 Desengaño	 de	
Religiosos	de	María	de	la	Antigua	en	1678	y	las	obras	de	la	dominica	Hipólita	de	Jesús	(m.	

																																																								
14	Pérez	2004,	194;	Tellechea	Idígoras,	104;	Andrés	Martín	1976,	13-20.	
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1624)	en	los	años	1679-1685,	se	habían	endurecido	las	reticencias	antimísticas	por	lo	del	
quietismo15.	

Antes	de	llegar	a	ser	un	manuscrito	acabado,	cuyo	original	está	conservado	actualmente	en	el	

Carmelo	 de	 Palencia	 en	 Castilla	 la	 Vieja,	 retazos	 del	 relato	 de	 la	 vida	 de	 la	 carmelita	 circularon	

oralmente	a	través	de	 las	charlas	entre	 las	hermanas,	de	 las	diversas	confesiones	y	confidencias	

dirigidas	a	los	directores	espirituales.	Lo	interesante	es	que	la	autobiografía	conserva	las	huellas	de	

aquellos	relatos	oralizados	que	confieren	al	estilo	de	Ana	de	San	Agustín	todo	su	frescor	y	toda	su	

espontaneidad.		

De	dicho	manuscrito	original,	la	Biblioteca	Nacional	de	España	posee	una	copia	manuscrita	in-4°	

del	siglo	XVII.	Los	147	folios	contienen	dos	obras:	la	primera	(fol.	1-105)	es	una	vida	de	Ana	de	San	

Agustín;	 la	 segunda	 (fol.	 105-147),	 una	 escueta	 biografía	 de	 la	 carmelita	 escrita	 por	 la	 religiosa	

Antonia	de	Jesús,	quien	fue	autora	de	su	propia	autobiografía.	La	autobiografía	nos	proporciona	

datos	de	sumo	interés	acerca	del	tiempo	de	la	enunciación	y	de	las	circunstancias	materiales	de	la	

redacción.	Esta	se	hizo	en	dos	etapas:	en	1606,	en	el	Carmelo	de	Valera	de	Abajo,	por	orden	del	

superior	 provincial	 Fray	 Joseph	 de	 Jesús	María	 y,	 de	 1609	 a	 1622,	 en	 el	 Carmelo	 de	 Valera	 de	

Abajo	y	el	de	Villanueva	de	la	Jara,	por	orden	del	superior	general	Fray	Alonso	de	Jesús	María.	En	

un	 primer	 tiempo,	 Ana	 pasaba	 a	 escrito	 todos	 los	 pensamientos	 varios	 que	 se	 le	 ocurrieran	 en	

unos	cartapacios	que	transmitía	a	sus	confesores.	Sor	Antonia	de	Jesús,	obedeciendo	las	órdenes	

de	 su	 superior,	 se	 encargaba	 luego	 de	 transcribir	 nuevamente	 las	 palabras	 y	 los	 escritos	 de	 la	

monja	 y	 de	 pasarlos	 en	 limpio.	 Se	 volvía	 de	 esta	 manera	 coautora	 y	 transcriptora	 de	 la	

autobiografía:	«Cuando	me	pasó	esto,	me	mandaron	por	obediencia	que	lo	fuese	refiriendo	a	una	

hermana	 [Antonia	 de	 Jesús]	 para	 que	 lo	 pusiese	 en	 metro	 por	 no	 tener	 yo	 habilidad	 para	

hacerlo 16 ».	 Finalmente,	 confesores	 y	 directores	 de	 conciencia	 intervenían	 a	 nivel	 de	 la	

compaginación	y	de	la	elaboración	del	texto.	

El	discurso	de	 la	vida	de	Ana	se	 inscribe	en	 la	 línea	de	 las	Confesiones	de	San	Agustín,	de	 los	

escritos	 de	 los	maestros	 de	 la	 espiritualidad	 del	 recogimiento	 como	 Luis	 de	Granada,	 Pedro	 de	

Alcántara,	 Francisco	de	Osuna...,	 del	 Libro	de	 la	 vida	 de	 santa	 Teresa	de	Avila	 y	 de	 las	 vidas	de	

																																																								
15	Poutrin	 1995,	 87:	 «Dans	 le	 Carmel	 déchaussé,	 le	 souvenir	 écrasant	 de	 la	 fondatrice	 fut	 entretenu	 par	 la	
politique	des	supérieurs,	qui	soutinrent	 les	causes	de	canonisation	des	premières	déchaussées	aux	dépens	des	
suivantes.	 Les	 carmélites	 ne	 purent	 donc	 parvenir	 à	 une	 large	 célébrité	 auprès	 du	 public,	 bien	 qu’elles	 aient	
compté	nombre	d’écrivains	spirituels	de	haute	volée.	Leurs	écrits	demeurèrent	largement	inédits,	ne	paraissant	
que	sous	forme	d’extraits	insérés	dans	la	chronique	de	l’ordre.	Enfin,	l’évolution	des	mentalités	et	la	conjoncture	
joua	 contre	 les	mystiques	 du	début	 du	XVIIe	 siècle	 dont	 les	 écrits	 n’avaient	 pu	 être	 publiés	 à	 temps.	 Lorsque	
parurent	le	Desengaño	de	Religiosos	de	María	de	la	Antigua	en	1678	et	les	œuvres	de	la	dominicaine	Hipólita	de	
Jesús	 (m.	 1624)	 dans	 les	 années	 1679-1685,	 les	 réticences	 des	 antimystiques	 étaient	 accrues	 par	 l’affaire	 du	
quiétisme».	
16	Autobiografía,	fol.	VII.	
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místicas	 contemporáneas.	 Combina	 el	 relato	 retrospectivo	 en	 prosa,	 el	 relato	 de	 experiencias	

espirituales,	el	relato	de	revelaciones,	de	mercedes	y	de	misericordias,	y	adopta	un	punto	de	vista	

único:	el	de	la	narradora-protagonista	Ana	de	San	Agustín,	priora	del	Carmelo	de	Valera	de	Abajo	

que	 ha	 llegado	 a	 un	 alto	 grado	 de	 perfección	 espiritual.	 Es	 el	 yo,	 en	 efecto,	 quien	 confiere	 al	

mundo	 su	 verdadero	 significado:	 los	 acontecimientos	 y	 las	 experiencias	 sólo	 existen	 desde	 el	

momento	en	que	el	sujeto	se	apodera	de	ellos.	Los	numerosos	giros	afectivos	que	abundan	en	el	

texto	 como	 «se	 me	 había	 desaparecido»,	 «se	 me	 quemaron»,	 dan	 fe	 de	 esta	 voluntad	 de	

antropomorfización	 de	 lo	 real.	 El	 conjunto	 del	 relato	 converge	 hacia	 este	 presente	 de	 la	

enunciación	(años	1609-1622)	al	que	se	opone	el	pasado	de	la	narración	(años	1566-1606),	y	el	yo	

de	la	narradora	se	metamorfosea	en	una	multiplicidad	de	«yo(s)»	del	protagonista:	Ana	niña,	Ana	

tomando	 el	 hábito	 de	 religiosa	 en	 el	 Carmelo	 de	 Malagón,	 Ana	 fundadora	 del	 Carmelo	 de	

Villanueva	de	la	Jara,	Ana	víctima	de	la	tentación	demoníaca...	El	relato	de	vida	de	la	monja	gira	en	

torno	a	tres	grandes	hitos:	su	niñez	(1566-1575),	su	entrada	en	religión	(1575)	y	su	vida	conventual	

(1580-1606).	Termina	cuando	el	tiempo	de	la	enunciación	coincide	con	el	tiempo	de	la	narración,	o	

sea	con	la	muerte	de	Ana	acaecida	en	1624.	Ahora	bien,	en	la	perspectiva	de	la	conversión	a	Dios,	

la	muerte	no	es	considerada	como	una	ruptura,	sino	como	un	renacimiento	a	la	vida	eterna.	Así	es	

como	la	defunción	de	Ana,	muerta	en	olor	de	santidad,	pronto	será	objeto	de	una	recuperación	

hagiográfica	por	parte	de	los	religiosos	de	la	orden	del	Carmelo	descalzo.	El	13	de	abril	de	1628,	el	

padre	Fray	Francisco	de	la	Natividad,	en	nombre	del	general	Fray	Juan	del	Espíritu	Santo,	presentó	

un	 «sumario	 de	 la	 vida,	 de	 las	 virtudes	 y	 de	 los	 milagros	 de	 la	 venerable	 madre	 Ana	 de	 San	

Agustín»	 ante	 el	 obispo	 de	 Cuenca,	 don	 Enrique	 Pimentel,	 para	 que	 éste	 iniciara	 en	 Roma	 una	

causa	de	canonización	en	la	Congregación	de	los	Ritos17.	

Mediante	 el	 artificio	 de	 la	 ficción	 autobiográfica,	 la	 narradora	 evoca	 lo	 que	 ve,	 oye	 y	

experimenta	 el	 personaje,	 dando	 así	 al	 lector	 la	 impresión	 de	 revivir	 el	 mismo	 acto	 de	 la	

percepción.	 A	 modo	 de	 ejemplo,	 citemos	 un	 fragmento	 que	 figura	 justo	 al	 principio	 de	 la	

autobiografía:	

Un	día	estando	yo	cosiendo	unas	 flores	de	alelíes,	de	edad	de	once	o	doce	años,	y	ya	
había	hecho	voto	de	castidad,	vi	entre	entre	ellas	un	niño	muy	hermoso	y	que	tenía	gran	
belleza,	y	dijome	que	le	diese	una	flor	y	yo	le	respondí	que	tomase	la	que	quisiese,	dijome	
que	no,	sino	que	yo	le	diera	una,	y	así	se	la	di,	tomóla	el	niño	mostrándome	el	rostro	muy	

																																																								
17	Las	deposiciones	de	los	testigos	tuvieron	lugar	el	6	de	septiembre	de	1628	en	el	locutorio	del	convento,	ante	el	
licienciado	Juan	de	Villanueva,	cura	y	comisario	de	la	Inquisición	de	Cuenca	(Autobiografía,	fol.	VIII).	
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alegre	y	agradable	y	sonriéndose,	dijele	que	si	era	Dios	y	respondióme	que	sí,	diome	tan	
excesivo	contento	interiormente	que	no	lo	podré	explicar18...	

En	esta	escena,	de	acentos	muy	lorquianos,	Ana	nos	hace	vivir	su	primer	encuentro	con	el	niño	

Jesús	en	el	 universo	prosaico	de	 la	 casa	paterna19.	 Esta	 irrupción	del	mundo	 sobrenatural	 en	el	

orden	 cotidiano	 se	 incorpora	 a	 un	 relato	 en	 primera	 persona	 en	 el	 cual	 alternan	 pretérito	 e	

imperfecto.	A	la	inmediatez	de	la	sensación	del	niño,	el	discurso	indirecto	opone	la	presencia	de	la	

reflexión	del	narrador.	Este	encuentro,	marcado	por	el	sello	de	la	subjetividad,	corresponde	a	este	

instante	preciso	en	que	esta	moza	vislumbra	este	niño-Dios	de	una	rara	belleza	y	habla	con	él.	

3.	El	discurso	de	una	vida	

A	diferencia	de	 la	autobiografía	picaresca,	el	 relato	de	 la	vida	de	Ana	no	apunta	a	mostrar	 la	

metamorfosis	del	protagonista	en	narrador	 y	escritor,	 sino	a	describir	 la	 conversión	de	un	alma	

pecadora	en	mística	y	santa	heroica.		

Para	la	carmelita	descalza,	la	escritura	nada	tiene	que	ver	con	una	vocación	literaria:	pretende	

pasar	a	la	posteridad	por	el	velo	y	no	por	la	pluma,	y	entra	en	escritura	como	se	entra	en	religión.	

Ella	misma	declara	que	no	tiene	habilidad	para	ello	y	pide	 la	misericordia	de	su	confesor	por	 las	

faltas	que	puedan	encontrarse	en	sus	apuntes:		

No	paso	adelante	por	no	cansar	a	Vuestra	Reverencia	padre	nuestro,	sólo	suplico	y	pido	
por	amor	de	Nuestro	Señor	me	perdone	las	faltas	que	esta	su	obediencia	hay	de	mi	parte,	
y	 como	 tan	 verdadero	 padre	 alcance	Vuestra	 Reverencia	 de	 la	misericordia	 de	 nuestro	
Dios	perdone	mis	muchos	pecados	y	me	dé	gracia	para	aprovecharme	de	ejemplo	desta	
gran	santa20.	

Es	más:	para	Ana,	 la	 escritura	 se	 convierte	en	una	verdadera	pesadilla,	 un	 sufrimiento	 y	una	

auténtica	mortificación:	

Actualmente	lo	estoy	haciendo	[escritura]	con	gran	repugnancia,	mas	puesta	al	pie	de	la	
santísima	cruz	en	quien	 se	puso	el	hijo	de	Dios	para	obedecer	a	 su	eterno	padre	 (…)21.	
Cuando	nuestro	padre	[Fray	Joseph	de	Jesús	María,	padre	provincial]	me	mandó	escribir	
esto,	estando	yo	resistiéndole	porque	lo	sentía	con	todo	extremo	que	me	parecía	que	no	

																																																								
18	Autobiografía,	fol.	1v-2r.	
19	El	 fragmento	 citado	 recuerda	 estos	 versos	 de	 Lorca	 sacados	 de	 La	 monja	 gitana:	 «Silencio	 de	 cal	 y	
mirto/Malvas	 en	 las	 hierbas	 finas/La	monja	 borda	 alhelíes/sobre	 una	 tela	 pajiza»	 (Romancero	gitano	 (1928),	
Madrid,	Akal,	2012,	82.	
20	Autobiografía,	fol.	143r.		
21	Autobiografía,	fol.	1r.	
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se	me	podía	ofrecer	cosa	de	más	pena	(…)22.	Yo	le	[a	su	confesor	Fray	Juan	de	San	José]	
resistí	cuanto	pude,	mas	convenciéndome	las	razones	que	me	dijo	lo	puse	por	obra23.	

Como	podemos	averiguarlo,	Ana	escribe	contra	su	voluntad,	a	regañadientes	y	bajo	coacción.	

La	escritura	para	ella	es	un	deber,	una	deuda	que	le	incumbe	en	función	de	la	obediencia,	término	

derivado	del	latín	oboediencia,	que	remite,	por	una	parte,	a	la	obediencia	religiosa	y,	por	otra,	a	la	

virtud	de	obediencia	a	un	superior	jerárquico:	

La	obediencia	prometida	al	confesor	y	la	que	se	debía	a	un	superior	no	eran	de	la	misma	
índole.	La	primera	cobraba	la	forma	de	un	compromiso	individual,	a	veces	sellado	por	un	
voto	privado,	y	permanecía	siempre	subordinada	al	consentimiento	de	los	superiores.	La	
obediencia	 para	 con	 el	 superior	 derivaba	 del	 principio	 jerárquico	 y	 afectaba	 formas	
jurídicas:	el	precepto	formal	de	obediencia	impuesto	por	el	superior	debía	observarse	so	
pena	de	sanciones24.	

El	caso	de	Ana	de	San	Agustín	no	es	único	en	el	panorama	de	la	mística	femenina.	Santa	Teresa	

de	Avila	redactó	su	Libro	de	la	vida	para	su	comitente,	el	Padre	García	de	Toledo,	quien	«pronto	

conoció	el	tesoro	de	santidad	acumulado	en	la	vida	de	la	madre	Teresa	y	el	carácter	ejemplar	de	

su	itinerario	en	la	práctica	de	la	oración»25.	Por	eso	le	aconsejó	que	escribiera	la	historia	de	su	vida	

espiritual	y	detallara	las	mercedes	y	las	maravillas	que	Dios	había	obrado	en	su	alma.	Ana	de	Jesús	

redactó	 su	 autobiografía	 en	 Sevilla	 entre	 1610	 y	 1617	 a	 petición	 de	 su	 confesor	 Antonio	 del	

Espíritu	Santo,	trinitario	descalzo26.	Ana	de	San	Bartolomé	redactó	su	vida	en	Amberes	en	1622	a	

petición	de	un	 superior,	probablemente	el	 general	de	 la	Congregación	 italiana	de	 las	 carmelitas	

descalzas,	Matías	de	San	Francisco27.	Bernardina	de	Jesús	escribió	las	«relaciones	autobiográficas	

de	 su	 vida»	 en	 Baeza	 por	 los	 años	 1607-1610.	 Su	 relato	 fue	 dictado	 a	 la	 priora	 Isabel	 de	 la	

Encarnación	por	orden	del	provincial	Bernardo	de	la	Concepción28...	

Ana	de	San	Agustín	se	deja	penetrar	por	la	palabra	divina	y	se	convierte,	de	alguna	manera,	en	

su	 humilde	mediadora.	 La	 escritura	 de	 la	 monja,	 basada	 en	 el	 presupuesto	 fundamental	 de	 la	

conversión	 absoluta	 a	 Dios,	 se	 aleja	 de	 cierta	 estética	 barroca	 que	 cultiva	 los	 ornamentos	

conceptistas	o	culteranos,	la	búsqueda	de	efectos	y	el	tono	oratorio.	A	una	teatralización	excesiva	

																																																								
22	Autobiografía,	fol.	86r.		
23	Autobiografía,	fol.	91r.		
24	Poutrin	1995,	120:	 «L’obéissance	promise	au	 confesseur	et	 celle	qui	 était	due	au	 supérieur	n’étaient	pas	de	
même	nature.	La	première	prenait	la	forme	d’un	engagement	personnel,	éventuellement	scellé	par	un	vœu	privé,	
et	demeurait	toujours	subordonnée	au	consentement	des	supérieurs.	L’obéissance	envers	le	supérieur	découlait	
du	 principe	 hiérarchique	 et	 affectait	 des	 formes	 juridiques:	 le	 précepte	 formel	 d’obédience	 imposé	 par	 le	
supérieur	devait	être	observé	sous	peine	de	sanctions».	
25	Llamas	Martínez	1972,	228-230.	
26	Poutrin	1995,	421.	
27	Ibid.,	421.	
28	Ibid.,	422.	
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de	 los	 mundos	 sobrenaturales,	 Ana	 opone	 los	 detalles	 de	 la	 vida	 cotidiana,	 del	 que	 retoma	 la	

mayoría	 de	 sus	 comparaciones	 y	 de	 sus	 metáforas.	 Cultiva	 una	 escritura	 sobria	 y	 escueta,	 no	

desprovista	 de	 cierto	 realismo	 patético	 cuando	 se	 trata	 de	 evocar	 los	 trabajos	 de	 Cristo	 o	 los	

tormentos	eternos	del	Infierno.	Su	meta	no	es	agradar	ni	divertir,	sino	aleccionar	y	edificar.	Como	

santa	Teresa,	a	quien	se	propone	imitar,	se	pone	a	hablar	escribiendo	y	a	escribir	hablando,	como	

si	 reanudara	 por	 escrito	 los	 intercambios	 y	 las	 conversaciones	 iniciadas	 con	 sus	 hermanas	 del	

convento.	 Esta	 tonalidad	 oral	 se	 nota,	 entre	 otras	 cosas,	 mediante	 el	 empleo	 recurrente	 de	 la	

parataxis	que	encadena	 las	oraciones	por	medio	de	conjunciones	o	por	simple	yuxtaposición.	Al	

contrario	de	la	subordinación,	que	permite	introducir	cierta	perspectiva	en	la	frase	y	dar	cuenta	de	

la	 realidad	en	 la	 simultaneidad	de	 sus	planos,	 el	 estilo	paratáctico	ofrece	una	 visión	 lineal	 y	 sin	

perspectiva	del	mundo.	

Repetidas	veces	Ana	de	San	Agustín	se	hace	eco	de	este	dilema	que	Michel	de	Certeau	califica	

de	«lucha	de	los	místicos	con	el	lenguaje29».	Se	enfrenta	con	lo	indecible,	la	imposibilidad	de	decir	

la	esencia	de	Dios.	Después	de	haber	 tenido	 la	 tentación	de	no	decir	nada	–	«desde	niña	 tengo	

esta	 costumbre	 y	 esta	 contradicción	 de	 dar	 cuenta	 a	 nadie30»–,	 desea	 decir	 lo	 más	 posible,	

sabiendo	 sin	 embargo	 que	 nunca	 podrá	 decirlo	 todo	 –	«no	 lo	 podré	 decir»,	 «no	 se	 puede	

explicar»31.	Como	santa	Teresa,	Ana	establece	una	distinción	entre	estos	momentos	distintos	que	

son	 la	 experiencia,	 la	 comprensión	 de	 la	 experiencia	 y	 su	 comunicación32.	 A	 propósito	 de	 la	

experiencia	 de	 la	 grandeza	 de	Dios	 y	 de	 la	 fragilidad	 humana,	 la	 carmelita	 declara	 lo	 siguiente:	

«Esto	 me	 daba	 a	 entender	 con	 grandes	 noticias	 en	 el	 alma	 y	 con	 gran	 claridad	 en	 el	

entendimiento,	y	si	lo	pudiera	explicar	como	lo	sentía	y	entendía,	pudiera	decir	muchos	pliegos33».		

Si	 tiene	plenamente	conciencia	de	haber	vivido	y	entendido	esta	experiencia	con	 los	ojos	del	

«cuerpo	y	del	alma»,	en	cambio	 le	 cuesta	mucho	comunicarla,	 como	 lo	 sugiere	el	empleo	de	 la	

oración	subordinada	condicional.	Para	decir	lo	que	no	se	puede	decir,	los	místicos	suelen	recurrir	a	

la	aproximación,	a	la	negación,	a	la	paradoja,	a	la	comparación	y	a	la	metáfora,	ya	que	la	realidad	

evocada	 está	 por	 encima	 de	 cualquier	 afirmación	 y	 de	 cualquier	 negación	 humana.	 Las	 cosas	

aparecen	 así	 en	 su	 imprecisión,	 en	 su	 halo	 de	 misterio.	 La	 forma	 más	 característica	 de	 la	

																																																								
29	Certeau	1982,	20.	
30	Autobiografía,	fol.	9v.	
31	Ibid.,	fol.	11v.	
32	Vasse	1991,	189:	«Ainsi	 les	trois	choses	–motion,	compréhension,	témoignage–	sont	différentes.	La	première	
indique	 le	mouvement	que	 la	parole	produit	dans	 l’âme	sans	qu’elle	 sache	nécessairement	de	quoi	 il	 s’agit.	La	
seconde	permet	de	reconnaître	de	quelle	faveur	il	s’agit	et	en	quoi	elle	consiste.	La	troisième	consiste	à	posséder	
la	science	grâce	à	laquelle	un	autre	entend	ce	qui	se	passe	en	lui	et	discerne	les	effets	et	l’origine	des	motions	qui	
l’animent».	
33	Autobiografía,	fol.	14v	
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descripción	es	la	evocación	en	el	sentido	poético	de	la	palabra:	«me	pareció	que»,	«como»,	«a	la	

manera	que»,	etc.	Para	que	se	les	entendiera	mejor,	los	místicos	recurrían	a	una	lengua	concreta	y	

metafórica,	más	apta	que	el	lenguaje	conceptual	de	los	escolásticos	para	describir	en	profundidad	

las	experiencias.	La	perífrasis	«dueño	de	todo	lo	que	es	bueno»34	califica	la	esencia	de	la	divinidad.	

La	belleza	hiperbólica	del	niño	Jesús	se	expresa	a	través	de	una	redundancia	bastante	común:	«un	

niño	muy	hermoso	y	que	tenía	gran	belleza»35.	El	alma	de	la	monja	que	se	debate	entre	el	Bien	y	el	

Mal	es	comparada	a	una	pelota	que	se	hacen	pasar	el	ángel	y	el	diablo	–	«que	estos	dos	ángeles	

malo	y	bueno	peleaban	cada	uno	por	poseerla	[el	alma]	y	la	traían	como	pelota	del	uno	al	otro36»–	o	

a	un	castillo	asediado	por	legiones	infernales	y	defendido	por	ejércitos	angelicales	–	«por	la	parte	

de	abajo,	 le	combatían	gran	multitud	de	demonios	[...]	por	la	parte	de	arriba,	vi	muchos	ángeles	

que	defendían	esta	guerra37».	

El	relato	de	vida	de	Ana	privilegia	la	aventura	interior	a	costa	de	la	aventura	externa.	La	acción	

está,	 de	 alguna	 manera,	 supeditada	 a	 los	 motivos	 psicológicos,	 morales	 o	 espirituales	 de	 los	

protagonistas.	Esta	elección	tiene	una	incidencia	directa	en	el	tipo	de	discurso	empleado.	El	estilo	

descriptivo	 está	 omnipresente	 en	 el	 texto,	 a	 través	 de	 la	 topografía	 (descripción	 de	 lugares),	 la	

prosopografía	(descripción	de	las	características	físicas	de	un	personaje)	y	la	etopeya	(descripción	

del	carácter	y	de	los	rasgos	morales	de	un	personaje).	Mediante	una	adjetivación	precisa,	se	trata	

de	referir	una	experiencia	personal	y	de	subjetivizarla.	Es	el	caso	de	la	descripción	del	diablo	que	

aparece,	a	veces,	bajo	una	 forma	espantosa,	otras	veces,	bajo	 la	máscara	hipócrita	del	 seductor	

«fingiéndose	hombre	galán».	En	varias	ocasiones,	el	diablo	se	empeña	en	destruir	los	cartapacios	

de	Ana,	razón	por	la	cual	ésta	acaba	dudando	del	fundamento	de	su	empresa	literaria:	

[...]	y	teniendo	escritas	algunas	cosas	de	mi	 letra,	un	día	teniendo	yo	los	papeles	en	la	
mano,	y	estando	actualmente	escribiendo	en	ellos,	me	los	quemaron	sin	ver	quién,	mas	
del	fuego	que	me	pareció	extraordinario	por	la	brevedad	con	que	en	un	punto	lo	vi	arder	
y	 consumir	 los	 papeles	 en	 un	 instante,	 y	 como	 vi	 esto	 parecióme	 que	 no	 debía	 de	 ser	
gusto	 de	 nuestro	 señor	 el	 escribirlo	 y	 que	 algún	 demonio,	 por	 su	 voluntad,	 me	 había	
quemado	los	papeles38.	

La	vida	de	Ana	es	una	vida	de	imitación	que	se	ofrece,	a	su	vez,	como	un	modelo	que	imitar.	La	

experiencia	mística	define	un	deseo	según	el	Otro	que	se	opone	al	deseo	según	el	Yo	del	que	se	

vanaglorian	 la	mayoría	 de	 los	 hombres.	 Como	 cristiana,	 Ana	 intenta	 calcar	 su	 vida	 sobre	 la	 de	

																																																								
34	Autobiografía,	fol.	1v.	
35	Autobiografía,	fol.	1v.	
36	Autobiografía,	fol.	24v-25r.	
37	Autobiografía,	fol.	101r.	
38	Autobiografía,	fol.90v.	
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Jesucristo.	Como	carmelita	descalza,	sigue	el	ejemplo	de	 la	fundadora	de	su	orden,	santa	Teresa	

de	 Avila,	 a	 quien	 conoció	 personalmente:	 «Como	 buenos	 hijos	 procuremos	 imitar	 sus	 heroicas	

virtudes	 y	 en	 particular	 la	 de	 la	 obediencia	 que	 tanto	 resplandeció	 y	 resplandece	 en	 esta	 gran	

santa	 y	 madre	 nuestra39».	 Como	 priora,	 le	 incumbe	 compartir	 su	 experiencia	 con	 las	 demás	

monjas	de	su	convento,	esperando	que	cada	una	podrá	asimilar	sus	enseñanzas	en	función	de	su	

grado	 de	 perfección	 espiritual.	 Para	 aconsejarlas	 y	 alertarlas	 de	 los	 peligros	 del	 mundo,	 se	

presenta	como	una	mujer	que	anduvo	en	dimes	y	diretes	con	el	demonio	y	que,	con	razón,	puede	

ayudarlas	a	mejor	desbaratar	sus	mañas.	Ana	experimenta	pronto	el	deseo	de	ensanchar	el	campo	

de	aplicación	de	 su	didactismo	dirigiéndose	a	un	público	más	amplio,	a	quien	quiere	mostrar	el	

ejemplo	y	el	camino.	Ya	no	se	trata	de	salvar	su	propia	alma	o	la	de	un	puñado	de	monjas,	sino	de	

salvar	al	prójimo	abriéndole	al	amor:	

Sentía	ansia	y	deseo	grandísimo	de	dar	a	entender	a	todo	el	mundo	lo	que	aquel	lugar	
era,	 de	manera	 que	 si	 me	 fuera	 posible	 salir	 por	 las	 calles	 y	 plazas	 de	 él,	 cubierta	 de	
ceniza	y	con	apariencia	que	manifestara	 lo	que	mi	alma	sentía,	diciendo	a	gritos	 lo	que	
era	el	infierno	y	lo	engañados	que	los	hombres	viven,	yéndose	por	sus	pasos	contados	a	
tal	desventura	por	no	poder	rienda	a	sus	dañados	apetitos	y	a	gustos	tan	ruines	que	les	es	
causa	de	pena	eterna40.	

	Con	 lo	 cual,	 la	 autobiografía	 de	 Ana	 deja	 de	 ser	 una	 hagiografía	 para	 uso	 interno	 de	 los	

conventos	de	 la	orden	del	Carmelo	descalzo	para	 transformarse	en	un	catecismo	para	 todos	 los	

cristianos.		

Conclusión	

A	pesar	de	su	propósito	ejemplar	y	didáctico,	la	autobiografía	de	Ana	de	San	Agustín	presenta	

cualidades	artísticas	y	estilísticas	innegables.	Escritura	en	primera	persona	y	punto	de	vista	único	

de	 la	 narradora	 sirven	 para	 referir	 un	 itinerario	 espiritual	 que	 no	 es	 otro	 que	 la	 suma	 de	

experiencias	 vividas	 por	 la	 protagonista	 y	 revividas	 por	 la	 narradora	 a	 través	 del	 prisma	 de	 la	

superiora	que	 se	dedica	 enteramente	 a	Dios.	 Lejos	 de	 los	 excesos	de	 cierta	 retórica	barroca,	 el	

estilo	de	Ana	pretende	ser	elegante,	sobrio	y	despojado	y	se	distingue	apenas	de	la	conversación	

hablada	 cuyas	 características	 procura	 reproducir	 mediante	 el	 uso	 de	 la	 parataxis,	 de	 los	 giros	

afectivos	y	de	las	expresiones	coloquiales.	Al	igual	que	la	ascesis	y	la	mística	del	recogimiento,	la	

escritura	trata	de	dar	cuenta	de	una	experiencia,	por	definición,	paradójica:	hablar	de	un	Dios	cuya	

esencia	 se	 nos	 escapa	 pero	 al	 que	 podemos	 acercarnos	 no	 obstante	 por	 medio	 de	 Cristo	

encarnado.	A	medio	camino	entre	el	silencio	y	 la	palabra,	 la	escritura	mística	toma	las	vías	de	la	

																																																								
39	Autobiografía,	fol.	61r.	
40	Autobiografía,	66.	
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paradoja,	de	la	aproximación,	de	la	comparación	y	de	la	metáfora,	sin	nunca	poder	afirmar	nada	

de	una	realidad	que	sobrepasa	las	capacidades	del	entendimiento	humano.	

Ahora	 bien,	 la	 autobiografía	 de	 la	 carmelita	 sólo	 constituye	 la	 primera	 etapa	 en	 la	 vía	 del	

proceso	hagiográfico	en	el	cual	intervienen	imperativos	políticos,	económicos	y	espirituales.	Hace	

falta	 cotejarla	 con	 la	 biografía	 de	 Alonso	 de	 Jerónimo	 que	 mezcla	 intención	 hagiográfica	 y	

pretensión	historiográfica41.	A	partir	de	1628,	la	muerte	de	Ana	es	recuperada	por	los	religiosos	de	

la	orden	del	Carmelo	descalzo	que	intercedieron	en	su	favor	ante	el	obispo	de	Cuenca,	pero	habrá	

que	esperar	hasta	1776	para	que	se	promulgue	en	Roma	el	decreto	de	aprobación	de	sus	virtudes.	
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Resumen:	En	este	artículo	se	analiza	 la	evolución	de	 la	actitud	de	 los	 tratadistas	eclesiásticos	ante	el	mundo	
visionario	femenino	desde	el	primer	alumbradismo	hasta	comienzos	del	siglo	XVII.	Se	subraya	la	significación	de	
Teresa	 de	 Jesús	 en	 este	 proceso	 y	 la	 intensificación	 de	 los	 recelos	 preventivos	 cuando	 el	 carisma	 individual	
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Introducción	

Mi	objetivo	en	este	artículo	es	recorrer	 la	evolución	del	discurso	eclesiástico	postridentino	en	

relación	a	la	espiritualidad	y	el	mundo	visionario	femenino.	La	actitud	de	la	Iglesia,	en	este	sentido,	

pasó	 por	 diversas	 fluctuaciones.	 En	 el	 siglo	 XV,	 no	 faltaron	 esfuerzos	 de	 control	 de	 las	
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manifestaciones	 de	 la	 religiosidad	 de	 las	 mujeres.	 Las	 obras	 de	 Jean	 Gerson	 (1401-1423),	 por	

ejemplo,	 reflejan	 una	 intención	 optimista	 respecto	 a	 la	 credibilidad	 de	 las	 manifestaciones	

visionarias.	También	el	dominico	y	cardenal	Juan	de	Torquemada	en	sus	Defensiones	revelationum	

sanctae	Brigittae	(1446)	defendió	la	legitimidad	de	las	revelaciones	femeninas3.		

A	principios	del	siglo	XVI,	otro	cardenal,	Francisco	Jiménez	de	Cisneros,	en	su	anhelo	reformista,	

apoyó	 la	 religiosidad	 femenina	y	promovió	una	mística	de	 recogimiento	con	 la	edición	de	obras	

religiosas	 medievales	 inspiradas	 en	 Catalina	 de	 Siena	 o	 Ángela	 Foligno.	 Igualmente,	 Ignacio	 de	

Loyola,	en	su	estancia	en	Manresa,	se	mostró	partidario	del	recogimiento	espiritual,	con	lecturas	

inspiradas	en	el	Libro	de	las	horas,	el	Flos	Sanctorum	o	la	Imitación	de	Cristo	de	Tomás	de	Kempis4.	

La	propia	Teresa	de	Jesús,	nacida	en	1515,	y	su	generación	vivieron	en	su	infancia	los	ideales	de	la	

primera	reforma	de	 la	 Iglesia,	 las	propuestas	erasmistas,	 los	sueños	alumbrados,	 las	alternativas	

que	planteaban	un	pensamiento	más	libre	y	autóctono5.	Pero	los	arrebatos	y	revelaciones	divinas,	

incluso	 con	 componentes	 eróticos,	 fueron	 considerados	 como	 inquietantes	 por	 la	 Inquisición.	

María	de	Santo	Domingo,	nacida	en	1485,	en	Ávila,	conocida	como	 la	beata	Piedrahita,	 terciaria	

dominica	 desde	 1502-1504	 apoyada	 al	 principio	 por	 el	 franciscano	 Cisneros,	 acabó	 siendo	

procesada	por	el	Santo	Oficio	entre	1508	y	1510.	Por	otra	parte,	el	Tribunal	de	Toledo	codificó,	en	

el	 Edicto	de	 fe	de	1525,	 cuarenta	 y	 cinco	proposiciones	 consideradas	heréticas,	 atribuidas	 a	 los	

que	se	 llamaban,	a	 sí	mismos,	«alumbrados,	 iluminados,	abandonados	y	perfectos».	Entre	ellos,	

hubo	varias	mujeres,	como	 Isabel	de	 la	Cruz,	Francisca	Hernández	o	María	de	Cazalla	al	 lado	de	

hombres	como	Pedro	Ruíz	de	Alcaraz,	Francisco	Ortiz	o	Bernardino	de	Tovar6.	

Lo	que	más	preocupó,	ciertamente,	a	la	Iglesia	católica,	y	por	lo	que	actuó	la	Inquisición,	fue	el	

temor	a	la	difusión	del	abandono	sin	límites,	la	entrega	absoluta	a	Dios,	el	dejamiento,	mezclado	

con	 manifestaciones	 de	 vida	 irregular	 o	 de	 «vida	 bohemia7».	 Este	 espiritualismo	 alumbrado	

acompañaría	a	 los	primeros	 jesuitas,	 lo	que	motivó	el	 rechazo	 feroz	del	dominico	Melchor	Cano	

con	sus	bien	conocidas	críticas	a	Ignacio	de	Loyola8.		

Cano	tildaba	a	Ignacio	de	Loyola	de	alumbrado	por	sus	visiones	propensas	a	la	herejía:		

Viniendo	pues	a	 los	 fundadores	de	esta	Compañía	que	 llaman	de	 Jesús,	el	General	de	
ellas	 es	 un	 Iñigo,	 el	 cual	 se	 escapó	 de	 España,	 porque	 le	 quería	 coger	 la	 Inquisición,	
porque	 se	 decía	 ser	 de	 los	 alumbrados	 o	 dejados	 (…).	 Los	 padres	 del	 Instituto	 (…)	
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8	García	Hernán	2013,	177-181;	Alabrús	2012,	159-188	
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penetran	 en	 las	 casas	 (…)	 apoderándose	 de	 las	mujercillas,	 con	 llenarlas	 el	 ánimo	 con	
deviocionillas	 y	 con	 hacer	 primero	 que	 juren	 en	 las	 palabras	 del	 maestro,	
desaficionándolas	 con	 beatificarlas.	 Fue	 a	 Roma	 y	 pidió	 ser	 juzgado	 del	 Papa	 y	 no	
habiendo	quien	 le	acusase	fue	dado	por	 libre.	Estando	el	autor	una	vez	en	Roma	deseó	
ver	a	Íñigo	y	hablando	con	él	(…)	comenzó	a	hablar	de	la	persecución	que	le	habían	hecho	
en	España	y	cuan	sin	razón,	y	contó	muchas	y	muy	grandes	cosas	de	las	revelaciones	que	
tenía	 de	 Dios	 (…);	 lo	 cual	 fue	 ocasión	 al	 autor	 de	 que	 le	 tuviese	 por	 vano	 y	 no	 diese	
crédito	a	sus	revelaciones9.	

Las	 críticas	 de	 Cano,	 con	 su	 «aristocratismo	 teológico»	 incidieron	 en	 la	 trayectoria	 de	 la	

Compañía	de	Jesús10.	A	lo	largo	del	siglo	XVI	se	produjo	un	proceso	revisionista	entre	los	jesuitas.	

Se	estableció	una	clara	diferenciación	respecto	a	los	alumbrados	y	la	religiosidad	interiorista	y	una	

plena	 adaptación	 a	 las	 directrices	 marcadas	 por	 la	 jerarquía	 eclesiástica.	 Los	 tiempos	 de	

confesionalización	 en	 los	 que	 se	 embarca	 la	 Iglesia	 exigían	 a	 la	 Compañía	 prescindir	 de	 viejos	

lastres	 erasmistas	 e	 intimistas.	 Los	 autos	 de	 fe	 de	 Valladolid	 y	 Sevilla	 de	 1559	 y	 el	 proceso	 a	

Carranza	 habían	 demostrado	 que	 una	 nueva	 etapa	 había	 comenzado	 y	 que	 las	 «novedades»	

podían	pagarse	caras.	

El	mundo	visionario	femenino	

El	 imaginario	 visionario	 sería	 retomado	por	 Teresa	de	Ávila	 en	 su	 Libro	de	 la	Vida	 (1565).	 La	

monja	carmelita	no	lo	tuvo	fácil.	La	fundación	del	Carmelo	de	Sevilla	provocó	no	pocas	tensiones	y	

el	enfrentamiento	entre	calzados	y	descalzos.	Su	autobiografía,	en	la	que	narraba	su	experiencia	

visionaria,	fue	denunciada	a	la	Inquisición.	El	dominico	Domingo	Báñez	y	Juan	de	Ávila	la	leyeron	y	

resolvieron	 que	 «este	 libro	 no	 está	 para	 que	 se	 comunique	 a	 quien	 quiera	 sino	 a	 los	 hombres	

doctos	 y	 de	 experiencia	 y	 discreción	 cristiana11».	 A	 pesar	 de	 que	 también	 el	 Inquisidor	General	

Gaspar	 de	 Quiroga	 lo	 leyera	 y	 lo	 inmunizara	 estableciendo	 que	 «es	 de	 lectura	 muy	 segura,	

verdadera	y	provechosa»,	 lo	cierto	es	que	 la	experiencia	visionaria	de	Teresa	que	ella	describió,	

con	control	emocional,	reabrió	el	debate	sobre	la	espiritualidad	femenina:		

En	estos	arrobamientos	(…)	las	más	veces,	ningún	remedio	hay,	sino	que	muchas	veces,	
sin	prevenir	 el	 pensamiento	ni	 ayuda	ninguna,	 viene	un	 ímpetu	 tan	acelerado	y	 fuerte,	
que	veis	y	sentís	levantarse	esta	nube,	u	esta	águila	caudalosa	y	cogeros	con	sus	alas	(…)	y	
en	este	extremo	que	muy	muchas	veces	querría	yo	resistir,	y	pongo	todas	mis	fuerzas,	en	
especial	algunas	que	es	en	público	y	otras	en	secreto	 (…).	Algunas	podía	algo,	con	gran	
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10	Caro	Baroja	1978,	35.	
11	Teresa	de	Jesús	2013,	108-109.	
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quebrantamiento,	 como	 quien	 pelea	 con	 un	 jayán	 fuerte:	 quedaba	 después	 cansada;	
otras,	era	imposible,	sino	que	me	llevara	el	alma	y	aun	casi	ordinario	la	cabeza	tras	ella,	
sin	poderla	tener	y	algunas	todo	el	cuerpo,	hasta	levantarle12.		

El	debate	abierto	sobre	la	ilusión	y	el	discernimiento,	entre	la	verdad	o	la	falsedad	del	mundo	

visionario,	salpicó	a	algunos	de	los	amigos	de	Teresa	como	Fray	Luis	de	Granada,	Juan	de	Ribera	y	

Juan	de	Ávila,	acusados	de	profesar	el	alumbradismo13.	En	la	última	década	de	la	vida	de	Teresa	se	

había	desatado	un	nuevo	foco	espiritual,	en	Llerena,	en	este	sentido,	denunciado	por	el	dominico	

Alonso	de	la	Fuente,	en	1575.	En	este	contexto,	de	la	Fuente	subrayó	que	las	mujeres	eran	«fácil	

presa,	por	su	ignorancia,	de	las	presentes	revelaciones	divinas14».		

Desde	entonces,	compañeros	de	Teresa,	como	san	Juan	de	La	Cruz	(Subida	del	Monte	Carmelo,	

1578)	 recomendaron	huir	de	esas	experiencias,	negándose	a	«examinar	si	 son	buenas	y	malas».	

Evitaron	 discernir	 y	 sentar	 doctrina	 sobre	 ello.	 El	 carmelita	 hizo	 una	 crítica	 de	 las	 presuntas	

capacidades	 sensoriales	 y	 consideraba	 que	 el	 demonio	 podía	 generar	 falsas	 ilusiones15.	 Otros,	

como	el	agustino	Fray	Luis	de	León	–amigo	de	Teresa-en	La	Perfecta	casada	(1583),	subrayarían	la	

vocación	femenina	hacia	el	propio	encerramiento	y	cultivo	del	mundo	interior:		

Su	 naturaleza	 es	 flaca	 y	 deleznable	más	que	ningún	otro	 animal	 y	 de	 su	 costumbre	 e	
ingenio	 una	 cosa	 quebradiza	 y	melindrosa	 (…).	 Es	 justo	 que	 las	mujeres	 se	 precien	 de	
callar	 todas,	 así	 aquellas	 a	quienes	 les	 conviene	encubrir	 su	poco	 saber,	 como	aquellas	
que	pueden	descubrir	lo	que	saben;	porque	en	todas	es	no	solo	condición	agradable,	sino	
virtud	debida	el	silencio	y	el	hablar	poco;	porque	así	como	la	naturaleza	hizo	a	las	mujeres	
para	que	encerradas	guardasen	 la	casa,	así	 las	obligó	a	que	cerrasen	 la	boca;	porque	el	
hablar	nace	del	entender	y	las	palabras	no	son	sino	como	imágenes	o	señales	de	lo	que	el	
ánimo	 concibe	 en	 sí	 mismo;	 por	 donde,	 así	 como	 a	 la	 mujer	 buena	 y	 honesta,	 la	
naturaleza	no	la	hizo	para	el	estudio	de	las	ciencias	ni	para	los	negocios	de	dificultad,	sino	
para	un	solo	oficio	simple	y	doméstico,	así	les	limitó	el	entender,	y,	por	consiguiente,	les	
tasó	 las	palabras	 y	 las	 razones	 (…).	 Y	pues	no	 la	dotó	Dios	ni	del	 ingenio	que	piden	 los	
negocios	mayores,	ni	de	fuerzas	las	que	son	menester	para	la	guerra	y	el	campo,	mídanse	
con	los	que	son	y	conténtense	con	lo	que	es	de	suerte,	y	entiendan	en	su	casa	y	anden	en	
ella,	pues	las	hizo	Dios	para	ella	sola.	Los	chinos,	en	naciendo,	les	tuercen	a	las	niñas	los	
pies,	porque	cuando	sean	mujeres	no	los	tengan	para	salir	fuera,	y	porque,	para	andar	en	
su	 casa,	 aquellos	 torcidos	 les	 bastan.	 Como	 son	 los	 hombres	 para	 el	 público,	 así	 las	
mujeres	para	el	encerramiento;	y	como	es	de	los	hombres	el	hablar	y	el	salir	a	luz,	así	de	
ellas	el	encerrarse	y	el	encubrirse16.		
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15	Campagne	2014,	60-107.	
16	Fray	Luis	de	León	1992,	175-176	
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Cuando	Fray	Luis	editó	 las	obras	completas	de	 la	monja	de	Ávila,	 introdujo	precisiones	como	

ésta:	 «No	 siendo	 de	 las	mujeres	 el	 enseñar,	 sino	 el	 ser	 enseñadas,	 como	 lo	 escribió	 san	 Pablo,	

luego	se	ve	que	es	maravilla	nueva	una	 flaca	mujer	 tan	animosa	que	emprendiese	con	cosa	 tan	

grata	o	grande17».	

Tras	 la	muerte	de	 la	monja	 abulense	 (1582),	 se	 desencadenaría	 un	discurso	 eclesiástico,	 con	

mayores	prevenciones	hacia	la	religiosidad	femenina.	A	ello	contribuyeron	diversos	elementos.	Un	

primer	factor,	a	tener	en	cuenta,	es	la	imbricación	de	las	visionarias	en	el	ámbito	de	la	política.	El	

primer	ejemplo,	el	más	famoso,	ya	que	tuvo	un	enorme	impacto,	fue	el	de	la	dominica	de	Lisboa,	

María	de	Meneses	o	María	de	la	Visitación.	Esta	monja,	nacida	en	1551,	tuvo	infinidad	de	visiones.	

Experimentó	éxtasis,	levitaciones	y	estigmas	de	todo	tipo.	Su	momento	álgido	fue	en	1575,	en	el	

que	su	mundo	visionario,	ante	las	primeras	denuncias,	fue	apoyado	y	legitimado	por	Fray	Luis	de	

Granada.	Después	de	que	en	1588	se	posicionara	en	contra	de	los	derechos	de	Felipe	II,	al	trono	

de	Portugal,	cayó	en	desgracia	política18.	

¿Cuántas	beatas	o	monjas	que	gozaron	de	extraordinario	prestigio,	tanto	en	la	corte	como	en	la	

propia	Iglesia,	fueron	después	estigmatizadas	como	heterodoxas	por	desavenencias	coyunturales	

con	 el	 poder	 político?	 Aparte	 de	 la	 citada	 ya	 María	 de	 la	 Visitación	 habría	 que	 situar	 aquí	 a	

personajes	 como	 Catalina	 de	 Cardona,	 Lucrecia	 de	 León	 o	 más	 tarde,	 María	 de	 Ágreda.	 La	

desconfianza	hacia	 las	visiones,	vino,	pues,	del	miedo	a	 las	embaucadoras,	con	 las	 implicaciones	

políticas	fluctuantes	de	las	visionarias.		

El	segundo	factor,	a	tener	en	cuenta,	fue	la	demonomanía	extendida	por	Europa	a	partir	de	la	

clásica	obra	de	 Juan	Bodino	 (1580).	 La	obsesión	por	 el	 demonio,	 en	 relación	 con	 la	magia	 y	 las	

visiones,	ya	se	venía	planteando	con	anterioridad.	De	ese	modo	destacan	las	obras	de	Martín	de	

Castañega	 (Tratado	 de	 las	 supersticiones,	 hechicerías	 y	 varios	 conjuros	 y	 abusiones	 y	 de	 la	

posibilidad	 y	 remedio	 dellas,	 1529)	 y	 Pedro	 Sánchez	 Ciruelo	 (Reprobación	 de	 supersticiones	 y	

hechicerías,	 1538),	 pero	 no	 sería	 hasta	 finales	 del	 siglo	 XVI	 y	 principios	 del	 siglo	 XVII	 cuando	 el	

discurso	 sobre	 el	 demonio	 se	 intelectualizaría	 más.	 Paralelamente	 al	 interés	 por	 el	 diablo	 se	

desató	la	obsesión	por	las	brujas,	en	la	coyuntura	dramática	de	los	procesos	de	Zugarramurdi,	con	

los	famosos	autos	de	fe	del	7	y	8	de	noviembre	de	1610,	donde	varias	personas	que	se	resistieron	

a	 aceptar	 las	 acusaciones	 de	 la	 Inquisición	 de	 Logroño	 fueron	 quemadas	 vivas.	 Ello	 agrandó	 el	

debate,	 sobre	 si	 eran	 creíbles,	 o	 no,	 los	 presuntos	 contactos	 de	 las	 brujas	 con	 los	 demonios	 y	

																																																								
17	Fray	Luis	de	León	1588,	2-3		
18	Imirizaldu	1977;	Kagan	1992;	Martínez-Burgos	García	1997,	464-475.		



CECIL	num.	3	(2017)		 	 106	

potenció	la	discusión	acerca	de	la	credibilidad	de	las	visiones	de	las	mujeres	religiosas19.	A	partir	

de	 entonces,	 salieron	 a	 la	 luz	 las	 obras	 de	 Pierre	 de	 Lancre	 (Tableau	 de	 l’instance	 des	mauvais	

auges	 et	demons,	 1612	 y	 L’incrédulité	 et	mescréance	 du	 sortilege	 plainement	 convaincu,	 1622),	

cuyas	manifestaciones	críticas	contra	las	brujas,	bastante	generalizadas	en	la	Europa	de	la	época,	

contrastan	 con	 el	 escepticismo	 de	 los	 Memoriales	 e	 Instrucciones	 de	 Alonso	 Salazar	 y	 Frías	

enviados	 al	 Consejo	 de	 la	 Suprema	 (Salazar	 fue	 el	 inquisidor	 que,	 en	 Zugarramurdi,	 durante	 y	

después	de	los	procesos,	puso	en	evidencia	la	falta	de	pruebas	de	las	acusadas).		

La	 polémica	 en	 torno	 a	 la	 ilusión	 femenina	 motivó	 la	 proliferación	 de	 diversos	 tratados	

eclesiásticos	 sobre	 la	 cuestión,	 como	 los	 de	 los	 jesuitas	 Benito	 Pereira	 (Addversus	 fallaces	 et	

superstitiosas	artes,	 id	est,	de	magia,	de	observatione	 somniorum,	et	de	divinatione	astrológica,	

1591),	 Martín	 del	 Río	 (Disquisitionimum	 magicarum	 libri	 sex:	 quibus	 continetur	 accurata	

curiosarum	 artium	&	 vanarum	 superstitionum	 confutatio,	 utilis	 theologis,	 jurisconsultis,	medicis,	

philologis,	 1612)	 o	 la	 del	 sacerdote	 Francesco	 Maria	 Guazzo	 (Compendium	 maleficarum	 o	

Compendio	de	brujas,	1608).	El	jesuita	Luis	de	la	Puente	abogó	en	sus	Meditaciones	(1605)	y	en	su	

Guía	Espiritual	(1609)	por	una	visión	fundamentada	en	la	contemplación	intelectual	para	evitar	la	

influencia	del	demonio.	

Igualmente,	 Juan	 de	 Horozco	 se	 significó	 respecto	 al	mundo	 visionario.	 En	 1588,	 publicó	 un	

Tratado	de	la	verdadera	y	falsa	profecía	en	el	que	intentó	fijar	las	fronteras	entre	la	realidad	y	el	

imaginario.	 Analizó,	 en	 particular,	 el	 caso	 de	 la	 monja	 franciscana	 cordobesa	Magdalena	 de	 la	

Cruz,	que	tras	realizar	profecías	diversas	y	gozar	de	notable	prestigio	acabó	siendo	procesada	por	

la	Inquisición:	

Y	no	es	menos	notable	el	caso	de	Magdalena	de	la	Cruz	en	Cordova,	que	entre	nosotros	
es	notorio,	y	no	faltó	quien	fuera	del	Reyno	le	escribiese	con	mucha	particularidad,	y	en	
suma	 es,	 que,	 siendo	 niña,	 se	 le	 apareció	 el	 demonio	 en	 figura	 de	 negro,	 aunque	 con	
halagos	 y	 caricias	 que	 no	 espantava	 del,	 antes	 cobrando	 amistad	 la	 hablaba	 cada	 día,	
aviendola	amenazado	si	descubría	a	persona	alguna	lo	que	passava,	y	enseñándola	cosas	
que	 no	 eran	 de	 su	 edad,	 la	 començó	 a	 poner	 en	 manera	 de	 santidad	 con	 que	 se	
admiraban	todos	y	ella	començó	a	sentir	vanidad	y	con	esto	halló	el	demonio	la	entrada	
que	pretendía	y	ofreciola	que	si	se	casaba	con	él,	la	haría	ser	estimada	por	santa	y	haría	
milagros	 y	 consintiendo	 ella	 en	 su	 mal	 casamiento,	 y	 torpezas	 que	 por	 muchos	 años	
duraron,	permitió	Dios	que	fuesse	tenida	por	santa,	haciendo	fingidos	milagros,	descubría	
secretos,	diciendo	que	tenía	revelaciones	de	los	Ángeles	buenos,	y	así	dixo	la	prisión	del	
Rey	de	Francia,	el	día	mismo	que	 sucedió	y	 también	 la	entrada	en	Roma	en	 tiempo	de	
Clemente	 Séptimo.	 Y	 con	 semejantes	 engaños,	 creciendo	 la	 fama	 se	 su	 santidad,	 se	

																																																								
19	Morgado	1999;	Tausiet	y	Amelang	2004;	Amrán	(ed.)	2015.		
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encomendaban	en	sus	oraciones	los	Príncipes,	hasta	que	fue	Dios	servido	que	ella	misma	
se	 descubriese	 arrepintiéndose	 y	 pidiendo	 a	 Dios	 misericordia	 y	 a	 los	 ministros	 de	 su	
Iglesia,	año	de	mil	y	quinientos	y	quarenta	y	seis20.	

En	 la	 línea	de	Teresa	de	 Jesús,	que	establecía	en	El	 libro	de	 la	vida	 dos	 tipos	de	visiones:	 las	

imaginarias	y	las	intelectuales,	el	arcediano	de	Cuéllar	no	condenaba	la	capacidad	de	profecía	de	la	

mujer	 religiosa,	 pero	 sí	 otorgaba	mayor	 protagonismo	 a	 la	 visión	 intelectual,	 por	 encima	 de	 la	

imaginaria:		

No	se	puede	entender	que	cesase	la	profecía	con	la	venida	de	Cristo,	antes	se	continuó	
en	Simeón,	Anna,	santa	Isabel,	san	Juan	y	después	en	Agabo	(como	consta	de	los	Actos	de	
los	 Apóstoles)	 en	 Jerusalén	 y	 en	 las	 cuatro	 hijas	 de	 Philipo	 en	 Cesarea,	 de	 san	 Juan	
Evangelista,	san	Pablo	(…)	confesando	que	verdaderamente	estaba	Dios	con	ellos	y	estas	
revelaciones	descubriéndose	 las	cosas	secretas	son	presentes,	o	 las	que	están	por	venir	
han	 tenido	 muchos	 santos,	 como	 san	 Benito,	 san	 Paulino	 y	 santa	 Hildegarda	 y	 otros	
santos	modernos	como	lee	en	sus	vidas	(…)21.	

Aporta	como	ejemplo	de	legitimidad	las	visiones	de	santa	Teresa	de	Jesús:	

En	 nuestros	 tiempos	 para	 gloria	 del	mismo	Dios,	 también	 se	 ha	 visto	 y	 publicado	 las	
grandes	mercedes	y	favores	que	Dios	hizo	a	 la	madre	Teresa	de	Jesús,	fundadora	de	las	
Descalzas	carmelitas.	Y	si	consideramos	la	grandeza	de	Dios	y	su	benignidad	inmensa	y	los	
favores	 que	 siempre	 hizo	 a	 las	 fundadoras	 de	 las	 religiones,	 habiéndola	 escogido	 para	
fundadora	 de	 tan	 santa	 religión,	 podemos	 decir	 que	 convenía	 su	 divina	 Majestad	 la	
honrosa	y	engrandeciese	para	gloria	de	su	santo	nombre,	como	lo	ha	sido	el	ver,	que	en	
tan	pocos	años	se	han	fundado	tantas	casas	de	religiosas	y	de	frailes	de	la	misma	orden	
(…)	y	en	lo	que	trató	del	particular	don	de	profecía	y	revelación	se	pudiera	decir	algo	de	lo	
que	en	sus	 libros	dejó	escrito	 la	madre	Teresa	a	quién	en	mi	ánimo	 le	doy	el	 título	que	
merece	y	sería	Dios	 servido	se	 le	dé,	más	es	a	 tiempo	que	se	acaba	de	publicar.	Y	 si	 lo	
fuera	para	otras	cosas	que	en	particular	yo	sé	en	negocios	propios	pudiera	mostrar	con	
evidencia	el	don	que	tuvo	de	profecía22.	

Horozco	precisa	la	diferenciación	entre	los	engañadores	y	los	engañados:	

Estos	profetas	falsos	se	consideran	de	dos	maneras,	unos	que	el	demonio	los	engaña	y	
ellos	piensan	que	son	verdaderos	y	otros	que	conociendo	su	falsedad	quieren	engañar,	y	
aunque	 todos	 son	 perjudiciales	 y	 suelen	 ser	 instrumento	 de	 grandes	 maldades	 que	 el	
demonio	 ordena	 por	 medio	 de	 ellos,	 los	 que	 pretenden	 engañar	 suelen	 ser	 de	 más	
perjuicio,	para	con	la	gente	ordinaria	y	los	que	son	engañados	suelen	ser	el	engaño	de	los	

																																																								
20	Caro	Baroja	1978,	40.	
21	Horozco	1588,	VIII	
22	Ibid.,	VIII	
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buenos,	porque	se	fían	de	la	sencillez	que	ven	y	de	algunas	cosas	buenas	que	los	acredita	
el	demonio	para	sus	fines23.	

Para	 remediarlo,	 Horozco	 fijaba	 varias	 reglas	 contra	 los	 falsos	 profetas	 y	 visionarios	 sin	

distinción	 entre	 hombre	 y	 mujer.	 Todavía	 parece	 participar	 del	 antiguo	 optimismo	 gersoniano	

respecto	a	las	visiones	aunque	sean	visibles	las	primeras	muestras	de	vacilación	y	desconfianza.	El	

escepticismo	eclesiástico,	en	cualquier	caso,	será	progresivo.		

Los	franciscanos	no	tardaron	en	tratar	el	tema.	El	 franciscano	Fray	Juan	de	 los	Ángeles,	en	su	

obra,	Diálogo	de	la	conquista	del	reino	de	Dios	(1595),	arremetió	contra	las	monjas	visionarias	a	las	

que	acusó	de	que	«a	costa	de	 la	virtud,	que	no	tenían,	se	hacían	ricas»24,	enfatizando,	al	mismo	

tiempo,	lo	siguiente:		

Los	 daños	 que	 en	 nuestro	 tiempo	 han	 causado	 estas	 ilusiones,	 por	 cuya	 aprobación	
fueron	menospreciados	 de	 los	 herejes,	 los	Doctores	 y	 Prelados	 particulares	 de	Nuestra	
Iglesia	 y	 el	 autor	 de	 la	 luz	 de	 las	 maravillas	 trae	 rarísimos	 ejemplos	 de	 ilusiones	 del	
enemigo	 hechos	 por	 este	 cambio	 a	 hombres	 doctos	 que	 aprobaron	 estos	 espíritus,	 los	
cuales	yo	reduzco	a	tres.	Porque,	o	es	espíritu	bueno,	como	es	Dios	y	Ángel,	o	es	espíritu	
malo,	 como	 es	 el	 del	 diablo,	 de	 la	 carne	 y	mundo	 y	 estos	 dos	 reducen	 el	 espíritu	 del	
demonio	que	es	Príncipe	de	las	tinieblas	de	este	mundo25.		

No	mucho	más	 tarde,	el	 también	 franciscano	Francisco	Daza,	en	1610,	señalaba	tres	 tipos	de	

visiones,	matizando	a	Teresa:	 la	sensitiva,	 la	 imaginaria	y	 la	visión	 intelectual.	Daza	repudiaba	el	

mundo	puramente	sensitivo	y	realzaba	la	visión	intelectual	que	es	«cuando	el	ánima	ve	y	conoce	

claramente	 lo	que	Dios	 le	revela	y	 llamase	 intelectual	porque	el	entendimiento,	sin	que	haya	de	

por	medio	figura	de	cosas	sensibles	o	imaginarias	conoce	lo	que	Dios	le	revela.	Esta	última	se	tiene	

por	la	más	principal	de	todas,	pues	es	semejante	a	la	visión	que	gozan	los	bienaventurados	en	la	

Gloria26».		

De	forma	parecida	a	los	tratadistas	anteriores,	el	carmelita	descalzo	Tomás	de	Jesús	en	su	obra	

De	contemplatione	divina,	libri	sex	(1620)	afirmó	que	el	misticismo	no	es	una	cuestión	de	visiones	

extraordinarias	y	estableció	la	jerarquía	entre	la	contemplación	adquirida	y	la	infusa.	La	una,	obra	

del	entendimiento	y	la	voluntad;	la	otra,	de	la	gracia	divina.		

																																																								
23	Ibid.,	VIII	
24	De	los	Ángeles	1595,	213-214		
25	De	los	Ángeles	1595,	140-141	
26	Daza	1610.	
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La	desconfianza	eclesiástica	

A	la	Iglesia,	le	preocupó	la	cuestión	de	la	divulgación	de	revelaciones	de	las	monjas	visionarias,	

aunque	 le	costó	renunciar	a	 los	beneficios	que	suponía	 la	proyección	mediática	de	 las	mismas	y	

que	se	reflejaron	en	el	aluvión,	casi	paralelo	en	el	tiempo,	de	hagiografías	de	religiosas.	Leandro	de	

Granada,	de	la	orden	de	San	Benito,	escribió	su	Luz	de	las	Maravillas	que	Dios	ha	obrado	desde	el	

principio	del	mundo	en	las	almas	de	sus	profetas	y	amigos	 (1607)	después	de	haber	editado	a	 la	

mística	 alemana	 Gertrudis	 de	 Helfta.	 En	 la	 segunda	 edición	 de	 su	 libro	 Resolución	 de	 la	

contemplación	sobrenatural,	 revelaciones,	apariciones,	éxtasis	y	arrobamientos	para	confundir	 la	

falsa	doctrina	de	 los	torpes	y	desvanecidos	alumbrados	 (1623),	subrayaba	el	peligro	de	 las	falsas	

revelaciones,	 la	 inexistencia	 de	 revelaciones	 auténticas	 fuera	 de	 la	 escritura	 y	 el	 peligro	 de	 la	

publicación	de	 las	mismas	 en	 lengua	 vulgar27.	 El	 dominico	Miguel	 Bautista	 Lanuza	 realizó	 varias	

biografías	 de	monjas	 entre	 las	 que	 destaca	 la	 de	 Isabel	 de	 Santo	 Domingo	 (1638),	 priora	 en	 el	

monasterio	de	San	José	de	Ávila	y	después	en	Pastrana,	junto	a	Teresa	de	Ávila.	Lanuza	definía	a	

Isabel	 como	 un	alter	 ego	 de	 Teresa.	 La	 promoción	 de	 la	 santidad	 interesó	 especialmente	 a	 las	

órdenes	 religiosas	 que	 rivalizaron	 en	 la	 lucha	 por	 la	 hegemonía	 dentro	 del	 propio	 escenario	

católico.	Como	ha	dicho	Teófanes	Egido:		

En	este	pugilato	por	el	poder,	por	el	prestigio,	el	contar	con	más	y	mejores	santos	era	
una	 baza	 decisiva	 puesto	 que	 las	 fiestas,	 las	 beatificaciones	 y	 canonizaciones	 se	
aprovechaban	 como	 ocasiones	 estupendas	 para	 exhibir	 la	 riqueza	 de	 la	 santidad	 como	
arna	de	propaganda28.		

Después	de	Teresa,	las	visiones	y	los	éxtasis	se	convirtieron	en	objeto	de	relato	de	experiencias	

místicas	 por	 parte	 de	 no	 pocas	monjas.	 En	 la	medida	 que	 aumentó	 el	 fervor	 de	 la	 religiosidad	

femenina	aumentaron	los	recelos.	El	propio	proceso	de	beatificación	y	canonización	de	Teresa	de	

Jesús,	 hasta	 su	 feliz	 culminación	 (1622),	 obligó	 a	 la	 institución	 eclesiástica	 a	 reavivar	 el	 viejo	

problema	de	la	gracia,	confrontando	la	providencia	divina	con	los	méritos	de	la	persona	agraciada.	

El	 extraordinario	 carisma	 personal	 de	 Teresa	 supuso	 tener	 que	 replantearse	 que	 las	 virtudes	

individuales	no	podían	cuestionar	la	trascendencia	de	la	gracia	divina.	Los	analistas	futuros,	de	las	

visiones	femeninas,	reconocerán	su	valía,	pero	se	esforzarán	en	penalizar	los	egos	excesivos	de	las	

mujeres	religiosas	y	resaltarán	que	la	generosidad	divina	está	por	encima	del	carisma	individual.		

Abiertamente	 reacio	 a	 las	 revelaciones	 femeninas	 y	 cargado	 de	 racionalismo	 político	 se	

manifestó	el	franciscano	Gerónimo	Planes,	doce	años	después	de	la	canonización	de	Teresa.	En	su	
																																																								

27	Poutrin	1995,	62-65;	Caro	Baroja	1978,	46.	
28	Egido	2000,	68.	
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Tratado	del	examen	de	las	revelaciones	verdaderas	y	falsas	y	de	los	raptos	(1634)	resaltó	el	papel	

de	la	jerarquía	eclesiástica,	a	la	hora	de	determinar	la	genuina	santidad	femenina29.	En	materia	de	

Discretio	Spirituum	puso	de	manifiesto	que	la	era	de	los	milagros	no	había	concluido	y	que	desde	

el	origen	de	la	especie,	la	divinidad	había	transmitido	mensajes	a	los	hombres	a	través	de	visiones,	

sueños	y	profecías	y	continuaría	haciéndolo	hasta	el	final	de	los	tiempos.	No	mostró	reparo	en	los	

ejercicios	de	autodiscernimiento	 tradicionalmente	practicados	por	 los	 grandes	 santos	 cristianos,	

pero,	 desde	 luego,	 quiso	 dejar	 claro	 el	 protagonismo	 de	 la	 Iglesia	 en	 detrimento	 de	 la	 mujer	

religiosa.	

Planes	esgrimió	como	objetos	principales	de	su	misoginia:	la	debilidad	de	la	mujer,	las	enormes	

limitaciones	de	la	naturaleza	femenina	y	la	intrínseca	perversidad	moral	de	la	misma.	Respecto	a	la	

debilidad	femenina	se	centró	en	subrayar	la	propensión	de	las	mujeres	a	caer	en	las	ficciones	del	

imaginario	 sensitivo,	 pues	 son	 de	 «naturaleza	 flaca	 y	 frágil»	 y	 ello,	 afirma,	 las	 hace	 creer	 «más	

fácilmente	 en	 las	 revelaciones	 y	 sugestiones	 e	 imaginarios	 naturales	 o	 diabólicos	 (…).	 Por	 esto	

imaginan	más	presto	y	 sustentan	con	mayor	pertinacia	sus	 imaginaciones	que	 los	hombres».	En	

cuanto	a	las	condiciones	morales,	su	tesis	es	que	la	mujer	es	un	arma	en	manos	de	Lucifer	contra	

el	hombre.	Su	crítica	es	feroz	incidiendo	en	la	mujer-	tentación	o	puerta	del	diablo,	engañadora	de	

hombres	«son	otrosí	las	mujeres,	el	instrumento	más	eficaz	que	el	demonio	ha	tenido	y	tiene	para	

engañar	a	 los	hombres	y	por	eso	las	emplea	Satanás	más	ordinariamente	entre	 los	gentiles	para	

engañarles30».	

Adjudicó	 a	 la	mujer	 un	 sinfín	 de	 vicios	 y	 de	 poseer	 «vanidad,	 hipocresía,	 envidia,	 ambición,	

codicia,	lujuria»31.	La	conclusión	de	Planes	es	rotunda:	deben	ser	las	autoridades	eclesiásticas	las	

que	establezcan	las	fronteras	entre	la	verdad	y	la	falsedad,	los	criterios	objetivos,	en	definitiva,	del	

discernimiento.	

Estableció	 la	 diferencia	 entre	 revelaciones,	 visiones	 y	 raptos.	 Revelación	 -para	 él-	 es	 el	

desvelamiento	de	la	verdad	oculta;	la	visión	se	trata	de	una	manifestación	espiritual;	el	rapto	es	el	

elevamiento	 o	 arrobamiento	 y	 lo	 identifica	 con	 los	 éxtasis.	 A	 su	 juicio,	 se	 pueden	 producir	 los	

mismos	«por	enfermedad	corporal,	apetito	sensitivo,	imaginación	o	voluntad32».		

Después	de	intentar	fijar	los	conceptos	Planes	defendió	la	visión	intelectual	en	sus	tres	grados:		

El	 primer	 grado,	 (…),	 es	 cuando	 Dios	 avivando	 la	 Fe	 con	 su	 mano	 poderosa	 y	
concertando	 las	 especies,	 imágenes	 y	 figuras	de	 la	 imaginación	 trazando,	 a	 su	modo	el	

																																																								
29	Campagne	2014,	77.	
30	Planes	1634,	267.	
31	Ibid.,	268.	
32	Ibid.,	143-167.	
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entendimiento,	 hace	 que	 el	 alma	 conozca	 con	 más	 viveza	 y	 claridad	 que	 ella	 pudiera	
conocer	con	la	luz	natural	o	sobrenatural	ordinaria	de	la	Fe	(…)	Así	es	grande	la	diferencia	
que	 hace	 el	 conocimiento	 de	 las	 cosas	 sobrenaturales,	 cuando	 Dios	 esfuerza	 la	 Fe	 y	
tornando	la	mano	del	entendimiento	la	traza	sabiamente	las	especies	e	imágenes	que	en	
si	tiene,	al	que	se	puede	alcanzar	con	la	virtud	sobrenatural	de	la	misma	fe.	Porque	como	
la	 mano	 de	 Dios	 es	 tan	 poderosa	 hace	 aquí	 muchas	 cosas	 que	 el	 hombre	 en	 ninguna	
manera	pudiera	 (…).	 El	 segundo	 grado	es	 cuando	Dios	 infunde	 especies	 e	 imágenes	 de	
nuevo	 en	 el	 entendimiento	 sobrenaturales	 y	 de	 linaje	 celestial	 (…).	 El	 tercer	 grado	 es	
cuando	no	son	solo	las	especies	infundidas	por	Dios,	sino	que	también	se	le	da	al	alma	un	
hábito	infuso	aunque	no	más	cierto	que	la	fe33.		

Se	preocupó,	sobre	todo,	por	delimitar	la	situación	en	la	que	se	deben	tener	las	revelaciones:	

«Hay	que	tener	una	edad	madura	pero	no	ser	ni	demasiado	viejo	si	demasiado	niño.	Si	se	tienen	

de	anciano	hay	peligro	de	caducar	y	delirar,	como	la	experiencia	lo	enseña.	Y	si	son	de	poca	edad,	

corre	en	las	tales	personas	el	riesgo	de	liviandad,	y	de	la	enfermedad	de	la	imaginación34».	

Subrayó	nueve	condiciones	que	debían	tener	las	revelaciones35:	

1. Revelaciones	 con	 humildad	 y	 honestidad.	 Solo	 así	 se	 llega	 a	 la	 comprensión	 de	 lo	
divino.	

2. Revelaciones	que	no	aparten	de	la	hermandad,	amor	y	caridad	fraternal	a	los	que	se	
comunica.	

3. Que	la	revelación	tenga	equidad	en	el	interior	y	en	el	exterior	del	alma.	
4. Que	no	se	aparten	de	la	obediencia.	
5. Consentimiento	de	los	consejos	a	partir	de	los	santos	varones.	
6. Que	 fomenten	o	promuevan	 la	misericordia	y	 la	compasión	porque	 la	sabiduría	del	

ciego	hace	al	hombre	compasivo.	
7. Variedad:	Está	lleno	de	buenos	frutos	de	todas	las	obras	de	misericordia.	
8. No	 juzgar	 mal	 al	 prójimo,	 ni	 sospechar	 de	 cosa	 mala,	 sin	 fundamento	 y	 bastante	

razón	a	partir	de	la	revelación.	
9. No	fomentar	la	hipocresía	a	partir	de	la	revelación.	

El	esfuerzo	de	Planes	es	extraordinario	en	enfatizar	 la	gracia	divina	por	encima	de	las	propias	

cualidades	 carismáticas	 del	 individuo.	 La	 vía	 purgativa	 no	 conduce,	 para	 él,	 a	 la	 vía	mística.	 Las	

revelaciones	 no	 se	 consiguen	 por	 la	 propia	 voluntad	 ni	 por	 el	 estudio	 o	 el	 ejercicio	 sino	 por	 la	

bondad	recibida	de	Dios.	Utilizó	el	ejemplo	de	Teresa	de	Jesús	para	poner	de	relieve	que	no	basta	

la	voluntad	para	tener	revelaciones	y,	desde	luego,	cuestionó	la	vía	puramente	sensitiva:	

Entre	los	que	en	ella	han	sido	regalados	en	nuestros	tiempos	es	la	beata	y	santa	Madre	
Teresa	 de	 Jesús,	 la	 cual,	 humilmente,	 confiesa	 de	 sí,	 que	 jamás	 entendió	 había	 otra	
manera	de	oír,	que	con	los	oídos	corporales,	hasta	que	lo	vi	por	mi	dice:	«porque	aunque	

																																																								
33	Ibid.,	247-248.	
34	Ibid.,	266.	
35	Ibid.,	310.	
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son	unas	palabras	muy	formadas,	las	que	Dios	habla,	más	con	los	oídos	corporales	no	se	
oyen,	sino	entiéndase	muy	más	claro,	que	si	se	oyesen	y	dejarlo	de	entender,	aunque	se	
resista	es	por	demás:	porque	cuando	acá	no	queremos	oír,	podemos	a	tapar	los	oídos,	o	
advertir,	a	otra	cosa,	de	manera	que	aunque	se	oiga,	no	se	entienda.	Pero	en	esta	plática	
que	hace	Dios	al	alma,	no	hay	remedio	ninguno,	sino	aunque	me	pese	me	hace	escuchar	y	
estar	 el	 entendimiento	 entero,	 para	 entender	 lo	 que	 Dios	 quiere	 entendamos,	 que	 no	
basta	querer,	ni	no	querer:	porque	el	que	todo	lo	puede,	quiere	que	entendamos	y	se	ha	
de	hacer	lo	que	él	quiere	y	en	esto	se	muestra	Señor	verdadero	de	nosotros36».		

Conclusión	

El	recelo	hacia	la	religiosidad	femenina,	ya	estaba	instalado	en	la	época	de	Teresa,	a	pesar	de	

que	ella	representara	la	voluntad	de	equilibrio	permanente,	entre	la	realidad	y	el	imaginario,	entre	

el	 mundo	 contemplativo	 y	 la	 vida	 activa,	 e	 intentara	 rebajar	 la	 transcendencia	 de	 sus	 propias	

vivencias.	Teresa	de	Jesús	marcaría,	a	lo	largo	de	su	vida,	la	frontera	de	legitimidad	del	imaginario	

religioso	femenino.	Se	quedó	en	el	límite	de	lo	que	una	mujer	podía	hacer	y	decir.	Su	obra	suscitó	

prevenciones	 pero	 acabó	 siendo	 aceptada	 porque	 supo	 unir,	 en	 todo	momento,	 la	 religiosidad	

institucional	y	su	propio	carisma.		

Las	 generaciones	 de	 religiosas	 siguientes	 a	 Teresa	 vivieron	 de	 lleno	 el	 impacto	 de	 la	

Contrarreforma	 y	 el	 fracaso	 de	 las	 apuestas	 por	 la	 tolerancia	 ideológica.	 Los	marcos	 históricos	

cambiaron.	Teresa	pudo	vivir	las	ilusiones	generadas	durante	el	imperio	de	Carlos	V	y	la	«herencia	

comunera»,	 aunque	 el	 fin	 de	 la	 tolerancia,	 en	 1559,	 amenazó	 seriamente	 todo	 su	 discurso	

ideológico.	Las	 religiosas	posteriores,	en	cambio,	vivieron,	de	 lleno,	 la	crisis	de	 los	viejos	 ideales	

renacentistas	y	albergaron	la	Contrarreforma	con	toda	su	intensidad.	

El	racionalismo	preventivo	parece	desatarse	en	el	ámbito	eclesiástico	desde	finales	del	siglo	XVI	

y	 culmina	 con	 Gerónimo	 Planes,	 uno	 de	 los	 tratadistas	 con	 mayores	 prevenciones	 al	 mundo	

visionario	 femenino.	 Paralelamente	 a	 los	 recelos	 de	 Planes,	 es	 cierto	 que	 a	 la	 institución	

eclesiástica	 le	 costó	 renunciar,	 a	 los	 beneficios	 publicitarios	 que	 podía	 representar	 el	 mundo	

visionario	 femenino.	 El	 discurso	 eclesiástico	 hizo	 hagiografías	 de	monjas,	 eso	 sí,	 subrayando	 el	

peligro	 de	 las	 falsas	 revelaciones	 y	 la	 inexistencia	 de	 revelaciones	 auténticas	 que	 a	 priori	 no	

hubiesen	sido	examinadas	por	los	confesores	o	teólogos.		

Estos	recelos	tuvieron	que	ver	con	el	estancamiento	de	las	beatificaciones	y	canonizaciones	de	

las	 religiosas	 posteriores	 a	 Teresa.	 Solo	 algunas	 llegaron	 a	 la	 condición	 de	 Venerable.	 Muchas	

																																																								
36	Planes	1634,	186.		
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fueron	 estigmatizadas	 como	 heterodoxas.	 A	 lo	 largo	 del	 siglo	 XVII,	 seguirán	 habiendo	 notables	

fluctuaciones	en	relación	a	la	religiosidad	femenina	hasta	el	racionalismo	preilustrado.		
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Resumo:	 No	 século	 XVIII	 português,	 num	 contexto	 particular	 de	 apetência	 pela	 mística	 clássica	 e	 na	 ambiência	
propícia	da	clausura	monástica,	floresceu	a	vida	e	a	opinião	de	virtude	de	Soror	Maria	Joana	(1712-1754),	aclamada	
mística	 a	 quem	 se	 atribuiu	 a	messiânica	 predição	 do	 cataclismo	 que	 acometeria	 Lisboa	 em	 1755.	 O	 conteúdo	 das	
cartas	 por	 ela	 escritas	 no	 quadro	 da	 confissão,	 e	 cujos	 originais	 se	 mantêm	 inéditos,	 serviu	 de	 esteio,	 uma	 vez	
adaptado,	 a	 edições	 destinadas	 a	 consagrar	 a	 sua	 fama	 de	 santidade.	 Com	 base	 na	 análise	 dos	 vários	 textos	
produzidos,	 propomo-nos	 sublinhar	 as	 suas	 particularidades	 narrativas	 e	 identificar	 as	 estratégias	 discursivas	 que	
substanciam	a	tentativa	de	ultrapassar	o	crivo	institucional.	
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Titre:	Entre	écriture	épistolaire,	biographie	et	hagiographie:	 le	 cas	de	Sœur	Maria	 Joana	 (1712-1754),	 religieuse	du	
Monastère	du	Louriçal	
Résumé:	Au	XVIIIème	siècle	portugais,	dans	un	contexte	particulier	d’engouement	pour	la	mystique	classique	et	dans	
l’ambiance	propice	de	la	clôture	monastique,	s’épanouit	la	vie	et	l’opinion	de	vertu	de	Sœur	Maria	Joana	(1712-1754),	
mystique	 acclamée	 à	 qui	 on	 attribua	 la	 prédiction	messianique	 du	 cataclysme	 qui	 survint	 à	 Lisbonne	 en	 1755.	 Le	
contenu	des	lettres	qu’elle	a	écrites	dans	le	cadre	de	la	confession,	et	dont	les	originaux	demeurent	inédits,	servit	de	
support,	une	fois	adapté,	à	des	éditions	destinées	à	consacrer	sa	réputation	de	sainteté.	Sur	 la	base	de	 l’analyse	de	
différents	textes	produits,	nous	nous	proposons	de	souligner	les	particularités	narratives	et	d’identifier	les	stratégies	
discursives	qui	sous-tendent	la	tentative	de	dépasser	le	crible	institutionnel.	
Mots-clés:	 épistolographie,	 hagiographie,	 spiritualité,	 confession,	 censure,	monastères	 féminins,	 Portugal,	 XVIIIème	
siècle	
	
Title:	 Between	 epistolography	 biography	 and	 hagiography:	 the	 case	 of	 Sister	Maria	 Joana	 (1712-1754),	 nun	 of	 the	
Monastery	of	Louriçal	
Summary:	 In	 a	 particular	 context	 of	 the	 eighteenth	 century	 Portugal,	 characterized	 by	 the	 revaluation	 of	 classical	
mysticism,	flourished	the	life	and	the	opinion	of	virtue	of	Sister	Maria	Joana	(1712-1754),	acclaimed	Poor	Clare	mystic	
to	whom	is	attributed	the	premonition	of	the	Lisbon	earthquake	of	1755.	The	content	of	the	letters	she	wrote	to	her	
confessor,	which	originals	remain	unpublished,	served	as	a	source	for	editions	that	aimed	to	consecrate	her	fame	of	
holiness.	Based	on	the	analysis	of	the	various	texts	produced,	we	intend	to	underline	their	narrative	features	and	to	
identify	their	discursive	strategies	that	reflect	the	attempt	to	overcome	the	institutional	barriers.	
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Introdução	

Intitulado	 «Escrever	 sob	 coação	 -	 Místicos,	 contemplativos	 e	 o	 espetro	 de	 juiz.	 Práticas	 e	

estratégias	 discursivas»,	 o	 colóquio	 internacional	 recentemente	 realizado	 em	 Montpellier	

convidava	a	refletir	sobre	a	definição	do	discurso	escrito	de	caráter	ou	âmbito	religioso	tendo	por	
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base	os	 constrangimentos	 institucionais	a	que	está	 sujeito	e	o	 intuito	 íntimo	de	os	ultrapassar1.	

Dentro	 destes	 pressupostos	 genéricos	 se	 enquadrou	 a	 comunicação	 que	 àquele	 encontro	

apresentámos	 e	 com	 a	 qual	 pretendemos	 sublinhar	 a	 relação	 intrínseca	 entre	 a	 escrita	 e	 a	

construção	 de	 uma	 identidade	 e	 destacar	 o	 caráter	 estratégico	 do	 discurso	 considerando	 os	

propósitos	que	lhes	subjazem	e	as	grelhas	de	avaliação	a	que	têm	que	se	submeter	ou	fazer	face	a	

fim	de	conhecerem	autorização	institucional.		

O	 caso	 representado	 por	 Soror	Maria	 Joana	 (1712-1754)	 coloca-nos	 perante	 um	 panorama	

complexo.	Os	discursos	escritos	que	se	lhe	associam,	desde	cartas	autógrafas	a	biografias	ou	notas	

de	cariz	biográfico,	estão	na	base	da	definição	não	só	de	um	percurso	espiritual	privado,	 como,	

mais	 tarde,	 de	 uma	 identidade	 de	 natureza	 hagiológica	 de	 alcance	 público.	 Pelo	 caráter	 de	

mediação	 que	 assumem,	 esses	 discursos	 ou	 fontes,	 sucessivamente	 reapropriados	 e	 reescritos,	

passam	a	servir	diferentes	propósitos	e,	por	conseguinte,	a	confrontar-se	com	diferentes	critérios	

e	instâncias	de	legitimação.		

Neste	 processo	 de	 concordância	 em	 relação	 a	 modelos	 e	 a	 constrangimentos	 doutrinais,	

morais,	 estilísticos	 ou	 outros,	 emergem	 muitas	 das	 questões	 de	 sólito	 suscitadas	 pela	 escrita	

feminina	em	ambiente	claustral:	a	autonomia,	a	identidade,	o	conflito	entre	a	esfera	privada	e	a	

esfera	 pública	 e,	 é	 claro,	 a	 «autoridade	 censória»,	 que	 aqui	 tomaremos	 em	 sentido	 amplo,	

emprestando-lhe	 não	 apenas	 o	 valor	 de	 coerção	 ou	 de	 óbice,	 mas	 de	 crivo,	 critério	 ou	

condicionante2.		

1.	Em	torno	de	Maria	Joana	(OSC),	1712-1754	

Nasceu	Maria	Joana	na	cidade	de	Évora	em	1712	e	ingressou	no	Real	Mosteiro	do	Santíssimo	

Sacramento	 do	 Louriçal,	 de	 clarissas	 da	 Primeira	 Regra,	 com	 vinte	 anos3.	 A	 atração	 por	 este	

cenóbio,	 cujo	 processo	 fundacional	 remonta	 a	 1631,	 conotado	 com	 a	 estreita	 ligação	 aos	

ambientes	 da	 Corte	 e	 com	 a	 fama	 dos	 portentos	 e	 rigores	 ascéticos	 das	 suas	 religiosas,	 é	

elucidativa	do	ideário	existencial	que	a	clausura	monástica	então	cultivava	e	propunha	à	imitação.	

																																																								
1	Referimo-nos	 ao	Colóquio	 Internacional	 «Écrire	 sous	 la	 contrainte:	mystiques,	 contemplatifs	 et	 le	 spectre	du	
juge.	Pratiques	et	stratégies	de	discours»,	organizado	pela	Universidade	Paul-Valéry,	Montpellier,	e	realizado	nos	
dias	 13	 e	 14	 de	 novembro	 de	 2015.	 O	 título	 da	 nossa	 apresentação	 oral	 corresponde	 ao	 do	 texto	 agora	
apresentado.		
2	Um	recente	e	atualizado	«ponto	de	situação»	acerca	dos	desafios	colocados	à	produção	 literária	 feminina	em	
contexto	claustral	poderá	ser	encontrado	em	Santos	2015.	
3	Com	a	 fundação,	 em	1708,	 do	Mosteiro	 do	 Santíssimo	 Sacramento	 do	 Louriçal,	 nascia	 em	Portugal	 um	novo	
instituto	religioso,	canonicamente	ligado	à	Primeira	Regra	da	Ordem	de	Santa	Clara,	de	que	passou	a	constituir	
uma	derivação.	A	proximidade	da	corte	régia	e	a	sua	proposta	devocional	e	espiritual	garantiram	ao	cenóbio	uma	
assinalável	influência	na	vida	religiosa	e	moral	do	país.	
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Eram,	 aliás,	 os	 próprios	 rigores,	 que	 a	 todos	 causavam	 assombroso	 respeito,	 que	 atraíam	 a	

religiosa,	desejosa	de	abraçar	um	modo	de	vida	que	considerava	tanto	mais	perfeito	quanto	mais	

austero4.		

Se,	por	um	lado,	a	própria	Regra	o	preconizava,	timbrando	a	vida	das	monjas	 -	a	si	próprias	

definidas	 «Custódias	 vivas	 do	Diviníssimo	 Sacramento»	 -	 pela	 identificação	 plena	 com	Cristo	 na	

Sua	Paixão	e	Morte5,	os	vários	exemplos	de	vida	perfeita	do	mosteiro	sufragavam	um	paradigma	

de	beatitude	pautado	pelo	desprezo	do	mundo	e	de	si,	pela	humildade	radical,	pela	perseverança	

na	experiência	mística,	e,	sobretudo,	pela	ascese	por	meio	da	mais	extremada	penitência6.	Foi	de	

uma	elevação	espiritual	alavancada	por	uma	ofensiva	violenta	dirigida	contra	o	próprio	corpo,	de	

um	 ideal	 de	 virtude	 baseado	 nos	 sinais	 corporais,	 que	Maria	 Joana	 deu,	 em	plenos	meados	 de	

Setecentos,	singular	testemunho7.		

Apesar	da	data	tardia,	o	ideário	espiritual	da	monja	do	Louriçal	aparenta	remeter	para	época	

anterior.	 Na	 verdade,	 a	 espiritualidade	 do	 século	 XVIII	 português	 prolongou	 a	 dos	 dois	 séculos	

precedentes,	 dando	 continuidade	 às	 correntes	 de	 oração	 e	 de	 direção	 espiritual	 e	 à	 influência	

inaciana,	e	assistindo	ao	 incremento	de	traduções	de	obras	e	à	difusão	de	manuais	de	oração	e	

biografias	 espirituais8.	 Além	 disso,	 é	 do	 século	 XVIII	 a	 assim	 chamada	 Jacobeia,	 movimento	 de	

reação	contra	a	relaxação	e	frivolidade	da	existência	religiosa,	que	preconizava	a	austeridade	dos	

costumes,	o	despojamento,	 a	prática	da	oração	mental,	 da	penitência	e	da	direção	espiritual	 e,	

enfim,	o	regresso	à	mística	clássica	e	ao	ideário	de	desprezo	do	mundo9.	

Não	tendo	sido	moldada	no	Século	de	Ouro	da	Mística,	a	identidade	religiosa	de	Maria	Joana	

não	deixa,	contudo,	de	se	nutrir	dos	seus	exemplos10.	De	santa	Teresa	de	Jesus,	antes	de	mais,	que	

desde	 sempre	 se	 assumira	 como	 paradigma	 espiritual	 da	 casa,	 mas	 também	 da	 fundadora	 do	

instituto	do	Louriçal,	cuja	vivência	mística	Maria	Joana	mimetiza	e	reatualiza11.		

																																																								
4	Sobre	a	vida	de	Maria	Joana,	a	fonte	até	à	data	mais	exaustiva	é	a	obra	biográfica	de	Frei	José	Caetano	de	Sousa	
(O.C.),	 as	Memorias	da	vida	e	 virtudes	da	 serva	de	Deus	Soror	Maria	 Joana,	 religiosa	do	Convento	do	Santissimo	
Sacramento	do	Louriçal,	editada	em	1762.	
5	Cfr.	Monteiro	1750,	190-198.		
6	Cfr.	Belchior	-	Carvalho	1986,	cols.	1958	a	1973.		
7	Cfr.	 Zarri	 (dir.)	 1991,	 24.	 Ao	 referir-se	 a	 uma	 sacralidade	 baseada	 nos	 sinais	 corporais,	 a	 autora	 refere	 o	
paralelismo	entre	o	pão	e	o	sangue,	por	um	 lado,	e	o	 jejum	e	os	estigmas,	por	outro,	defendendo	constituírem	
estes	últimos	«autoafirmações	femininas	numa	sociedade	autoritária	e	patriarcal»	e	«a	expressão	mais	completa	
da	 assimilação	 a	 nível	 simbólico	 de	 uma	 religião	 baseada	 no	 pão	 e	 no	 sangue,	 elementos	 que	 fazem	parte	 da	
experiência	cultural	feminina».	[Tradução	nossa	do	original	italiano].	
8	Cfr.	Belchior	-	Carvalho,	op.	cit.,	cols.	1958	a	1973.	
9	Cfr.	Pimentel	Lavrador,	1995,	122-123.		
10	É	pouco	o	que	se	sabe	acerca	dos	suportes	literários	específicos	desta	cultura	espiritual.	No	que	diz	respeito	ao	
«consumo	cultural»,	nomeadamente	literário,	das	monjas	na	época	considerada,	veja-se	Morujão	2002,	111-170	
(que	se	refere	também	ao	caso	de	Maria	Joana)	e	Correia	Fernandes	1994,	133-157.	
11	Veja-se,	sobre	Maria	do	Lado,	fundadora	mística	do	Mosteiro	do	Louriçal,	Jacquinet	2013.		
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2.	Da	carta	autógrafa	à	biografia	

2.1.	No	âmbito	da	confissão:	as	cartas	ao	confessor	

As	qualidades	da	experiência	religiosa	de	Maria	Joana	terão	sido	imediatamente	reconhecidas	

pelo	seu	diretor	de	consciência,	Frei	Luís	da	Costa	Simões,	que	ao	longo	de	vários	anos	secundou	o	

progresso	espiritual	da	penitente	através	de	cartas	onde	esta	deveria	transmitir	as	vicissitudes	da	

sua	vivência	anímica.	Desconhece-se	o	número	exato	das	cartas,	que,	no	entanto,	terão	em	muito	

ultrapassado	as	sessenta	e	duas	posteriormente	referenciadas12.	Como	vemos,	o	caminho	da	vida	

interior	não	prescinde	de	uma	direção,	garantida,	neste	caso,	pelo	confessor,	nem	de	um	suporte	

de	comunicação,	que	assume	aqui	a	modalidade	epistolar.	

Os	exemplares	que	hoje	conhecemos	estão	longe	de	assumir	a	forma	de	um	produto	acabado.	

Constituem,	 antes	 de	 mais,	 peças	 de	 um	 processo	 de	 maturação	 espiritual	 propiciada	 pela	

dinâmica	mesma	da	escrita,	que	necessariamente	pressupunha	uma	contrapartida,	ainda	que	de	

natureza	não	epistolar.	É,	portanto,	com	este	caráter	de	veículo	ou	instrumento	e	no	terreno	da	

mística	e	da	confissão	que	esta	escrita	deve	entender-se.	E	era	este	o	caráter	que	abertamente	lhe	

reconheciam	seja	a	venerável	monja,	que	várias	vezes	pedia	a	destruição	dos	seus	escritos,	seja	o	

seu	diretor	de	consciência,	que	acabou	por	lançar	ao	fogo	muitos	deles	e	que	sempre	se	revelou	

escrupuloso	em	utilizá-los	para	qualquer	outro	fim13.	

No	 conteúdo	 como	 na	 forma,	 as	 cartas	 apresentam-se	 como	 notícias	 dadas	 na	 primeira	

pessoa,	num	registo	espontâneo,	vivaz,	de	 índole	quase	coloquial	e	de	 todo	 isento	de	afetação.	

Revelam,	na	liberdade	a	que	se	abrem,	todos	os	matizes	dos	estados	da	alma	e	nisso	firmam	a	sua	

riqueza	e	frescura.	Maria	Joana	interpela	sem	requebros	o	seu	interlocutor	(o	confessor),	pede-lhe	

opinião	 e	 deixa	 frequentemente	 entender	 que	 a	 experiência	 mística	 e	 ascética	 que	 vivencia	

precede	a	orientação	do	próprio	pai	espiritual.	Fala	miudamente	dos	seus	progressos	espirituais,	

das	penitências	a	que	se	abandona,	 refere	com	extremos	de	minúcia	o	uso	que	 faz	de	cilícios	e	

disciplinas	e	revela	o	sentimento	que	todas	essas	experiências	a	levam	a	experimentar14.	Mesmo	

desconhecendo	 a	 resposta	 que	 as	 cartas	mereceram	ao	 confessor,	 é	 de	 crer,	 atento	 o	 ideal	 de	

virtude	que	se	pretendia	ver	florescido	e	a	evolução	dos	próprios	escritos,	que	fossem	menos	de	

censura	que	de	aceitação	ou	incentivo.	

																																																								
12	A	 informação	é-nos	dada	na	«Notícia	ao	 leitor»	das	«Cartas	que	escreveu	a	seu	confessor	para	noticia	da	sua	
consciência,	e	por	preceito	do	mesmo	a	Serva	de	Deos	Soror	Maria	Joanna»	(ANTT,	Manuscritos	da	Livraria,	n.º	
2222).	
13	«Cartas	que	escreveu	a	seu	confessor	para	noticia	da	sua	consciência	[…]».	
14	Os	 excertos	 citados	 constam	das	 já	 referenciadas	 «Cartas	 que	 escreveu	 a	 seu	 confessor	 para	 noticia	 da	 sua	
consciência	[…]».	
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2.2.	No	encalço	da	autorização	canónica	

Maria	Joana	viria	a	falecer	em	25	de	março	de	1754,	no	termo	de	uma	existência	assinalada	

pela	 mais	 crua	 penitência,	 que	 tão	 bem	 ilustra,	 na	 radicalidade	 da	 imitação	 do	 sofrimento	 de	

Cristo,	a	apetência	para	o	que	Sanchez	 Lora	designou	como	«estética	do	 sangue15».	As	virtudes	

que	já	então	lhe	eram	reconhecidas	terão	alimentado	a	pretensão	de	que	viesse	a	ter	assento	no	

orbe	 seráfico.	 Dos	 muitos	 favores	 divinos	 com	 que	 foi	 bafejada,	 conta-se	 a	 premonição	 do	

Terramoto	de	1	de	novembro	de	1755,	cataclismo	que	assolou	grande	parte	da	cidade	de	Lisboa	(e	

não	 apenas	 dela)	 e	 que	 tão	 profundas	 consequências	 teve	 em	 todo	 o	 reino.	 Não	 é	 anódina,	

portanto,	 a	afirmação	da	escrivã	do	Mosteiro,	quando,	 ao	 registar	o	 trânsito	da	monja	no	Liber	

Mortuorum,	preanuncia	a	divulgação	da	sua	biografia16.	

É	neste	contexto	que	o	então	bispo	de	Coimbra,	D.	Miguel	da	Anunciação,	instaura	o	processo	

informativo	 da	 vida,	 virtudes	 e	 morte	 da	 Serva	 de	 Deus	 e	 que,	 paralelamente,	 o	 Mosteiro	 do	

Louriçal	dá	ao	prelo	a	Breve	 relaçaõ	da	vida,	e	morte	prodigiosa	da	Madre	Soror	Maria	 Joanna,	

notícia	 histórica	 de	 apenas	 dozes	 páginas	 que	 terá	 servido	 para	 apoiar	 a	 fase	 instrutória	 do	

processo	 de	 beatificação	 e	 para	 divulgar	 a	 fama	 de	 santidade	 da	 Venerável,	 mesmo	 que	

ressalvando	o	seu	caráter	putativo17.	

Neste	novo	quadro,	as	cartas,	que	antes	haviam	constituído	apenas	o	suporte	de	um	percurso	

de	vida	íntima,	transpõem	o	plano	secreto	da	confissão	para	passarem	a	servir	de	atestação	a	uma	

condição	pública	de	santidade.	

Movido	por	este	propósito,	Frei	José	Caetano	de	Sousa18,	religioso	que	entretanto	substituíra	

na	 função	 de	 confessor	 o	 antigo	 diretor	 espiritual	 de	 Maria	 Joana,	 dá	 a	 lume,	 em	 1762,	 as	

Memórias	da	vida	e	virtudes	da	serva	de	Deus	Soror	Maria	Joana,	obra	fundada	nas	cartas	escritas	

ao	confessor,	em	documentos	pertencentes	ao	processo	 informativo	e	noutros	documentos	não	

especificados19.	

As	Memórias	da	Vida	de	Virtudes	acautelam	a	sua	legitimidade	institucional,	apresentando	na	

«Protestação»,	ipsis	litteris:	

Em	observancia	dos	Decretos	da	Santa	Madre	 Igreja	por	boca	dos	Summos	Pontifices,	
protesto	que	naõ	he	o	meu	animo	dar	mais	credito	a	todas,	quaesquer	noticias,	visoens,	

																																																								
15	Sanchez	Lora	1988,	244.	
16	Vd.	Liber	Mortuorum,	fl.	17	(ANTT,	AC,	Lv.	1103).	
17	Vd.	 Breve	 relaçaõ	 da	 vida,	 e	morte	 prodigiosa	 da	Madre	 Soror	Maria	 Joanna	 nossa	 irmã,	 que	 faleceu	 a	 25	 de	
Março	 deste	 presente	 anno	de	 1754	neste	 nosso	 Convento	 de	 Louriçal,	 1754,	 Lisboa,	 Oficina	 de	 Manuel	 Coelho	
Amado.	
18	A	respeito	da	biografia	de	Frei	José	Caetano,	veja-se,	a	título	de	exemplo,	Duarte	Vilela	da	Silva	1829.	
19	Vd.	Fr.	José	Caetano	de	Sousa	(O.C.)	1762	
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locuçoens,	 ou	 favores	 sobrenaturaes	 feitos	 a	 esta	 serva	 de	 Deos,	 ou	 a	 qualquer	 outra	
pessoa	que	se	insinuar	na	sua	vida,	ou	cartas,	mais	que	aquelle	credito	que	póde	entrar	
nos	 limites	 de	 huma	 fé	 humana,	 em	 quanto	 a	 santa	 Igreja	 lhe	 naõ	 dér	maior	 certeza:	
assim	o	protesto	na	melhor	fórma,	como	filho	obediente	da	Igreja20.	

Como	 vemos,	 o	 teólogo,	 invocando	 a	 necessária	 observância	 dos	 decretos	 pontifícios	 que	

estatuem	em	matéria	de	santidade,	demarca-se	da	pretensão	de	avocar	 tal	condição	para	a	sua	

biografada21.	No	entanto,	ao	abrigo	do	alegado	conceito	de	«fé	humana»,	não	deixa	de	a	assumir	

como	suposição,	como	não	deixa	de	reconhecer	às	cartas	o	estatuto	de	matriz	referencial	da	sua	

obra,	 superiorizando	 o	 propósito	 de	 divulgação	 ao	 respeito	 pela	 inviolabilidade	 de	 uma	

correspondência	que	se	entendia	parte	intrínseca	do	segredo	de	confissão.	

3.	As	cartas	espirituais	

3.1.	A	edição	das	cartas	

Com	a	edição	de	1762,	grande	parte	das	informações	contidas	no	epistolário	de	Maria	Joana	

passou	 ao	 conhecimento	 público,	mas	 não	 ainda	 as	 cartas	 em	 si	mesmas,	 enquanto	 expressão	

direta	da	voz	da	sua	autora.	Foi	em	1779,	num	contexto	específico	de	afirmação	institucional	do	

Mosteiro	 do	 Louriçal,	 onde	 couberam	 ações	 tendentes	 à	 beatificação	 de	 várias	 religiosas	 da	

mesma	casa,	que	teve	lugar	a	primeira	–	e	única	-	tentativa	expressa	de	publicação	das	cartas22.	

A	 Frei	 José	 Caetano,	 autor	 das	Memórias	 da	 Vida	 de	 Virtudes,	 coube,	 uma	 vez	 ainda,	 e	 a	

pedido	expresso	de	D.	Miguel	da	Anunciação,	prelado	de	Coimbra,	a	composição	do	texto	a	editar	

sob	o	título	Cartas	que	escreveu	a	seu	confessor	para	noticia	da	sua	consciência,	e	por	preceito	do	

mesmo	a	Serva	de	Deos	Soror	Maria	Joanna.	O	intuito	implícito	de	reacender	a	devoção	dos	fiéis	e,	

assim,	de	creditar	a	bom	nome	do	Instituto,	subsume-se,	em	termos	discursivos,	no	intuito	−	esse	

expresso	 −	 de	 doutrinar	 através	 do	 exemplo.	 O	 paratexto	 da	 obra	 oferece-nos,	 a	 respeito,	

oportunos	esclarecimentos	acerca	dos	filtros	interpostos	entre	o	original	e	o	exemplar	proposto	a	

edição.	Na	«Notícia	ao	leitor»	assim	se	escreve:	

Se	tens	Lido	a	sua	vida,	verias	huma	boa	P.e	das	suas	Cartas:	agora	as	lerás	inteiram.te.	
Vaõ	mudadas	escassam.te	alguãs	palavras,	q.	convinha	fiar	do	segredo,	emqto	o	Céu	naõ	
o	revela.	Naõ	vão	todas	as	q.	há	da	mesma	serva	de	D.s,	por.q	alguãs,	e	bem	preciosas,	
paraõ	 em	 mão	 q.	 não	 escrupulozou	 a	 reserva	 para	 veneração	 e	 cautela.	 […]	 Não	 te	

																																																								
20	Idem,	«Protestação»,	fl.	inum.	
21	A	definição	jurídica	da	santidade	na	Idade	Moderna	tem	como	pilares	os	decretos	de	Urbano	VIII	(1623-1644)	
e	de	Bento	XIV	(1740-1758).	Vd.,	a	propósito	Torre	1991,	231-264.	
22	Cfr.	Jacquinet	2014,	1,	133-134.	
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paressa	q.	a	serva	de	Deus	só	escreveu	o	breve	numero	das	que	te	oferecemos;	porem	a	
prudencia	do	Confessor	desta	grande	alma	não	era	demaziadam.te	estimadora	mais	que	
de	virtudes,	e	fazendo	da	serva	de	D.s	o	conceito	que	elle	mesmo	confessou	no	processo,	
com	tudo	elle	naõ	procedeu	a	reservar	estes	papeis	entre	outros	muitos,	q.	entregou	ao	
fogo,	 se	 naõ	quando	 a	 providencia	 suavemente	 o	 obrigou,	 ou	 a	 preciosa	morte	 de	 Sor	
Maria	 Joanna	 lhe	 segurou	 a	 estimação	 se	 sua	Authora.	 […]	Muito	 terás	 q.	 aprender	 de	
penitencia,	de	mortificação,	e	de	todas	as	virtudes	com	esta	lição,	se	o	desejas.	[…]	Entre	
as	obras	da	Serva	de	D.s	merecem	suas	cartas	especial	estimação,	e	as	de	huma	mulher	
como	poucas	S.	Theresa	de	jesus	merecerão	as	illustrações	do	Ill.mo	Palafox23.	

Do	excerto	citado	várias	notas	diretamente	se	extraem:	o	epistolário	de	Maria	Joana	era	mais	

extenso	que	o	conjunto	de	cartas	agora	propostas	à	publicação,	tendo	parte	dele	sido	eliminado	

pelo	 confessor;	 o	 conteúdo	 das	 cartas	 foi	 ligeiramente	 alterado	 pelo	 redator	 em	 atenção	 do	

secretismo	 reclamado	 por	 certas	 passagens;	 a	 publicação	 das	 cartas	 revestia	 um	 propósito	

pastoral;	a	cada	uma	das	cartas	o	narrador	apôs	um	comentário,	à	semelhança	do	que	fizera	Juan	

de	Palafox	 em	 relação	 às	 cartas	 de	 santa	 Teresa.	 Este	 esclarecimento	 legitimador	 que	 Frei	 José	

Caetano	 dirige	 formalmente	 ao	 leitor	 de	 imediato	 nos	 elucida	 da	 presença	 de	 uma	 grelha	 de	

mediação	entre	os	originais	da	monja	e	o	leitor.	

A	obra	que	se	entende	dar	à	colação	consta,	em	suma,	de	uma	seleção	de	sessenta	e	duas	

cartas	copiadas,	parcialmente	reescritas	e	individualmente	comentadas	pelo	seu	narrador.	Mas	a	

que	correspondem	as	«ilustrações»	(comentários)	do	reputado	teólogo?	Em	breve,	a	uma	espécie	

de	legenda	substanciada	numa	descrição	do	conteúdo	epistolar	resultante	de	uma	interpretação	

justificativa	de	 caráter	 teológico.	O	emprego	do	discurso	 indireto,	o	afastamento	emocional	em	

relação	 à	 vivência	 do	 relato,	 a	 autoridade	 sóbria	 do	 estilo	 e	 o	 enquadramento	 doutrinário	

emergem	 como	 os	 principais	 recursos	 desta	 exegese	 legitimadora	 em	 que	 os	 comentários	 se	

subsomem,	e	que,	na	prática,	pretendem	dotar	de	aceitabilidade	a	voz	original.	

A	carta	18.ª,	com	o	respetivo	comentário,	oferecem-nos	disso	um	exemplo	eloquente.	Nela,	

Maria	Joana	relata	com	especial	realismo	e	sem	quaisquer	aparentes	reservas	as	penitências	que	

pratica.	 O	 comentador	 parece	 neutralizar	 a	 aspereza	 excessiva	 do	 relato,	 contrapondo	

sobriamente:	

A	primeira	materia	desta	carta	é	sobre	o	uso	de	uma	«tunizella»	composta	de	ásperos	
cilícios.	 Continua	 a	 declarar	 o	 modo	 prodigioso	 como	 preparou	 [...]	 a	 alegria	 da	
penitencia.	 Passa	 a	 relatar	 outros	 exercicios	 [...].	O	 sr.	 revellou	 a	 soror	Maria	 Joanna	o	

																																																								
23	«Cartas	que	escreveu	a	seu	confessor	para	noticia	da	sua	consciência,	e	por	preceito	do	mesmo	a	Serva	de	Deos	
Soror	Maria	Joanna»	(ANTT,	Manuscritos	da	Livraria,	n.º	2222).	
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quanto	 era	 offendido	 de	 hum	 pecado,	 elle	 declarou	 o	 nome	 donde	 procedeu	 e	 huma	
suplica	e	empenho	[...]24.	

3.2.	Sob	o	espetro	da	censura	

Apresentado	 à	 Real	 Mesa	 Censória,	 o	 manuscrito	 de	 Frei	 José	 Caetano	 não	 foi	 isento	 de	

críticas,	 algumas	 delas	 contundentes25.	 Das	 sessenta	 e	 duas	 cartas,	 onze	mereceram	 reparos	 e,	

dos	 comentários	 do	 frade,	 quatro	 suscitaram	 reserva.	 Não	 obstante,	 o	 censor	 dispunha-se,	

mediante	a	emenda	das	passagens	criticadas,	a	sufragar	o	escrito,	mas	a	Real	Mesa	foi	de	parecer	

contrário,	determinando	a	supressão	das	cartas26.	

São	vários	os	pontos	em	que	assenta	a	censura	realizada	por	Fr.	 Joaquim	de	Santa	Ana27.	O	

censor	adverte,	 antes	de	mais,	 a	 falta	de	autorização	 canónica	da	obra.	 E	di-lo	 claramente:	«As	

Obras	desta	natureza,	[…]	só	se	podem	publicar	sem	perigo,	ou	temor	de	gravíssimos	resultados	

depois	que	a	Igreja	interpoem	o	seu	juizo	sobre	a	santidade	e	virtudes	heroicas	dos	seus	servos,	

devem	 conter	 huma	 unção	 m.to	 superior	 á	 Natureza».	 Além	 disso,	 prossegue,	 «devem	 conter	

Regras,	e	Maximas	seguras,	abstrahidas	de	preocupações,	e	illusões	e	devem	finalmente	respirar	

hua	 tal	 erudição	 Sagrada,	 que	 lhe	 dê	 algum	merecimento	 no	 Público».	 Faz	 ainda	 notar	 que	 a	

publicação	carece	da	autorização	da	própria	autora,	que	sempre	exortara	o	diretor	espiritual	a	que	

mantivesse	 a	 sua	 escrita	 em	 sigilo.	 Faz	 ainda	 notar	 que	 as	 cartas	 tinham	 um	 «estilo	 muito	

familiar»,	 que	 lhes	 faltava	 a	 «devida	 dedução»	 [i.e.	 ponderação],	 «que	 antes	 de	 estar	 exaurido	

hum	objeto,	 repentinamente	 se	passa	 a	outro,	 e	que	 frequentissimamente	 se	 tem	 repetidos	os	

mesmos	assumptos».	

E	quando,	na	carta	26.ª,	Maria	Joana	compara	o	sofrimento	que	experimenta	pela	ausência	do	

confessor	com	o	sentimento	de	falta	de	Deus,	o	qualificador	é	perentório:	«Admiro-me	como	o	tal	

Confessor	 não	 rasgou	 esta	 Carta,	 para	 que	 jamais	 aparecesse:	 que	 indigna,	 e	 escandalosa,	 e	

blasfema	comparação	da	falta	de	uma	Creatura	com	a	falta	de	hum	Deos	Summo,	e	infinitamente	

Bom».	

A	 censura	 prossegue,	 apontando	 outrossim	 a	 inverosimilhança	 e	 caráter	 ilusório	 dos	

fenómenos	 descritos.	 Refere	 que	 as	 rigorosas	 penitências	 de	 Maria	 Joana	 eram	 impróprias	 ao	

género	feminino;	põe	em	causa	o	aparecimento	das	chagas	no	corpo	da	religiosa,	arguindo	que	o	
																																																								

24	Idem,	carta	18.ª.	
25	A	Real	Mesa	Censória,	criada	em	5	Abril	de	1768	e	extinta	em	1794,	tinha	como	objetivo	fiscalizar	as	obras	que	
se	 pretendiam	 publicar	 ou	 divulgar	 no	 Reino.	 A	 sua	 criação	 representou	 a	 transferência	 de	 uma	 atribuição	
anteriormente	detida	pela	Inquisição,	pelo	Desembargo	do	Paço	e	pelos	bispos.	
26	ANTT,	Real	Mesa	Censória,	 cx.	 11,	 n.º	 49.	Aí	 se	 escreve:	 «Assentou	porem	da	Mesa,	 e	 foi	 de	parecer,	 que	 as	
sobreditas	Cartas	ficassem	suprimidas.	Lx.ª	15	de	Novembro	de	1779».	
27	Todas	as	referências	feitas,	nesta	secção,	à	censura	que	impendeu	sobre	o	texto	apresentado	em	1779	por	Frei	
José	Caetano	encontram-se	em	ANTT,	Real	Mesa	Censória,	cx.	11,	n.º	49.	
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«Senhor	não	 concedeu	 [as	 chagas]	por	doze	 séculos	a	alguns	dos	Santos;	e	maiores	Amigos»,	 e	

descredibiliza	taxativamente	o	relato,	que	qualifica	de	«fictício	e	inverosímil»,	em	que	Maria	Joana	

revela	acreditar	estar	a	ser	perseguida	pelo	demónio	e	tê-lo	pressentido	numa	hóstia	(carta	16.ª).	

O	 juízo	 do	 censor	 incide	 igualmente	 sobre	 aspetos	 doutrinais	 e	 padrões	 de	 vida	 espiritual.	

Assim,	quando	a	Venerável	narra	 ter	 renunciado	a	 todas	as	coisas	espirituais	e	 temporais	 (carta	

6.ª),	 Frei	 Joaquim	 retorque	 que,	 segundo	 as	máximas	 da	 vida	 espiritual	 e	 as	 regras	 seguras	 da	

teologia	mística	 «não	 cabe	 a	 renuncia	de	 todas	 as	 cousas	 Espirituaes;	 nem	o	despir	 o	 affecto	 á	

mesma	 glória».	 E	 quando,	 na	 carta	 38.ª,	 a	 religiosa	 descreve	 o	 espetáculo	 sanguinário	 das	

mortificações	 a	 que	 se	 sujeita,	 o	 censor	 exclama:	 «Enchi-me	 de	 horror	 quando	 li	 a	 sobredita	

passagem».	Define	tal	conduta	como	imprópria	ao	sexo	feminino	e	ofensiva	da	virtude	e	da	lei	da	

caridade.	

Mais	 adiante,	 perante	 a	 carta	 62.ª,	 onde	 a	 penitente	 emprega	 o	 termo	 «óbice»,	 o	 censor	

desacredita-a,	justificando	que	o	conceito	era	próprio	de	teólogos	e	que	a	religiosa	não	o	poderia	

ter	usado	por	 lhe	 faltar	o	acesso	a	 livros	de	 teologia.	Neste	 reparo,	 como	noutros,	 a	 impressão	

pessoal	baseada	numa	precisa	noção	de	género	é	assumida	como	uma	questão	com	implicações	

morais,	reclamando	assim	o	crivo	da	censura.	

Uma	advertência	sobre	os	perigos	da	direção	espiritual	encontra-se	presente,	por	sua	vez,	na	

crítica	 à	 carta	 27.ª,	 cuja	 leitura	 suscita	 forte	 indignação	 no	 censor.	 A	 confessanda	 revela	 ter	

vislumbrado	sobrenaturalmente	a	figura	do	diretor	espiritual	e	revela,	com	algum	detalhe,	ter	por	

ele	sentido	uma	inclinação	pecaminosa.	Frei	Joaquim,	face	ao	que	poderia	longinquamente	evocar	

o	delito	de	solicitação,	ou	outro	de	natureza	semelhante,	de	pronto	sentencia:	«Este	he	hum	dos	

objectos	 mais	 delicados	 e	 perigosos	 para	 servir	 de	 assunto	 em	 uma	 carta,	 que	 huma	 dirigida	

escreve	ao	seu	Director».	E	prossegue:	«Esta	era	outra	carta,	que	o	confessor	devia	rasgar,	para	

que	se	não	lesse	no	publico:	Eu	não	me	abstenho	de	maior	reflexão	porque	até	hé	perigoso	o	fallar	

muito	 em	 similhantes	objectos».	A	 carta	 32.º	motiva	 igual	 tipo	de	 comentário.	Nela,	 a	 religiosa	

descreve	circunstanciadamente	o	modo	como	procede	a	algumas	mortificações	corporais,	ao	que	

o	 censor	 estabelece:	 «Esta	 carta	 he	 demasiadamente	miuda,	muito	 perigosa	 para	 se	 ler	 e	 não	

menos	para	nella	se	fallar».	

À	 luz	 da	 censura,	 porém,	 as	 reservas	 que	 impendem	 sobre	 as	 confissões	 espontâneas	 de	

Maria	Joana	são	dissipadas	ou	mesmo	anuladas	pelos	comentários	de	Frei	José	Caetano,	os	quais,	

sujeitos	 igualmente	 a	 exame,	 não	 se	 veem	 senão	 escassamente	 criticados.	 O	 censor	 revela,	 de	

facto,	que	
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O	que	de	algum	modo	faz	sobresahir	as	ditas	Cartas,	são	as	reflexões,	que	a	todas,	e	a	
cada	 huma	 dellas	 fez	 o	 P.	 M.	 Fr.	 José	 Caetano,	 […]	 genuinas,	 instrutivas,	 e	 cheias	 de	
Regras	seguras	para	os	Directores	da	Alma;	e	de	Maximas	solidas	para	os	que	seriam.te	
cuidão	no	 importante	negócio	da	 salvação,	 applicando-a	ao	bom	uso	da	mortificação	e	
Penitencia.	

Apesar	 das	 contundentes	 críticas	 suscitadas	 pelo	 discurso	 epistolar,	 a	 obra	 no	 seu	 todo	

recebeu	parecer	final	positivo.	Entendeu	o	censor	que	os	assuntos	merecedores	de	reparo	e	que	

poderiam	obstar	à	publicação	do	escrito	se	encontravam	afinal	já	publicados	na	obra	anterior	de	

Frei	 José	Caetano,	 a	Memória	da	Vida	e	Virtudes,	 por	 sua	vez	baseada	no	processo	 informativo	

mandado	 encetar,	 para	 efeitos	 de	 beatificação,	 após	 o	 falecimento	 da	 religiosa.	 Assim,	 conclui:	

«He	o	meu	parecer,	que	emendadas	as	Passagens,	sobre	as	quaes	se	fizeram	os	ditos	reparos,	se	

dê	licença	para	a	estampa	das	ditas	cartas	e	suas	reflexões».	

Não	 parece	 totalmente	 isenta	 a	 posição	 de	 Frei	 Joaquim,	 atento	 o	 facto	 de	 que	 fora	 ele	

próprio,	enquanto	qualificador	do	Santo	Ofício,	a	conceder	licença	à	mencionada	Memória	da	Vida	

e	Virtudes,	corria	o	ano	de	176228.	Na	Censura	que	então	redigiu,	elogiou	frontalmente	os	méritos	

de	Maria	 Joana,	enaltecendo	a	 sua	virtude,	pureza	e	espírito	de	penitência.	«Por	estas	 razões»,	

concluía	então,	«e	por	naõ	conter	esta	obra	cousa	alguma,	em	que	offenda	a	nossa	Fé,	nem	os	

bons	costumes,	a	julgo	muito	digna	de	que	Vossas	Illustrissimas	concedaõ	a	licença,	que	se	pede	

para	se	fazerem	publicas	estas	memorias29».	

Como	explicar	esta	diferença	de	juízo?	Será	ela	proporcional	à	diferença	entre	as	duas	obras?	

E	 como	 justificar	 que	 episódios	 descritos	 nas	 Memórias	 tenham	 passado	 inobservados	 ao	

escrutínio	 da	 censura	 quando,	 em	 1779,	 foram,	 pelo	 mesmo	 avaliador,	 merecedores	 de	

escrúpulo?	Vários	fatores	podem	concorrer	para	o	explicar,	desde	a	oportunidade	do	escrito	em	

relação	à	vida	moral	e	espiritual	do	país,	à	adequação	do	exemplo	representado	pela	monja	em	

relação	 aos	 modelos	 de	 virtude	 julgados	 edificantes,	 à	 própria	 operacionalidade	 dos	 meios	 e	

critérios	de	vigilância	em	relação	a	uma	realidade	tradicionalmente	inspiradora	de	reserva.	

Como	vimos,	não	obstante	as	críticas,	o	parecer	do	censor	individual	foi	positivo.	Não	positivo,	

pelo	contrário,	foi	o	juízo	conjunto	da	Real	Mesa	Censória,	que	recusaria	a	publicação	do	texto	e	

determinaria	mesmo	a	sua	supressão.	E	certo	é	que	o	autor	estava	ciente	de	que	o	que	propunha	

raiava	 a	 fronteira	 entre	 ortodoxia	 e	 heterodoxia,	 entre	 o	 que	 poderia	 resultar	 numa	 sã	

doutrinação	e	o	que,	pelo	contrário,	poderia	pervertê-la.	Eloquentes	são,	a	propósito,	as	palavras	

																																																								
28	«Licenças	do	Santo	Ofício/Censura	do	qualificador	Frei	 Joaquim	de	Santa	Ana,	religioso	de	S.	Paulo	Eremita»	
insertas,	em	página	 inumerada,	nas	Memorias	da	vida	e	virtudes	da	serva	de	Deus	Soror	Maria	Joana,	de	Frei	 José	
Caetano.	As	licenças	datam	de	2	de	julho	de	1762.	
29	Idem.	



CECIL	num.	3	(2017)		 	 125	

de	 Luís	 Vilela,	 autor	 de	 um	 elogio	 histórico	 a	 Frei	 José	 Caetano,	 ao	 referir-se	 à	 publicação	 das	

cartas	espirituais	de	Maria	Joana.	

Não	 será	 alheio	 do	 fim,	 a	 que	 nos	 propozemos	 neste	 Escripto,	 advertir	 quanto	 seja	
difficultoso	 desempenhar	 assumpto	 de	 semelhante	 natureza,	 pois	 he	 certo	 que	
Escriptores	de	huma	piedade	pouco	illustrada	tudo	achão	maravilhoso,	persuadidos	que	
por	 este	 meio	 honrão	 a	 piedade,	 quando	 elles	 a	 deslustrão,	 dando	 motivo	 a	 que	 os	
inimigos	da	Religião	nos	motejem	[…].	Todavia	talvez	haja	quem,	lendo	alguns	Capitulos	
da	 Vida	 desta	 Serva	 do	 Senhor,	 note	 o	 que	 temos	 ponderado,	 e	 reprove	 excessos,	 e	
encarecimentos30.	

Perante	tão	manifestas	fragilidades,	não	surpreende	que	a	publicação	tenha	sido	vetada	nem	

que,	na	sua	sequência,	a	santidade	de	Maria	Joana	tenha	cessado	de	ser	reivindicada.	Não	quer	

isto	dizer,	 contudo,	que	o	conteúdo	epistolar	não	 tenha	conhecido	difusão,	nem	tanto	menos	a	

fama	 de	 virtudes	 da	 Venerável	 ou	 a	 devoção	 popular	 que	 se	 lhe	 dispensava.	 Sabemos,	

efetivamente,	que	o	Mosteiro	do	 Louriçal	 exibia	 à	devoção	 retratos	 e	 imagens	da	monja,	 assim	

como	hábitos	e	instrumentos	de	mortificação	que	lhe	haviam	pertencido31.	E	sabemos	que	a	vida	

prodigiosa	da	religiosa	cedo	ultrapassou	os	muros	do	convento,	sendo	certo	que	o	famoso	Padre	

Gabriel	Malagrida	conhecia	bem	as	profecias	da	religiosa	no	que	respeita	à	origem	sobrenatural	

do	terramoto	que	assolou	Lisboa	em	175532.	

A	concluir	

Em	relação	à	época	a	que	nos	 reportámos,	a	História	 revela	que	a	 integração	da	escrita	de	

autoria	feminina	no	circuito	literário	oficial	é	tudo	menos	linear.	Essa	integração,	que	se	assimila	a	

um	 conflituoso	 processo	 legitimador,	 pressupõe	 frequentemente	 a	 construção,	 por	 outrem,	 de	

uma	espécie	de	«exo-esqueleto»	discursivo	 tendente	a	 credibilizar	a	 fonte	original	 aos	olhos	da	

autoridade	 eclesiástica,	 bem	 como	 a	 encriptação	 do	 discurso	 original33.	 O	 resultado,	 esse,	 é	

incerto,	 não	 raro	 correspondendo	 à	 proscrição	 do	 escrito	 ou,	 diferentemente,	 à	 sua	 aceitação	

mediante	a	 conversão	do	 seu	primitivo	género	 literário,	que	passa	 frequentemente	a	assumir	 a	

modalidade	biográfica.	

O	caso	de	Maria	 Joana	é	 ilustrativo	dos	 termos	e	vetores	que	compõem	este	panorama.	As	

três	 obras	 que	 acerca	 da	 sua	 vida	 se	 compuseram	 podem	 ver-se,	 porquanto	 fundadas	 na	

																																																								
30	Duarte	Vilela	da	Silva	1829,	10.	
31	Cfr.	 «Registo	 das	 esmolas	 pertencentes	 às	 imagens	 santas	 que	 se	 conservam	 na	 igreja	 e	 capelas	 do	 Real	
Mosteiro	do	Louriçal»	(ANTT,	AC,	liv.	424).	
32	Vd.	Gabriel	Malagrida	(S.J.)	1756.	Com	interesse	para	o	assunto,	considere-se	Marques	2006,	219-329.	
33	Sobre	o	tema,	veja-se	Morujão	2011,	35-54.	
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epistolografia	 autógrafa,	 como	 etapas	 de	 um	 processo	 heurístico	 de	 sucessiva	 aproximação	 à	

fonte	primeira.	Mas,	apesar	dos	criteriosos	meios	empregues	neste	percurso	de	resgate,	a	eficácia	

dos	instrumentos	cautelares	logrou	superiorizar-se,	acabando	por	frustrar	os	propósitos	inerentes	

à	pretensão	de	dar	voz	ativa	a	Maria	Joana.	

Não	apenas	no	quadro	dos	desafios	apresentados	pela	literatura	autorizada	se	coloca	o	caso	

da	religiosa	louriçalense,	mas	outrossim	no	da	construção	de	um	percurso	de	vida	e	de	memória.	

Também	neste	plano	os	condicionalismos	 institucionais	 inapelavelmente	pontificam.	Na	ação	do	

confessor,	desde	logo,	pela	orientação	e	modelo	espiritual	que	forneceu	e	propôs;	mais	tarde,	na	

ação	do	Mosteiro	do	Louriçal	e	da	Diocese	de	Coimbra,	ao	 incentivar,	 com	o	apoio	de	Frei	 José	

Caetano	de	Sousa,	o	reconhecimento	de	um	estatuto	de	beatitude	e	a	cristalização	de	um	modelo	

de	virtudes;	por	último,	na	atuação	da	Censura,	ajuizando	da	bondade	de	um	escrito	de	intenção	

catequética.	

Bem	que	concebidas	no	âmbito	estrito	da	confissão,	as	cartas	espirituais	da	religiosa	viriam	a	

servir	seja	o	propósito	de	progresso	espiritual,	seja	o	de	atestação	de	santidade.	É	nesta	medida	

que	se	verifica	uma	apropriação	da	escrita	de	Maria	Joana	e	um	não	reconhecimento	de	um	valor	

de	autonomia	e	de	vontade	que	o	conceito	de	autoria	deveria	em	si	mesmo	caucionar.	

E	 se	é	 certo	que	o	 conceito	de	 individualidade	 se	 transmuta	quando	 inserido	no	quadro	da	

clausura	feminina,	certo	é	também	que	a	índole	privada	do	sacramento	da	confissão	não	deveria	

ser	 institucionalmente	 obliterada.	 Uma	 vez	 mais	 nos	 adentramos	 no	 terreno	 da	 sensibilidade	

social,	que	ditou	o	repúdio	espontâneo	de	manifestações	superficiais	de	piedade,	tão	própria	de	

fenómenos	heterodoxos	fortemente	combatidos	em	épocas	anteriores,	e	no	terreno	das	leis	não	

escritas,	como	as	que	reservavam	à	mulher	um	estatuto	de	fragilidade	emocional	e	menoridade	

intelectual.	Terrenos	a	que	as	instâncias	do	poder	religioso	não	deixavam	de	ser	permeáveis.	
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Real	Mesa	Censória,	cx.	11.	

Biblioteca	Nacional	de	Portugal	-	Fundo	geral	

Breve	relaçaõ	da	vida,	e	morte	prodigiosa	da	Madre	Soror	Maria	Joanna	nossa	irmã,	que	faleceu	a	
25	 de	 Março	 deste	 presente	 anno	 de	 1754	 neste	 nosso	 Convento	 de	 Louriçal,	 1754,	
Lisboa,	Oficina	de	Manuel	Coelho	Amado.	

Sousa,	Fr.	José	Caetano	de	(O.C.),	1762,	Memorias	da	vida	e	virtudes	da	serva	de	Deus	Soror	Maria	
Joana,	 religiosa	do	Convento	do	Santissimo	Sacramento	do	Louriçal,	 Lisboa,	Oficina	de	
Miguel	Rodrigues.	
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La	edición	de	Pierre	Darnis	del	Guzmán	de	Alfarache	

	

A	 la	 zaga	 de	 Samuel	 Gili	 Gaya,	 Francisco	 Rico,	 Benito	

Brancaforte,	Florencio	Sevilla	Arroyo,	Rosa	Navarro	Durán	y	Luis	

Gómez	 Canseco,	 Pierre	 Darnis,	 profesor	 de	 literatura	 española	

del	Siglo	de	Oro	en	 la	universidad	de	Bordeaux	Montaigne,	nos	

propone	una	nueva	edición	del	Guzmán	de	Alfarache	de	Mateo	

Alemán,	 cuya	 primera	 parte	 vio	 la	 luz	 en	 1599	 poco	 antes	 de	

publicarse	 el	 Quijote.	 Ambas	 obras	 proponen	 una	 vía	 distinta	

para	acercarse	a	lo	que	se	viene	llamando	la	novela	moderna.	En	

el	Quijote,	asistimos	a	una	degradación	cómica	y	burlesca	de	 la	

materia	épica,	mientras	que	en	el	Guzmán	se	ahonda	la	vía	de	la	

retórica	y	del	sermón.	

Aunque	el	Guzmán	no	figura	en	 la	biblioteca	de	don	Quijote	de	 la	Mancha,	 fue	un	verdadero	

best	seller	en	su	tiempo,	a	juzgar	por	las	distintas	ediciones	que	se	conservan	de	él:	siete	para	la	

primera	parte	(dos	en	1599	en	Madrid	y	Barcelona,	tres	en	1600	en	Lisboa	y	Madrid,	una	en	1601	

en	Madrid,	y	una	en	1602	en	Sevilla)	y	seis	para	la	segunda	parte	(una	de	1604	en	Lisboa,	y	cinco	

en	1605	en	Lisboa,	Valencia	y	Barcelona).	Como	lo	explica	Pierre	Darnis,	el	mismo	Mateo	Alemán	

intervenía	 directamente	 en	 el	 proceso	 de	 impresión	 de	 sus	 libros,	 siendo	 a	 la	 vez	 escritor	 e	

impresor,	 de	 ahí	 la	 importancia	 de	 todos	 los	 signos	 diacríticos,	 de	 las	 minúsculas	 y	 de	 las	

mayúsculas,	de	los	blancos	tipográficos,	de	las	bastardillas,	etc.,	en	su	obra.	

La	Introducción,	clara	y	bien	documentada,	se	compone	de	cuatro	partes:	

1. La	circunstancia.	

2. El	género	y	la	conseja	alemaniana.	

3. La	complejidad	alemaniana.	

4. El	arte	janual	de	Mateo	Alemán:	velar	y	simular;	insinuar	y	desvelar.	

En	 la	 biografía	 de	Mateo	 Alemán,	 Pierre	 Darnis	 hace	 hincapié	 en	 los	 orígenes	 conversos	 del	

autor	quien,	por	parte	paterna	descendía	de	una	familia	sevillana	de	cristianos	nuevos	y,	por	parte	

materna,	de	una	familia	de	hombres	de	negocios	florentinos	instalados	en	Sevilla	para	participar	

en	el	comercio	trasatlántico.	Como	muchos	compañeros	de	su	generación,	juzgaba	con	distancia	e	
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ironía	 la	 sociedad	 en	 que	 le	 había	 tocado	 vivir.	 A	 continuación,	 Pierre	 Darnis	 nos	 habla	 de	 sus	

estudios	en	Alcalá	de	Henares,	de	su	nombramiento	como	juez	de	comisiones	en	1583,	de	su	cargo	

de	juez	visitador	en	la	mina	de	azogue	de	Almadén	en	1593,	de	sus	estrecheces	económicas	en	la	

década	de	los	años	1590	y,	por	fin,	de	su	salida	a	México	con	su	amante	Felipa	Calderón	y	sus	tres	

hijos	naturales	a	principios	del	siglo	XVII,	país	donde	publicará	la	Ortografía	castellana	(1609)	y	los	

Sucesos	del	arzobispo	García	Guerrera	(1615).	

Al	margen	de	La	vida	de	Lazarillo	de	Tormes,	el	Guzmán	recibe	la	influencia	de	la	Relación	de	la	

Cárcel	de	Sevilla	compuesta	por	Cristóbal	de	Chaves	y	de	la	fábula	del	dios	Momo,	sátira	menipea	

adaptada	al	español	en	1553	por	Agustín	de	Almazán	bajo	el	título	de	El	Momo.	La	moral	e	muy	

graciosa	historia	del	Momo:	compuesta	en	latín	por	el	docto	varón,	León	Baptista	Alberto	Florentín	

(Alcalá,	Juan	Mey,	1553)1.		

Si	la	perspectiva	autobiográfica	del	Guzmán	de	Alfarache	se	parece	a	la	del	Lazarillo	de	Tormes,	

existen	en	cambio	diferencias	notables	entre	 las	dos	obras.	En	primer	 lugar,	Guzmán	ya	no	es	el	

hijo	de	un	molinero	ladrón,	sino	de	un	hombre	de	negocios	genovés,	representante	emblemático	

de	la	finanza	internacional	y	experto	en	quiebras	fraudulentas.	Su	madre	ya	no	es	una	prostituta	

que	frecuenta	las	caballerizas,	sino	una	mujer	mantenida	por	un	anciano	que	saca	sus	riquezas	de	

las	 rentas	 eclesiásticas.	 En	 segundo	 lugar,	 el	 marco	 del	 relato	 desborda	 con	 creces	 el	 marco	

geográfico	 castellano.	 Guzmán	 va	 de	 Sevilla	 a	 Roma	 y	 de	 Roma	 a	 Sevilla	 pasando	 por	Madrid,	

Toledo,	Barcelona,	Génova,	Siena,	Florencia,	Boloña,	Zaragoza	y	Alcalá	de	Henares.	En	tercer	lugar,	

la	 sátira	de	 la	 sociedad	que	hallamos	en	el	Guzmán	 ya	no	 se	 reduce	a	 la	de	 los	distintos	amos.	

Estos	no	pasan	de	ocho	en	las	dos	partes,	y	dos	sólo	aparecen	en	los	últimos	capítulos.	En	cuarto	

lugar,	 el	 Guzmán	 presenta	 varios	 niveles	 de	 relato;	 en	 él	 tres	 historias	 interpoladas	 y	 varias	

digresiones	morales,	religiosas,	políticas,	etc.,	vienen	a	interrumpir	el	hilo	del	relato	principal.	

Esta	«poética	historia»,	tal	como	la	define	el	autor	en	su	Declaración	para	el	entendimiento	de	

su	 libro,	 nos	 brinda	 una	 visión	 muy	 pesimista	 de	 la	 naturaleza	 humana	 concebida	 como	 un	

continuo	vivir	«en	asechanza	los	unos	de	los	otros».	Frente	a	todas	las	arañas	que	están	al	acecho,	

Guzmán	bien	podría	representar	la	serpiente	que	finge	estar	dormida.	Mediante	la	simulación,	la	

disimulación	 y	 el	 atayalismo,	 Guzmán	 puede	 lograr	 triunfar	 de	 los	 peligros	 que	 le	 rodean.	 Sin	

embargo,	según	Pierre	Darnis,	a	diferencia	de	Lázaro	que	vela	por	sus	propios	intereses,	Guzmán	

quiere	obrar	por	el	bien	común:	

																																																								
1	Esta	obra	debía	tener	mucho	éxito	en	la	época.	Figuraba,	por	ejemplo,	en	1573,	en	la	biblioteca	de	don	Alonso	
Osorio,	 marqués	 de	 Astorga	 (Pedro	 M.	 Cátedra,	Nobleza	y	 lectura	en	 tiempos	de	Felipe	 II.	 La	biblioteca	de	don	
Alonso	Osorio,	marqués	de	Astorga,	Valladolid,	Junta	de	Castilla	y	León,	2002,	p.	284).	
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Lázaro	 dejó	 entender	 que	 podría	 ofrecer	 malas	 artes	 para	 servir	 a	 los	 intereses	 de	
Vuestra	Merced;	Guzmán,	 en	 la	 galera	 alegórica,	 tiene	perspectivas	más	nobles:	 a	 él	 le	
interesan	 la	 paz	 social	 (ética	 de	 los	 súbditos),	 el	 desarrollo	 del	 comercio	 (trabajo	 y	
ahorro),	 el	 buen	 funcionamiento	 del	 palacio	 (Corte	 y	 privanza)	 y	 la	 eficacia	 nacional	 e	
internacional	(Razón	de	Estado)	(p.	29).	

Ahora	bien,	el	 lector	 siempre	 tiene	que	hacer	 la	diferencia	entre	 la	historia	de	Guzmanillo,	o	

sea,	 el	 nivel	 de	 la	 conseja,	 y	 las	 digresiones	 del	Guzmán	 reformado,	 o	mejor	 dicho,	 el	 nivel	 del	

consejo.	Mateo	Alemán	 invita	 incluso	 al	 discreto	 lector	 a	 hacer	 una	 interpretación	 alegórica	 de	

toda	 la	 conseja,	 a	 través	 de	 la	 cual	 un	 castigo	 divino	 puede	 transformarse	 en	milagro,	 o	 unas	

maldades	pueden	convertirse	en	obras	saludables.	

En	lo	que	se	refiere	a	la	conversión	del	protagonista,	resulta,	al	igual	que	toda	la	moral	del	libro,	

sumamente	ambigua.	¿Ha	abandonado	o	no	Guzmán	sus	maldades	para	siempre?	¿Está	dispuesto	

o	no	a	ya	no	pecar	mortalmente?	¿Ha	obrado	en	él	 la	 iluminación	de	la	gracia?	Ambas	opciones	

pueden	darse	como	verosímiles,	pero	al	lector	es	a	quien,	en	última	instancia,	le	incumbe	resolver	

la	duda,	absolver	o	no	al	pícaro.		

La	parte,	sin	duda,	la	más	lograda	de	la	introducción	de	Pierre	Darnis	es	la	que	se	refiere	a	las	

estrategias	 discursivas	 y	 retóricas	 desplegadas	 por	 Mateo	 Alemán	 para,	 a	 la	 vez,	 manifestar	 y	

encubrir	su	pensamiento	profundo.	

Como	 autor	 cauto	 deseoso	 de	 disimular	 su	 mensaje,	 éste	 se	 vale	 de	 la	 ambivalencia	 de	 la	

confesión	que	permitía	sondear	las	almas	así	como	preservar	el	fuero	interno.	En	efecto,	como	lo	

explican	algunos	manuales	de	confesores	de	la	época,	el	confesor	no	debía	preguntar	todo	lo	que	

había	podido	cometer	el	pecador	ni	se	obligaba	a	éste	a	revelar	sus	pecados	veniales.		

La	paradoja	permite	a	un	tiempo	afirmar	una	cosa	y	su	contrario.	Así	es	como,	por	ejemplo,	la	

defensa	del	trabajo	productivo	puede	correr	parejas	con	una	crítica	de	la	nobleza	ociosa,	como	el	

episodio	del	hijo	de	Pantaleón	Castelleto	puede	leerse	como	una	crítica	de	los	falsos	pobres	–a	los	

que	Cristóbal	Pérez	de	Herrera	 llamaba	pobres	de	Satanás–,	y	una	alabanza	del	 ingenio,	o	como	

los	médicos	tienen	que	curar	con	el	mismo	veneno	que	el	que	enfermó	al	paciente,	etc.	

A	modo	de	tahúr,	Mateo	Alemán	se	vale	de	referencias	oblicuas,	de	alusiones	y	de	sugestiones	

a	lo	largo	de	toda	su	obra.	Con	un	solo	cambio	de	puntuación,	se	puede	trocar	el	sentido,	pasar	de	

un	mensaje	 ortodoxo	 a	 otro	 perfectamente	 heterodoxo.	 Para	 recalcar	 una	 serie	 de	 frases	 o	 de	

expresiones,	 utiliza	 paréntesis,	 colones	 o	 bastardillas.	 Recurre	 también	 al	 desdoblamiento	

discursivo,	a	la	repetición	secuencial	(zeugma	narrativo),	a	la	inversión	irónica,	a	la	metonimia,	a	la	

paradiástole,	a	la	delegación	de	palabras	y	al	juego	de	muñecas	rusas:	
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lo	que	la	imperfecta	narración	de	Guzmán	oculta	se	desvela	en	los	relatos	interpolados.	
La	abismación	es	algo	más	que	una	 figura	narrativa:	determina	 la	poética	novelesca	del	
Guzmán	 de	 manera	 análoga	 a	 la	 escritura	 silénica.	 Alemán	 recurrió	 a	 la	 difracción	
axiológica,	 encerrando	 varias	 claves	 de	 su	 narración	 extradiegética	 en	 sus	 relatos	
intradiegéticos	 (las	 historias	 de	 Ozmín	 y	 Daraja,	 de	 Dorido	 y	 Clorinia	 o	 de	 Dorotea	 y	
Bonifacio,	 etc.).	 No	 pocos	 críticos	 notaron	 el	 apego	 del	 autor	 al	 pensamiento	
emblemático	 (recuérdese	 el	 artículo	 fundamental	 de	 Maldonaldo	 de	 Guevara).	 Lo	
interesante	es	que	Alemán	recicla	el	método	del	emblema	en	la	construcción	general	de	
su	ficción	(Darnis,	2015,	45).	

Con	todas	 las	notas	de	pie	de	página	que	acompañan	el	 texto	 (¡más	de	1530	para	 la	primera	

parte!),	 la	 edición	 de	 Pierre	 Darnis	 hace	más	 asequible	 una	 obra	 que,	 por	 ser	 un	 clásico	 de	 la	

literatura	española,	no	deja	de	ser	muy	compleja.		

Vincent	Parello	
Université	Bordeaux	Montaigne	

	

Mateo	Alemán,	Guzmán	de	Alfarache,	Edición	de	Pierre	Darnis,	Madrid,	Clásicos	Castalia,	2	vol.,	
2014-2015,	576	p.,	1178	p.	
ISBN	10:	849740677X	–	ISBN	10:	8497406788	
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La	traduction	du	Beiträge	zur	Geschichte	des	spanischen	
Protestantismus	(1902)	d’Ernst	H.	J.	Schäfer	

	

En	cette	année	de	commémoration	des	cinq	cents	ans	de	

la	 naissance	de	 la	 Réforme,	 force	 est	 de	 constater	 que	 les	

travaux	 sur	 le	 sujet	 en	 Castille	 se	 sont	 considérablement	

étoffés	 ces	 trois	 derniers	 lustres.	 Plusieurs	 ouvrages	 sont	

venus	 traiter	 ce	 sujet	 longtemps	 négligé	 par	

l’historiographie	espagnole.	On	citera	les	travaux	de	Werner	

Thomas,	 de	 Stefania	 Pastore,	 de	 Gianclaudio	 Civale,	 de	

Tomás	 López	Muñoz	 pour	 ne	 citer	 que	 ceux-là.	Mais	 c’est	

une	 œuvre	 qui	 attendait	 depuis	 plus	 d’un	 siècle	 son	

traducteur	 qui	 est	 enfin	 disponible	 en	 castillan	:	 l’ouvrage	

d’Ernst	H.	 Johan	 Schäfer,	 le	 le	Beiträge	 zur	Geschichte	 des	

spanischen	Protestantismus	und	der	Inquisition	im	16	Jahrhundert.	

Paradoxalement,	malgré	une	extrême	richesse	des	sources	relatives	à	la	Réforme	sur	le	sol	

espagnol	 chez	 les	 sujets	 de	 Charles	 Quint	 et	 de	 Philippe	II,	 l’historiographie	 relative	 à	 la	

Réforme	 en	 Espagne	 s’est	 longtemps	 intéressée	 principalement	 aux	 accusés	 protestants	

étrangers,	en	provenance	d’Europe	du	Nord.	Pourtant,	à	l’époque	de	l’Empereur,	l’influence	de	

la	Réforme	avait	été	tangible	chez	nombre	de	sujets	espagnols	:	de	Marcelino	Menéndez	Pelayo	

à	 Stefania	 Pastore,	 en	 passant	 par	 Marcel	 Bataillon,	 la	 controverse	 n’a	 cessé	 de	 diviser	 les	

historiens,	à	propos	de	la	véritable	nature	des	qualifications	d’illuminisme	(alumbradismo)	et	de	

luthéranisme	 retenues	 contre	 les	 sujets	 du	 roi	 d’Espagne.	 Cette	 histoire	 des	 groupes	

péninsulaires	gagnés	à	la	Réforme,	étroitement	liée	à	l’essor	de	l’humanisme	dans	la	péninsule	

ibérique	au	XVIe	siècle,	a	 longtemps	été	 l’objet	d’un	 intérêt	plus	que	relatif.	La	disparition	de	

l’essentiel	 des	 procès	 inquisitoriaux	 n’avait	 fait	 que	 renforcer	 ce	 désintérêt,	 notamment	 les	

pièces	 des	 tribunaux	 de	 Valladolid	 et	 de	 Séville,	 villes	 qui	 avaient	 connu	 une	 répression	

vigoureuse	 contre	 les	 cercles	 réformés	 et	 assimilés	 comme	 tels	 au	 début	 du	 règne	 de	

Philippe	II.	
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C’est	 toutefois	 cette	 grande	 injustice	 que	 vient	 réparer	 la	 traduction	 en	 castillan	 faite	 par	

Francisco	Ruiz	de	Pablos	de	 l’imposant	ouvrage	d’Ernst	Hermann	 Johann	Schäfer,	 le	Beiträge	

zur	Geschichte	des	 spanischen	Protestantismus	und	der	 Inquisition,	qui	a	 longtemps	constitué	

l’ouvrage	de	référence	sur	les	cercles	protestants	de	Séville	et	de	Valladolid.	Une	œuvre	à	vrai	

dire	davantage	citée	que	véritablement	lue	car	elle	était	difficilement	accessible	à	un	public	non	

germaniste	 bien	 qu’elle	 apportât	 nombre	 de	 sources	 et	 de	 données	 pour	 éclairer	 un	 débat	

historiographique	 longtemps	empreint	de	passions	confessionnelles	et	politiques.	En	effet,	au	

XIXe	siècle,	 la	 question	 de	 la	 Réforme	 en	 Espagne	 avait	 été	 l’objet	 d’une	 sourde	 lutte	 entre	

cercles	 conservateurs	 et	 libéraux.	 Ainsi,	 aux	 yeux	 de	 l'historiographie	 catholique,	 il	 ne	 faisait	

guère	 de	 doute	 que	 les	 condamnés	 pour	 luthéranisme	 (la	 qualification	 criminelle	 employée	

pour	l’hérésie	protestante)	étaient	d'authentiques	hérétiques,	car	ils	avaient	embrassé	une	foi	

étrangère	au	royaume.	 Il	 suffisait	pour	s’en	convaincre	de	suivre	 les	charges	 retenues	par	 les	

inquisiteurs	dans	 les	procès	pour	hérésie	ou,	à	défaut,	 les	sentences.	À	 la	veille	du	XXe	siècle,	

dans	 son	 Historia	 de	 los	 heterodoxos,	 l’historien	 cantabrique	 Marcelino	 Menéndez	 Pelayo	

n’hésitait	 pas	 à	 considérer	 nombre	 d’éminentes	 figures	 des	 lettres	 espagnoles	 indignes	 de	

figurer	dans	le	panthéon	national	du	fait	de	leurs	accointances	avec	une	confession	honnie	car	

étrangère	 à	 l’identité	 des	 terrritoires	 de	 la	 couronne.	 Au	 contraire,	 pour	 les	 libéraux	 et	 les	

protestants	 espagnols,	 ces	 mêmes	 accusés	 avaient	 pâti	 de	 l'arbitraire	 politique	 et	 de	

l’aventurisme	fanatique	de	Philippe	II,	conformément	à	l’image	de	l’	«	España	negra	»	dépeinte	

par	le	Reginaldo	González	Montes	et	relayée	par	le	martyrologe	réformé	de	Jean	Crespin.	

Si	 les	travaux	de	Benjamin	Barron	Wiffen	ou	d’Edward	Boehmer	vinrent	nuancer	les	thèses	

sans	 demi-mesure	 de	Marcelino	Menéndez	 Pelayo,	 l’ouvrage	 de	 Schäfer	 paru	 en	 1902	 chez	

C.	Bertelsmann	 venait	 à	 point	 nommer	 éclairer	 la	 question	de	 la	 Réforme	en	Castille	 comme	

l’historien	des	idées	espagnol	lui-même	le	reconnaissait.	Tant	le	matériel	brassé	que	la	rigueur	

de	 l’analyse	 et	 la	 parfaite	 connaissance	 des	 rouages	 de	 l’Inquisition	 présentait	 sous	 un	 jour	

nouveau	 la	 question	 du	 protestantisme	 en	 Castille.	 Elle	 délaissait	 l’approche	 passionnée	 et	

confessionnelle	 présente	 dans	 d’autres	œuvres	 qui	 l’avaient	 précédée	 et	 Ernst	 H.	 J.	 Schäfer,	

sans	 faire	mystère	 de	 la	 profonde	 aversion	 que	 lui	 inspirait	 le	 tribunal	 de	 l’Inquisition	 et	 ses	

méthodes,	faisait	œuvre	d’historien,	reconstituait	avec	impartialité	la	trame	des	événements	et	

analysait	comment	nombre	de	sujets	du	roi	d’Espagne	avaient	adhéré	au	protestantisme.	

Avec	 les	 travaux	 de	Marcel	 Bataillon	 à	 partir	 des	 années	 1930	 et	 le	 prodigieux	 élan	 que	

produisit	 la	 publication	 de	 sa	 thèse	 de	 doctorat	 dans	 les	 cercles	 d’historiens	 espagnols	 et	
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auprès	 de	 l’hispanisme	 français,	 anglais	 et	 italien,	 une	 nouvelle	 vision	 des	 cercles	 réformés	

castillans	se	fit	 jour.	Les	travaux	de	l’hispaniste	français	renouvelèrent	l’intérêt	pour	l’ouvrage	

de	 Schäfer	 (quand	 ils	 ne	 le	 firent	 pas	 découvrir),	 mais	 force	 est	 de	 constater	 qu’Erasme	 et	

l’Espagne	éclipsa	nombre	des	thèses	de	Schäfer,	tant	l’interprétation	de	M.	Bataillon	rencontra	

un	 vif	 succès	:	 la	 théorie	 selon	 laquelle	 les	 cercles	 luthériens	 réprimés	 en	 1559	 à	 Séville	 et	

Valladolid	 étaient	 en	 réalité	 constitués	d’érasmistes	 accusés	 à	dessein	par	 les	 inquisiteurs	 de	

luthéranisme	 pour	 mieux	 discréditer	 cette	 école	 de	 pensée,	 fit	 passer	 à	 un	 second	 plan	 le	

minutieux	travail	de	l’historien	réformé	allemand.	

Or	 le	propos	de	Schäfer	avait	été	de	 faire	 justice	à	 la	 réception	de	 la	Réforme	dans	divers	

cercles	en	Espagne	au	temps	de	l’Empereur.	Né	en	1872	dans	les	environs	de	Hambourg,	Ernst	

H.	 J.	Schäfer	 avait	 étudié	 la	 théologie	 puis	 l’histoire	 dans	 différentes	 universités	 allemandes,	

notamment	à	Leipzig	et	à	Rostock.	En	1898,	alors	qu’il	était	 inscrit	à	l’université	de	Rostock,	il	

réalisa	 un	 séjour	 d’études	 en	 Espagne	 et	 il	 recueillit	 une	 grande	 partie	 du	 matériel	 qui	 lui	

servirait	à	écrire	son	ouvrage	de	 référence	sur	 les	protestants	en	Espagne.	Établi	à	partir	des	

pièces	 de	 procès	 de	 Madrid	 et	 de	 Simancas,	 le	 Beiträge	 zur	 Geschichte	 des	 spanischen	

Protestantismus	und	der	Inquisition	a	été	un	admirable	travail	de	recherche	mais	également	un	

patient	 labeur	de	traduction,	puisque	compte	tenu	de	 la	relative	méconnaissance	du	castillan	

en	Allemagne,	l’auteur	avait	préféré	traduire	l’essentiel	des	pièces	extraites	des	procès	et	de	la	

correspondance.	 Il	publia	par	 la	suite	une	autre	étude	qui	fit	date	sur	 le	conseil	des	 Indes	qui	

fut,	 elle,	 publiée	 en	 castillan	 durant	 les	 années	 1935-1947	El	 Consejo	 Real	 y	 Supremo	 de	 las	

Indias	:	Historia	y	organización	del	Consejo	y	de	la	Casa	de	la	Contratación	de	Indias.	

Signe	de	l’intérêt	de	l’université	allemande	pour	l’archéologie	et	l’histoire	espagnoles	et	du	

courant	 germanophile	 en	 Espagne	 durant	 l’entre-deux-guerres,	 le	 parcours	 de	 l’historien	

allemand	 révélait	 les	 liens	 noués	 entre	 les	 cercles	 académiques	 espagnols	 et	 allemands	;	 il	

illustrait	 également	 les	 accointances	 de	 ce	 dernier	 avec	 les	 valeurs	 national-socialistes	 et	 les	

liens	croissants	avec	l’Espagne	nationaliste.	Son	traducteur,	Francisco	Ruiz	de	Pablos,	revient	en	

introduction	notamment	sur	le	rôle	et	 les	discours	de	Schäfer	lors	de	la	grande	Exposición	del	

libro	 alemán,	 une	 exposition	 itinérante	 qui	 fit	 halte	 à	 Séville	 en	 décembre	 1938	 et	 visait	 à	

diffuser	la	propagande	nazie	dans	une	Espagne	qui	avait	sombré	dans	la	guerre	civile	(Schäfer	

2015,	I	118-122).	

L’édition	 espagnole	 de	 l’ouvrage	de	 Schäfer,	 éditée	 sous	 le	 titre	Protestantismo	 español	 e	

Inquisición	en	el	siglo	XVI,	comporte	trois	tomes	publiés	en	quatre	livres.	Le	premier	volume	de	
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653	pages	comprend	une	 imposante	 introduction	du	 traducteur,	dont	 les	 longues	digressions	

desservent	parfois	le	propos,	pourtant	fort	opportun,	de	contextualisation	de	cette	œuvre.	A	la	

suite,	dans	le	même	volume,	le	traducteur	a	rendu	fidèlement	l’étude	historique	du	théologien	

et	 historien	 allemand	 dans	 un	 style	 élégant	:	 en	 trois	 parties	 dans	 ce	 premier	 volume,	 sont	

présentés`	l’Inquisition	moderne	espagnole	et	les	grands	traits	de	la	procédure	suivie	contre	les	

accusés	du	Saint-Office,	protestants	tout	particulièrement.	Puis,	après	avoir	étudié	la	diffusion	

du	 protestantisme	 dans	 l’Espagne	 de	 l’Empereur	 Charles	 et	 de	 Philippe	II,	 Schäfer	 analysait,	

dans	un	troisième	temps,	l’histoire	des	communautés	de	Valladolid	et	de	Séville.		

Le	 second	volume	de	585	pages	 réunit	 les	pièces	de	 la	correspondance	administrative	des	

cours	 du	 Saint-Office	 de	 Barcelone,	 de	 Logroño,	 de	 Valence,	 de	 Saragosse,	 de	 Cordoue,	 de	

Cuenca,	de	Grenade,	de	Llerena,	de	Murcie	et	de	Saint-Jacques	de	Compostelle.	Une	seconde	

section	de	ce	deuxième	volume	est	consacrée	à	Tolède	et	la	troisième	section	fournit	les	pièces	

essentielles	 de	 la	 documentation	 existante	 sur	 les	 cercles	 luthériens	 de	 Séville.	 Les	 volumes	

restants	 (vol.	 3	A	 et	 3	B)	 réunissent	 les	 pièces	 d’archives	 inquisitoriales	 relatives	 à	 la	

communauté	protestante	de	Valladolid.	Près	de	1700	pages	de	documents	où	 l’on	trouve	des	

rapports,	des	lettres	et	des	ordonnances	de	1558	à	1588,	et	les	pièces	des	procès	de	Marina	de	

Guevara,	de	Francisco	de	Vivero	et	de	Pedro	de	Cazalla.	S’il	ne	s’agit	pas	des	principaux	accusés	

de	 ces	 groupes	 protestants	 de	 Valladolid	 démantelés	 à	 partir	 de	 1557-1558,	 il	 s’agit	 de	

personnages-clés	dans	 les	villes	de	la	province	d’où	provenaient	 les	condamnés	et	qui	étaient	

en	lien	avec	les	acteurs	essentiels	qui	diffusaient	les	nouvelles	doctrines	et	les	écrits	hérétiques.	

On	 y	 trouve	 également	 des	 témoignages	 d’accusés	 de	 protestantisme	 de	 Valladolid	 tirés	 du	

procès	de	l’archevêque	de	Tolède	et	primat	des	Espagnes,	Bartolomé	Carranza.	Un	procès	dont	

les	pièces	ont	aujourd’hui	en	très	grande	partie	été	éditées	par	José.	I.	Tellechea	Idígoras.	

Le	traducteur,	F.	Ruiz	de	Pablos	a	choisi,	de	rechercher	et	transcrire	les	documents	originaux	

manipulés	et	 traduits	et	adaptés	par	 l’auteur	allemand	et	en	 toute	 logique,	a	préféré	 revenir	

aux	sources	initiales	en	réactualisant,	de	surcroît,	les	cotes	des	documents.	Si	certaines	pièces	

de	procès,	comme	celui	de	Pedro	de	Cazalla	avaient	déjà	été	éditées,	la	réunion	dans	un	même	

ouvrage	 et	 conformément	 à	 l’esprit	 de	 Ernst	 Schäfer	 de	 l’ensemble	 des	 documents	 est	 une	

réussite.	 Le	 résultat	 est	 un	 ensemble	 de	 sources	 d’une	 incomparable	 qualité	 avec	 le	

référencement	 actualisé	 de	 celles-ci,	 pour	 les	 sources	 maniées	 par	 Schäfer	 aux	 Archives	

Générales	de	Simancas	et	qui	furent,	au	cours	du	XXe	siècle,	transférées	à	Madrid	au	siège	de	

l’Archivo	Histórico	Nacional.	
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Cet	 ouvrage	 édité	 par	 le	 CIMPE	 (Centro	 de	 Investigación	 y	 Memoria	 del	 Protestantismo	

Español)	complète	ainsi	 la	collection	 Investigación	y	Memoria	dirigée	par	Emilio	Monjo	et	qui	

entend	rééditer	les	principales	œuvres	des	auteurs	réformés	de	langue	castillane	mais	aussi	les	

principaux	 travaux	 de	 recherche,	 en	 mettant	 l’accent	 tout	 particulièrement	 sur	 les	 sources	

documentaires	 pour	 reconstruire	 l’histoire	 des	 communautés	 et	 le	 parcours	 des	 auteurs	 de	

sensibilité	protestante,	avant	la	violente	répression	qui	s’abattit	sur	eux	à	compter	aux	débuts	

du	règne	de	Philippe	II.	

Michel	Bœglin	
Université	Paul-Valéry	Montpellier	3	

Schäfer,	 Ernst	 H.	 Johann,	 Protestantismo	 español	 e	 Inquisición	 en	 el	 siglo	 XVI,	 traducción	 y	
estudio	introductorio	de	Francisco	Ruiz	de	Pablos,	2014,	Séville	:		Mad	-	Centro	de	Investigación	
y	 Memoria	 del	 Protestantismo	 Español,	 4	 vols.	 (1ère	 édition	 allemande	:	 Gütersloh	:	
C.	Bertelsmann,	1902).	
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Tomás	López	Muñoz.	La	Réforme	à	Séville	au	XVIe	siècle	

	

L’enracinement	 socioculturel	 de	 la	 Réforme	 protestante	 en	

Europe	a	été	déterminé	par	l’assise	institutionnelle	et	politique	

des	cercles	qui	avaient	adhéré	aux	doctrines	des	novateurs.	La	

péninsule	ibérique	ne	fait	pas	exception	en	la	matière.	Au	début	

du	 XVIe	siècle,	 si	 les	 souffles	 réformateurs	 en	 provenance	 du	

nord	 de	 l’Europe	 trouvèrent	 parfois	 des	 relais	 dans	 les	

royaumes	de	la	péninsule,	l’Inquisition	veilla	très	vite	à	réprimer	

toute	 manifestation	 hétérodoxe,	 notamment	 à	 compter	 du	

règne	 de	 Philippe	II.	 Pour	 autant,	 la	 lecture	 et	 la	 réception	

d’œuvres	 réformées	 dans	 des	 cercles	 ecclésiastiques	 et	

aristocratiques	 proches	 de	 l’Empereur	 sont	 attestées.	

L'Espagne,	comme	le	Portugal	par	ailleurs,	ne	demeurèrent	nullement	en	marge	du	grand	débat	

théologique	 qui	 divisait	 la	 chrétienté	 au	 siècle	 de	 l’humanisme	 chrétien.	 Et	 c’est	 ce	 que	 vient	

illustrer	 l’ouvrage	de	Tomás	López	Muñoz	 sur	 la	Réforme	à	Séville	au	XVIe	siècle,	ouvrage	d’une	

très	belle	facture	en	deux	tomes.	

Dans	le	premier	volume	de	La	Reforma	en	la	Sevilla	del	XVI,	l'auteur	s'attache	initialement	à	des	

considérations	générales	relatives	à	Séville,	passée	en	l'espace	d'un	demi-siècle	d'une	simple	ville	

de	 province	 à	 l'une	 des	 principales	 cités	 commerciales	 du	 pourtour	méditerranéen	 et	 devenue	

l’une	des	capitales	de	l’humanisme	castillan	(López	Muñoz,	I,	31-32).	Par	la	suite,	l’auteur	s’attache	

à	 analyser	 l’hérésie	 sévillane,	 les	 différents	 cercles	 dans	 lesquels	 la	 Réforme	 avait	 pris	 racine	 à	

Séville	et	les	différentes	congrégations	religieuses	affectées	par	l’appartenance	de	l’un	ou	l’une	de	

ses	membres	à	des	cercles	professant	l’«	hérésie	luthérienne	»	ainsi	que	les	caractéristiques	de	la	

répression	des	différents	groupes	de	croyants	menée	par	l’Inquisition.	

Les	doctrines	des	novateurs	avaient,	en	effet,	pris	racine,	à	compter	des	années	1540,	dans	de	

larges	secteurs	de	cette	cité	devenue	 la	 tête	de	pont	du	commerce	avec	 les	 Indes	au	XVIe	siècle	

ainsi	 que	 dans	 la	 capitale	 du	 royaume,	 Valladolid.	 Plusieurs	 centaines	 d’hérétiques,	 issus	 de	

différentes	couches	sociales,	avaient	été	condamnés	 lors	d’autodafés	massifs	orchestrés	à	partir	

des	 années	 1559-1560	dans	 ces	 deux	 villes.	Mais,	 comme	 le	 rappelle	 Tomás	 López	Muñoz,	 à	 la	

différence	de	Valladolid,	 sur	 les	 rives	 du	Guadalquivir,	 les	 doctrines	 censurées	 avaient	 pris	 pied	
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dans	des	groupes	variés	:	non	seulement	dans	 les	 cercles	ecclésiastiques	et	aristocratiques	mais	

également	 dans	 des	 milieux	 populaires	 (artisans,	 travailleurs	 des	 villes,	 etc.).	 La	 diffusion	 des	

doctrines	 hérétiques	 était	 d’autant	 plus	 grande	 qu’un	 corps	 de	 prédicateurs	 issus	 de	 la	 jeune	

université	d’Alcalá	de	Henares	avait	été	promu	par	l’inquisiteur	général	et	archevêque	de	Séville,	

Alonso	Manrique	de	Lara,	à	la	fin	des	années	1520	et	réunissait	des	noms	tels	que	Juan	Gil,	alias	le	

doctor	Egidio,	les	docteurs	Constantino	de	la	Fuente	et	Francisco	de	Vargas,	pour	ne	citer	que	les	

plus	connus	 (López	Muñoz,	 I,	70-93).	Leur	prédication	avait	 favorisé	 la	diffusion	de	principes	qui	

s’inscrivaient	dans	le	prolongement	d’un	courant	religieux	local,	taxé	d’hérésie	compter	de	1525,	

l’alumbradismo.	Mais	on	 retrouvait	également	au	sein	de	cette	école	de	prédication	nombre	de	

doctrines	 marquées	 du	 sceau	 du	 protestantisme,	 au	 cours	 de	 ces	 années	 durant	 lesquelles	 le	

concile	de	Trente	peinait	à	être	convoqué	et	conclu,	au	cours	de	la	décennie	1550.	

Le	second	volume	vient	présenter	l'ensemble	des	sources	qui	ont	été	utilisées	pour	l’étude	de	

la	 Réforme	 à	 Séville,	 rendant	 accessible	 pour	 le	 lecteur	 nombre	 de	 pièces	 qui	 dormaient	

jusqu'alors	dans	le	silence	des	archives	et	qui	n’avaient	été	citées	que	de	façon	incidente.	Il	est	à	

relever	 le	 caractère	 ambitieux	 de	 l'entreprise	 de	 transcription	 faite	 par	M.	 López	Muñoz	 et	 qui	

aura	 mobilisé	 part	 de	 ses	 énergies	 dans	 la	 réalisation	 de	 ce	 travail	 remarquable.	 Les	 sources	

inquisitoriales	 de	 cette	 époquese	 singularisent,	 pour	 Séville,	 par	 leur	 caractère	 lapidaire	 et	

hétéroclite.	 En	 effet,	 lors	 de	 l’abolition	 du	 tribunal	 de	 l’Inquisition	 au	 lendemain	 de	 l’invasion	

napoléonienne,	 la	 forteresse	 de	 Triana,	 siège	 de	 la	 cour	 inquisitoriale	 de	 Séville,	 avait	 été	

incendiée	et	l’ensemble	des	fonds	détruits	et	dispersés.	Seul	demeure	aujourd’hui	à	la	disposition	

des	chercheurs	la	correspondance	administrative	du	tribunal	envoyée	à	l’autorité	centrale,	la	cour	

de	 la	 Suprême	 Inquisition,	 communément	 appelée	 la	 Suprema,	 dont	 les	 pièces	 se	 trouvent	

aujourd’hui	 à	 l’Archivo	 Histórico	 Nacional	 de	Madrid.	 López	Muñoz	 a	 également	 incorporé	 des	

sources	 éparses	 provenant	 de	 la	 Compagnie	 des	 jésuites	 à	 Rome	 et	 des	 Archives	 Générales	 de	

Simancas.	 C’est	 l’ensemble	 de	 ces	 pièces	 que	 propose	 l’auteur,	 à	 l’issue	 d’une	 patiente	

retranscription,	dans	le	second	volume	de	cet	ouvrage	dont	le	contenu	est	disponible	en	version	

imprimée	ou	numérique.	

On	 regrettera	 que	 l'éditeur	 n'ait	 guère	 prévu,	 dans	 ce	 second	 tome	 qui	 regroupe	 les	 pièces	

tirées	 d'archives,	 une	 classification	 plus	 opératoire	 qui	 permette	 un	 accès	 rapide	 aux	 sources.	

L'index	des	documents,	s'il	résume	fort	heureusement	le	contenu	des	documents,	n'en	signale	pas	

la	date	et	renvoie	au	numéro	du	document	là	où	une	indication	du	ou	des	numéros	de	page	aurait	

permis	 une	 navigation	 plus	 aisée	 dans	 cet	 imposant	 et	 appréciable	 recueil	 de	 584	 pages.	 On	

appréciera,	 en	 revanche,	 grandement	 l'index	des	noms	propres	même	 si,	 là	 encore,	 se	 reporter	
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directement	à	la	page	correspondante	aurait	permis	un	maniement	plus	aisé	du	volume,	plus	en	

accord	avec	les	besoins	des	chercheurs	auxquels	s'adresse	principalement	un	ouvrage	de	ce	type.	

Forcément	 dans	 un	 corpus	 aussi	 imposant,	 débroussaillé	 par	 un	 jeune	 chercheur,	 des	 choix	

discutables	 en	 matière	 d'interprétation	 de	 certaines	 abréviations	 ou	 de	 certains	 fragments	

difficilement	déchiffrables	sont	immanquables.	Certains	documents	ont	été	partiellement	détruits	

par	 les	 ravages	 du	 temps	 et	 certains	 termes	 ou	 phrases	 sont	 parfois	 définitivement	 perdus.	

Toutefois,	 l’ouvrage	 de	 M.	 López	 Muñoz	 s'inscrit	 dans	 une	 tradition	 historiographique	 de	

chercheurs	engagés	dans	la	thématique	de	la	réception	de	la	Réforme	en	Espagne	et	qui	avaient	

commencé	à	publier	une	partie	de	ces	pièces,	qu’il	 s’agisse	d’	Ernst	 J.	H.	Schäfer,	d’Ignacio	 José	

Idígoras	 Tellechea,	 de	 Klaus	 Wagner	 ou	 de	 d’Alvaro	 Huerga.	 Une	 œuvre	 que	 López	 Muñoz	 a	

poursuivie	 sans	 relâche	 pour	 Séville.	 Son	 travail	 montre	 combien	 il	 était	 devenu	 urgent	 de	

proposer	un	 corpus	 cohérent	de	documentation	pour	 l’analyse	de	 la	 réception	de	 la	Réforme	à	

Séville	 face	 à	 la	 diversité	 d’interprétations	 concurrentes	 sur	 ce	 que	 López	 Muñoz	 nomme	 l’	

«	heterodoxia	 sevillana	».	 Ce	 travail	 est	 appelé	 à	 être	 complété	 par	 l’imposante	 mine	 de	

documents	 qui	 dorment	 dans	 les	 archives	 capitulaires	 et	 notariales	 de	 la	 cité	 andalouse	 pour	

mieux	connaître	les	cercles	sociaux	et	l’assise	de	ces	groupes	hétérodoxes	que	la	documentation	

inquisitoriale	ne	permet	d’appréhender	que	de	façon	biaisée	et	imparfaite.	

Tomás	López	Muñoz	signe	 là	un	ouvrage	d'une	très	belle	 facture	et	apporte	une	contribution	

appréciable	à	l’histoire	de	la	Réforme	en	Castille.	Il	constitue	un	outil	précieux	pour	le	chercheur	à	

l’heure	 d’analyser	 certaines	 réalités	 confessionnelles	 peu	 ou	 mal	 connues,	 tant	 l’histoire	 du	

protestantisme	 en	 Castille	 est	 longtemps	 restée	 tributaire	 d’une	 vision	 souvent	 partiale	 et	

fragmentaire.	

Michel	Bœglin	
Univ.	Paul-Valéry	Montpellier	3	
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