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Introduction
La laïcité a pour les Français une énorme importance, ils s'y réfèrent souvent comme à 

un point essentiel  de leur  identité,  mais cela  ne signifie pas qu'ils  donnent  tous la  même 
définition du terme. Il existe une loi fondamentale, rédigée en 1905 après de violents débats, 
qui cadre les relations entre les religions et l’État, et à laquelle le Conseil d’État se réfère 
quand il s'agit d'estimer la validité d'une loi comme le port du foulard ou l'interdiction de la 
burqa. Cette loi n'utilise pas le terme de laïcité, qui n'a eu de réalité constitutionnelle qu'après 
la Seconde Guerre mondiale. La laïcité est donc un concept relativement récent, même s'il 
désigne une volonté ancienne de distinction entre les univers du politique et du religieux. Il 
est donc parfaitement logique qu'il constitue un point névralgique de débat et un marquage 
identitaire fort, tant il est inscrit dans notre histoire et notre réalité sociale et politique. Les 
débats ont incontestablement pris une nouvelle dimension avec l'émergence d'un islam ayant 
la volonté de se faire remarquer dans l'espace public, plus encore avec l'islam politique, et 
enfin avec le terrorisme islamique. 

Les attentats qui ont eu lieu en France en 2015 (janvier, novembre) puis 2016 (juillet, 
août), les plus sanglants depuis des décennies, ont amené des colonnes entières de réflexions 
dans les  journaux français. Bon nombre d'entre eux portaient sur cette question de la laïcité. 
Nous proposons ici d'analyser les opinions sur ce thème parues dans le journal Le Monde dans 
les deux mois après chaque attentat. Il s'agira de présenter les thématiques et les arguments 
développés,  avec  un  triple  souci :  identifier  ce  que  l'on  pourrait  nommer  les  thèmes  et 
arguments en quelque sorte traditionnels et qui concernent indistinctement depuis plus d'un 
siècle toutes les religions (par exemple la place des signes religieux dans l'espace public), les 
thèmes spécifiquement  liés à l'islam (l'islam comme réalité culturelle  et  comme théologie 
politique),  et  enfin  les  thèmes  nouveaux  qui  émergent  (notamment  une  interrogation  sur 
l'absence totale de culture religieuse des politiques censés décider dans des situations dont ils 
n'ont visiblement pas les clefs de compréhension).

Notre analyse de ce corpus de textes sera mise en perspective par rapport aux textes 
législatifs eux-mêmes (concordat de 1802, loi de 1905), et un ensemble de références portant 
spécifiquement sur la question de la participation des religions au débat dans l'espace public : 
peut-il  exister  une  religion  qui  n'implique  aucune  sorte  de  comportement,  représentation, 
mode de vie, bref qui ne se manifeste jamais extérieurement d'aucune manière ? Comment 
faire pour que ces manifestations ne menacent pas la vie en commun, mais aussi, à l'inverse, 
comment construire une compréhension du phénomène,  de manière à éviter  des solutions 
antidémocratiques comme  un athéisme d’État ?
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1. Contexte et problématique
1.1. Sécularisation et laïcité en France

Il est d'abord nécessaire de distinguer laïcité et sécularisation. Durant des siècles, des 
fonctions  qui  nous  semblent  aujourd'hui  évidemment  des  fonctions  d’État  ont  été  des 
fonctions ecclésiales, tout simplement parce qu'elles ont été initiées, puis tenues, par l’Église 
ou des ordres religieux spécialisés : l'enseignement, les universités, les hôpitaux et hospices, 
les orphelinats, l'apprentissage, l'assistance sociale... Parmi les pays d'Europe, la France est 
certainement l'un des plus sécularisés, c'est-à-dire que les fonctions antérieurement exercées 
par l’Église sont très tôt devenues des prérogatives de l’État (comme l'état civil en 1792) ou 
ont  été  progressivement  exercées par  l’État  (comme l'enseignement  au XIXème siècle).  Ce 
changement de responsabilité s'est accompagné d'un affaiblissement de l'influence religieuse 
(du catholicisme en l’occurrence) sur l'ensemble de la société. Ce double phénomène s'appelle 
une sécularisation. Elle a été précoce chez nous et elle est aujourd'hui forte. De plus, cette 
prise en main s'est effectuée dans un contexte conflictuel et passionnel, ce qui n'a pas été le 
cas  dans  tous  les  pays.  Ces  conflits  ont  abouti  à  un  régime  juridique  de  séparation  des 
religions  et  de l’État,  c'est-à-dire  à  la  laïcité  ou neutralité  de l’État.  Si  le  mouvement  de 
sécularisation  s'est  effectué  dans  tous  les  pays  d'Europe,  il  n'a  pas  eu  la  même virulence 
partout et n'a pas impliqué forcément dans le même temps une rupture avec les institutions 
religieuses. Certains se sont sécularisés mais conservent une religion d’État, d'autres ont un 
régime  constitutionnellement  laïc  alors  que  l’État  n'a  pas  pris  en  charge  la  totalité  des 
fonctions religieuses traditionnelles,  et  enfin la part  des croyants dans la  population varie 
fortement1.  Ces  trois  paramètres  sont  indépendants,  en  conséquence,  les  dispositifs  de 
relations entre religions et États sont très différents d'un pays à l'autre. Un pays peut donc être 
constitutionnellement  laïc  et  peu  sécularisé  (la  Turquie)  ou  très  sécularisé  et  non 
constitutionnellement  laïque (le  Danemark,  le Royaume-Uni)2.  Nous avons la  particularité 
d'être un pays à la fois sécularisé et laïque.

Si la laïcité n'est pas forcément liée à la disparition de l'influence religieuse sur la 
société, qu'en est-il des croyances religieuses des Français ? Un bon quart des Français est 
agnostique,  les athées militants représentent aussi  un quart  de la population.  Il  reste donc 
environ une moitié qui peut être concernée par la question d'une croyance religieuse. Les 
sociologues de la religion ont longtemps basé leurs analyses sur taux de pratique de la messe 
dominicale.  Ils se demandent aujourd'hui si cet indicateur est le plus pertinent, étant donné 
l'écart existant entre le nombre de ceux qui se reconnaissent de tradition catholique et  les 5 % 
de  pratiquants.  Selon le  dernier  sondage Ipsos3 portant  sur  28 204 personnes,  15  174 se 
reconnaissaient catholiques, pratiquants ou non, c'est-à-dire 54%).  Et une étude plus fine sur 
un échantillon de 1 007 personne se disant catholiques d'une manière ou d'une autre cherchait 
à définir les tendances à l'intérieur du catholicisme. Elle distinguait presque une moitié (45%) 
se revendiquant catholique alors qu'ils n'entraient dans les églises que pour les rites de passage 
(baptême, mariage, funérailles) et vivaient une relation patrimoniale à la religion dont ils se 
revendiquaient. Puis un bon quart (26%) allant à l'église lors des grandes fêtes et militant dans 
les associations caritatives. Pour 14 %, la religion est avant tout l'ouverture de Vatican II, ils 
sont à la fois pratiquants réguliers et socialement engagés. L'enquête distingue ensuite trois 
plus petits groupes. L'un (7 %, appelés les observants), sont attachés à la messe en latin et ont 
défilé pour la « manif pour tous ». Il reste ensuite 4 % de l'échantillon qui se sentent proches 

1 B. Massignon et V. Riva, L'Europe, avec ou sans Dieu ? Éditions de l'Atelier, 2010.
2 O. Bobineau et S. Tank- Storper, Sociologie des religions, Armand-Colin, 2007.
3 La Croix du 12 janvier 2017, p. 2-5 
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des  communautés  nouvelles  et  insistent  sur  leur  découverte  personnelle,  affective,  du 
personnage de Jésus. Enfin, pour 4 % d'entre eux, la foi n'a de sens que par leur engagement 
pour la justice et ils sont mal à l'aise dans les liturgies. Un autre sondage, un peu plus tôt, paru 
en 20164, centré sur les jeunes catholique, montrait que le profil des jeunes croyants change, 
sans que l'on puisse dire encore s'il s'agit du soubresaut d'une religiosité en voie de déshérence 
ou d'une modification profonde. Dans ce sondage, 53 % des jeunes de 18 à 30 ans disaient 
appartenir à une religion (le chiffre est en augmentation). Les gens les plus religieux se situent 
dans  les  villes  et  les  hommes  sont  plus  croyants  que  les  femmes,  alors  que  ces  deux 
paramètres étaient inverses antérieurement. Les formes de pratiques se différencient. Si 40 % 
des jeunes catholiques prient et qu'ils participent à l'occasion à une manifestation comme un 
pèlerinage ou aux Journées mondiales de la jeunesse, la fréquentation des messes n'augmente 
pas. Il y a donc remplacement en quelque sorte du rituel collectif proposé par l'institution par 
des actes individuels ou au contraire des rassemblements festifs dans l'espace public.

Ce sondage est en corrélation avec les travaux de sociologie religieuse, qui notent  que 
le mouvement de  « désinstitutionnalisation  du croire » est indéniable, mais n'implique pas 
toujours une désaffection. On note ainsi dans le même temps l'affirmation d'une appartenance 
religieuse et une « exculturation » massive, dont l'apparente contradiction reste à interpréter. 
Peut-être  comme un attachement  identitaire.  Peut-être  comme une manière  d'assumer une 
histoire marquée par le catholicisme, et en même temps une hésitation à partager un univers 
rituel dont on est éloigné. Peut-être le refus d'une institution dont on se méfie, qui engendre un 
renoncement à connaître réellement la religion à laquelle pourtant on dit devoir une partie de 
son identité.  Au total,  pour  les  sociologues,  l'attachement  de  la  moitié  des  Français  à  la 
religion  catholique  laisse  à  penser.  Le  fait  d'être  à  la  fois  porteuse  de  signification  et 
institution « permet à l’Église romaine de se maintenir au pouvoir, loin de la précarité qu’on 
lui prête parfois, dans une certaine coextensivité à la société française5. »

Concernant les musulmans, un autre sondage, paru en septembre 2016 les chiffre à 
5 % de  la  population  française6.  Ils  sont  plus  pratiquants,  puisque  30 % d'entre  eux vont 
régulièrement à la mosquée. Ce sont les jeunes qui manifestent l'attachement le plus  fort aux 
prescriptions alimentaires et à l'habillement (notamment le voile, porté par  23 % des filles. 
Une  réponse  a  particulièrement  été  commentée  et  provoqué  des  débats :  que  signifie 
exactement  que  28 % des  jeunes  musulmans  interrogés  estiment  que  la  loi  religieuse  est 
supérieure  aux  lois  de  la  République ?  S'agit-il  de  jeunes  désocialisés ?  Ou  d'un  sous-
ensemble opposé à la laïcité ? Ou disent-ils simplement l'écart entre ce que les lois autorisent 
et ce que, pour eux-mêmes, ils ne s'autoriseraient pas ?  
 
1.2. La loi de 1905 et les commentateurs contemporains de la laïcité

La loi de 1905 est souvent présentée comme une loi stricte, essentiellement par ceux 
qui ne la connaissent qu'indirectement. Elle a certes été discutée à une période de grande 
tension entre monarchistes et républicains, et entre la République et l’Église catholique. Mais 
les débats ont vu s'opposer deux  options, l'une libérale, favorable à une indépendance tant de 
l’État  vis-à-vis  de  la  religion  que  de  l'indépendance  des  religions  –  et  singulièrement  de 
l’Église catholique- vis-à-vis de l’État. Cette première positon était celle d'Aristide Briand et 
de Jean Jaurès. L'autre, plus offensive, avait pour objectif de faire disparaître l'influence des 
religions,  notamment  le  catholicisme,  de  l'espace  public,  et  dans  un  premier  temps de  le 
soumettre  à  l’État,  notamment  en  nommant  les  fonctionnaires  du  culte.  Cette  deuxième 
4 La Croix du 25 juillet 2016, p. 2-3
5 P. Portier, « Pluralité et unité dans le catholicisme français », dans Berot et Gougelot (dir.), Catholicisme en  

tensions, Éditions EHESS, 2012.
6 Un islam français est possible, Institut Montaigne, http://www.institutmontaigne.org/fr/publications
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position, qui avait été celle des révolutionnaires de 1789, était portée par Émile Combes. La 
loi  de 1905 qui finit  par être adoptée est dans la ligne libérale.  Elle affirme la liberté de 
conscience,  la  neutralité  de l’État,  retire  l'instruction religieuse des écoles publiques.  Elle 
propose de faire l'inventaire détaillé et contradictoire des biens du clergé, qui seront transférés 
aux associations cultuelles qui devront se monter pour les gérer, elle exempte les lieux de 
cultes  de  l'impôt  foncier,  règle  le  problème  de  la  pension  des  prêtres  âgés,  confirme  la 
propriété  communale  sur  les  églises,  qui  seront  affectées  gratuitement  aux  associations 
cultuelles.  Ces  associations  peuvent  être  dédiées  à  toute  action  qu'elles  souhaiteront,  pas 
uniquement le culte, mais par exemple aussi la presse. Les organisations religieuses sont ainsi 
intégrées  à  la  société  civile.  La  loi  décrit  les  peines  encourues  par  ceux  qui  voudraient 
intimider  les  croyants  ou  au  contraire  obliger  à  des  formes  de  pratique.  Les  cultes  sont 
publiques. Les jours fériés chrétiens sont maintenus. La seule raison pour laquelle la liberté 
religieuse peut être restreinte  est  l'atteinte  à l'ordre public.  Les ministres du culte doivent 
s'abstenir d'appeler à la lutte contre l’État et d'armer les citoyens les uns contre les autres. La 
loi de 1905 est donc une loi qui garantit aussi bien la liberté de l’État vis-à-vis des religions 
que la liberté d'organisation des religions vis-à-vis de l’État.  Cette option libérale ne s'est 
jamais démentie, les politiques manifestant une certaine souplesse lors de la mise en place 
progressive des conséquences de la loi. C'est aussi cette option qui est manifestée dans les 
arrêts rendus successivement par le Conseil constitutionnel et le Conseil d’État chaque fois 
qu'ils ont été saisis7.

Lorsque l'on fait référence à cette loi, on reprend également les débats qui ont opposé 
Aristide  Briand et  Jean  Jaurès  d'un côté  et  Combes  et  son groupe de  l'autre.  Ainsi  deux 
questions  particulièrement  importantes  pour  traiter  des  problèmes  contemporains  ont  été 
évoqués : faut-il autoriser les religieux à manifester leur appartenance dans l'espace public par 
la manière de se vêtir (la soutane des prêtres, les habits des religieux et religieuse). La loi n’a 
jamais affirmé que l’espace public physique devait être vide de tout élément religieux : il ne 
doit pas y avoir de signes religieux sur les monuments publics, mais ceux qui existent peuvent 
être conservés (par exemple les croix aux carrefours des routes). Bien évidemment les tombes, 
monuments religieux et expositions ne sont pas concernés. De la même manière, il n’y a pas 
d’interdiction  du  port  de  vêtements  manifestant  dans  l’espace  public  une  appartenance 
religieuse.  Deuxième  problème :  faut-il  interdire  les  manifestations  de  foi  dans  l'espace 
public, comme les processions ou pèlerinages en groupes? Non, car elles font partie de la 
liberté religieuse et de la liberté de manifester publiquement sa croyance. Au terme de la loi, il 
est donc possible de prier dans la rue et de porter des vêtements manifestant ouvertement son 
appartenance religieuse dans tous les lieux publics. Selon la formule maintenant habituelle, 
l’État est neutre, mais pas la société. Un fonctionnaire ne peut recevoir le public en portant un 
signe religieux qui pourrait faire penser qu'il risque de traiter un dossier de manière partiale, 
mais toute autre personne peut tout-à-fait porter les signes qu'il veut. 

Les auteurs spécialistes de la laïcité sont  unanimes sur un point : elle n'est pas une 
idéologie qui s'opposerait aux religions. Elle perdrait à être comprise ainsi. C'est un principe 
juridique qui engendre une liberté. Pour Jean Glavany, la laïcité « n'est pas un engagement 
philosophique comme les autres. Elle est un idéal traduit dans un système juridique qui se 
situe au-dessus des engagements philosophiques8. » Pour l'Observatoire de la laïcité, l'instance 
nationale  qui  auditionne  les  religions  et  les  obédiences  maçonniques  pour  évaluer  les 
7 On peut se référer au texte de la loi lui-même, disponible sur Internet, ou en annexe de l'ouvrage de Jean 

Glavany,  La Laïcité,  paru aux éditions Heloïse d'Ormesson en 2011, et  aussi à des analyses historiques 
détaillées du contexte et des débats comme l'ouvrage de Philippe Portier, L’État et les religions en France,  
Une sociologie historique de la laïcité, Presses universitaires de Rennes, 2016.

8 Jean Glavany, La laïcité, un combat pour la paix, Éditions Héloïse d'Ormesson, 2011.
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conséquences  des  lois  envisagées,  sa  logique  est  de  favoriser  une  culture  commune  de 
dialogue et de tolérance, de considération et d'égale dignité de toutes les convictions. Elle est 
donc à situer, en tant que liberté, dans toutes les conventions internationales des droits de 
l'homme.  « La laïcité  n'est  pas l'ennemie des religions,  non plus  qu'une idéologie ou une 
opinion  concurrente  des  autres :  elle  est  le  principe  politique  qui  permet  à  toutes  les 
convictions existentielles de vivre en bonne intelligence les unes avec les autres, à partir de la 
conviction  partagée  de  l'égalité  pour  tous  du  droit  d'expression,  comme bien  commun9. » 
Toutes les  croyances et philosophies ont un droit égal d'expression. Le mépris exprimé envers 
l'une d'entre elles  est une atteinte au principe de laïcité, car c'est une intolérance, alors que la 
laïcité est accueil de toutes.   

A partir  de là,  il  y a des nuances dans l'interprétation de la loi.  Et notamment,  au 
premier  chef,  l'affirmation,  par  certains,  que  les  religions  relèvent  du  for  intérieur  ou  du 
domaine privé. « Dans la société laïque, les choix les plus intimes sont relégués dans la sphère 
privée, un espace privilégié et protégé de toute intervention étatique », même si les individus 
concernés  peuvent  toujours  se  constituer  en  associations  pour  manifester  « la  fierté  qu'ils 
éprouvent  d'appartenir  à  une  minorité10 ».  Cette  position  affirme  la  liberté  religieuse  (la 
protection des convictions), mais aussi interroge l'opportunité de l'intervention des croyants 
dans  l'espace public  et  décrit  toutes  les  croyances  religieuses  comme des  sous-ensembles 
minoritaires,  ce qui peut sembler contradictoire avec les enquêtes sociologiques que nous 
avons évoquées plus haut. Pour Jean Baubérot, à l'inverse, cette affirmation que les religions 
relèveraient du domaine strictement privé n'est pas dans la loi. Elle entraîne dans un piège tant 
la gauche que la droite, provoquant une tendance aux dérives autoritaires et à une restriction 
généralisée de l’expression dommageable pour la vitalité démocratique. Elle renforce ce qu’il 
nomme la « lepénisation des esprits » qui, partant  d'une hostilité à l’égard de l’islam et des 
immigrés,  finit  par  s’étendre  à  toute  réalité  religieuse11.  L'observatoire  de  la  laïcité  va 
également  dans  ce  sens. « Les  religions  comme  les  philosophies  portent  chacune  une 
conception du monde qui les conduit à exprimer des positions sur les principales questions de 
la vie en société. Elles ont donc le droit d'intervenir à ce titre dans le débat public, comme 
toute  organisation  sociale  et  comme  tout  citoyen12. »  Écouter  des  différentes  familles 
religieuses ou philosophiques n'oblige nullement le législateur à suivre leurs préconisations, et 
en retour l'existence de la loi n'oblige nullement ceux qui y sont opposés à utiliser pour eux-
mêmes la liberté offerte (si l'avortement est légal, ou si le suicide assisté devient possible, nul 
n'est obligé d'avorter ou de demander une aide pour mourir). Cette représentation signifie qu'il 
est  impossible de demander à une conviction de se taire dans l'espace public, car à toute 
conviction profonde correspond nécessairement un mode de vie qui s'exprime dans la vie 
sociale.

Il est intéressant de noter sur ce plan l'évolution de la philosophie de Jürgen Habermas. 
Parti de la description classique dans le marxisme d'un accès à la liberté de penser comme 
libération  progressive  des  messages  reçus  dans  l'enfance,  dont  notamment  les  messages 
religieux, il nuance sa position dans un ouvrage paru en 200813. Même lorsque l'on n'est pas 
religieux, estime-t-il, il faut reconnaître une vertu aux religions. Nous vivons dans un univers 
profondément  relativiste.  Or,  les  religions  sont  une  force  de  conviction,  un  déclencheur 
d'action. Leur expression dans l'espace public est donc une chance pour la démocratie, autant 
que  d'autres  convictions  non  religieuses  ou  athées,  puisqu'elles  ont  non  seulement  une 
9 La laïcité aujourd'hui, Note d'orientation de l'observatoire de la laïcité 2016, p. 5
10 Jean Glavany, op. cit., p. 38
11 Jean Bauberot, La laïcité falsifiée, La Découverte, 2012.
12 La laïcité aujourd'hui, op. cit. p. 8.
13 Jürgen Habermas, Entre naturalisme et religion, Les défis de la démocratie, Gallimard, 2008.
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capacité d'entraînement à l'action, mais aussi à fonder l'action. Et nous pourrions enfin citer la 
position de Jean-Paul Willaime qui, dans un rapport pour le conseil de l'Europe, estimait que 
« l'heure n'est plus où la communauté des citoyens devait être conquise en émancipant les 
individus  de  leurs  ancrages  symboliques ;  aujourd'hui  c'est  bien  plutôt  les  ancrages  des 
individus qui peuvent contribuer à renforcer des communautés de citoyens menacées par les 
effets croisés de l'individualisation et de la mondialisation14. »  

Nous avons donc, avec ce rapide tour d'horizon, une idée des axes qui structurent la 
réflexion sur la laïcité : la question du port des signes religieux et de l'expression religieuse 
dans les rues est théoriquement réglée par la loi de 1905, mais reste contestée par ceux qui 
restent  fondamentalement  disciples  de Combes.  La  représentation  de la  laïcité  comme un 
cadre légal et non une idéologie est partagée par les spécialistes, mais il est nécessaire de 
compter avec les 25 % d'athées militants, pour qui la laïcité est, au contraire,  une idéologie 
s'opposant aux religions. Le souhait de Jean Glavany de « reléguer » selon son propre terme 
les religions dans le for intérieur de chacun correspond à une interprétation de cette loi, tandis 
que,  pour  l'observatoire  de la  laïcité,  les  religions  doivent  être  intégrées  au débat  public. 
Enfin, ajoutent certains, les religions sont un vecteur d'identité important, dont il ne faut pas 
penser qu'il va disparaître. Ce tour d'horizon nous dit aussi combien la laïcité en France est un 
domaine passionnel, dans un pays qui adore débattre et théoriser. Nous pouvons donc nous 
attendre  à  repérer,  dans  les  articles  publiés  à  l'occasion  des  attentats,  les  différents  axes 
argumentatifs identifiés ici, comme la passion suscitée par le sujet.

Si la passion s'était quelque peu apaisée depuis 1905, les religions traditionnellement 
présentes s'en accommodant, la présence dans la société d'un islam revendiquant une visibilité 
dans l'espace public bouscule le paysage religieux – et surtout agnostique – traditionnel. Ce 
qui se joue avec l'islam est-il comparable à ce qui s'est joué avec le catholicisme ? Dans quelle 
mesure l'islam pose-t-il un problème différent, peut-on estimer qu'il menace la laïcité  ? 

1.3. Le problème spécifique de l'islam
La France est une terre d'immigration. Elle l'est naturellement, car géographiquement 

elle est la dernière étape du continent avant la mer. Elle a donc été régulièrement envahie 
durant des siècles par différentes peuplades. Elle a conquis de haute lutte une unité territoriale, 
en s'opposant aux Arabes remontant du Sud, aux Anglais qui avaient traversé la Manche, aux 
Allemands  bien  sûr…  Elle  a  aussi  envahi  ses  voisins.  Au  début  du  XXème siècle,  des 
travailleurs polonais sont venus extraire le charbon dans ses mines du Nord, puis les Italiens, 
Espagnols, Portugais ont construit ses maisons et bâtiments sur tout le territoire. Sans compter 
bien entendu l'installation en France d'artistes étrangers. Il y a toujours eu ainsi à la fois une 
forte  présence de minorités étrangères, qui ont toutes à leur manière interrogé les Français 
dans leur  identité,  leur définition d'eux-mêmes. Il  y a toujours eu des ratés,  des quartiers 
d'immigrants pauvres, des difficultés d'insertion, parfois des actes de délinquance, des formes 
de rejet d'une première génération dont les descendants se fondaient ensuite rapidement dans 
le paysage jusqu'à y devenir invisible. Dans les années 60, les besoins de main-d’œuvre ont 
ouvert de la porte à des ouvriers venus des anciennes colonies d'Afrique noire et d'Afrique du 
Nord. Or, contrairement à ce qui s'était passé avec les immigrants précédents, la question de 
leur insertion a rebondi avec les deuxième et surtout troisième générations, nées en France, de 
nationalité française. Et elle s'est manifestée à travers une volonté ostentatoire d'afficher leur 
religion dans l'espace public, la religion correspondant pour eux à une manière de se vêtir, se 
nourrir,  un  mode  de  relations  entre  les  sexes,  un  modèle  de  relations  sociales  et 
professionnelles qu'ils estiment leur être propre, affirmant même parfois que la polygamie  est 

14 Jean-Paul Wuillaime, Le retour du religieux dans la sphère publique, Éditions Olivetan, , 2008, p. 27
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une particularité  culturelle  qui  devrait  être  respectée  au  nom des  droits  de l'homme.  Ces 
revendications n'étaient pas celles de leurs parents, car elles ne correspondent pas aux modes 
de vie adoptés dans leurs pays d'origine. La question qui se pose avec leur insertion n'est donc 
pas la même que celle posée par les populations précédentes.

Pour comprendre la nature du problème, il est bon de laisser parler les musulmans 
eux-mêmes.  Nous  proposons  ici  deux  regards.  D'abord  une  analyse  sur  le  lien  entre  la 
politique et l'islam, et ensuite un ouvrage de réflexion théologique sur les tendances internes à 
l'islam. Nabil Mouline nous invite à parcourir ce qu'il, appelle « l'aventure musulmane » dans 
une perspective de sociologie historique.  Et  dans cette  aventure,  le  concept  de califat  est 
fortement structurant. C'est une institution politico-religieuse absolument centrale, qui n'est 
compréhensible  que  si  l'on  prend  en  compte  l'organisation  tribale  du  monde  arabe  et 
l'émiettement  des  cultes  locaux  au  moment  où  Mahomet  commence  à  prêcher  un 
monothéisme très strict dans la perspective d'une fin du monde imminente. Dès le début, les 
fidèles devaient dans le même mouvement adopter la religion et prêter allégeance à Mahomet 
en tant que dirigeant : les liens de la communauté politique sont les liens d'une même foi. 
« Ceux qui lui prêtent allégeance prêtent en fait serment à Dieu15 ». Dans cette logique, le 
prophète se fait législateur et chef de guerre. Il s'agit d'établir un véritable royaume politico-
religieux.  Le  problème  créé  par  la  succession  de  Mahomet  va  faire  naître  une 
conceptualisation du califat. La communauté des croyants doit être dirigée par un monarque, 
selon le modèle initié par le prophète, mais lequel ? Si l'on raisonne en termes de tribu, il faut 
peut-être trouver un descendant d'Ismaël, fils d'Abraham par sa servante Aggar. D'autre part, 
quel  terme employer  pour  le  désigner  si  l'on se  réfère  au  Coran :  un terme désignant  sa 
guidance spirituelle et morale, ou sa fonction dirigeante, ou un terme qui peut signifier les 
deux ? La guerre de succession du prophète est ainsi engagée autour de ces questions, avec 
ses assassinats, ses retournements, les hésitations sur les procédures, la valeur guerrière des 
différents protagonistes, les interventions des théologiens appelés à justifier ou invalider les 
différents  prétendants.  Le  centre  de  gravité  de  l'empire  musulman  change  ainsi  de  lieu, 
passant d'abord de la péninsule arabique au Croissant fertile, avant de s'étendre en Afrique du 
Nord et bien entendu à la Turquie. Mais dans tous les cas, il s'agira d'une lutte pour imposer la 
légitimité  supérieure d'un califat.  La  question  dans quel  ensemble  territorial  les  croyants  
sont-ils le plus proche de la religion originelle telle que voulue par Mahomet  signifie  quel  
dirigeant politique est son plus digne successeur ? Il y a ainsi, dans la notion de califat, une 
dimension de paradis perdu : « Le mythe des califes bien dirigés, qui est davantage une fable 
de  la  mémoire  qu'un  fait  de  l'Histoire,  exprime  de  manière  claire  la  nostalgie  de  l'élite 
religieuse sunnite d'un âge archétypal, une sorte d'état de nature du musulman ». Il s'agira de 
retrouver ce paradis perdu « leitmotiv de la plupart des mouvements politico-religieux qui 
aspirent à s'emparer du pouvoir dans le monde musulman, et ce jusqu'à nos jours16. » Il y a 
donc moins un islam que des islams,  revendiqués par  de potentiels  successeurs différents 
(Omeyyades,  Abbassides,  Fatimides,  Alaouites,  Ottomans…),  pour  qui  il  est  nécessaire 
d'apparaître comme commandeur des croyants pour justifier leur domination territoriale. C'est 
pourquoi « l'idée de rassembler des représentants de l'islam pour traiter librement de toutes les 
affaires de la communauté, particulièrement le califat, reste un rêve élitiste qui ne se réalisera 
jamais17. » Si l'adhésion à l'islam se confond avec une communauté politique unie, l'idée de 
nation comme union d'un peuple décidant de vivre ensemble malgré ses différences apparaît 

15 Nabil Mouline, Le califat, Histoire politique de l'islam, Flammarion, 2016.
16 Mouline, op. cit., p. 58.
17 Idem, p. 206.
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clairement  comme  une  idée  occidentale  qui  s'oppose  à  la  vision  théologico-politique  de 
l'islam. 

Pour Nabil Mouline, l'islam a pourtant retenu une idée du monde occidental : si l'islam 
n'est pas majoritaire dans un pays, que l'univers politique le traite comme une religion parmi 
d'autres, alors il faut commencer par former les esprits pour que, par la base ensuite, monte 
dans  les  pays  la  revendication  d'un  islam politique.  Le  wahhabisme a  adopté  cette  idée, 
notamment en jouant le jeu des télévisions et des réseaux sociaux ou l'envoi d’imams dans les 
mosquées occidentales. L’État islamique va plus loin, prône la domination de l'islam par la 
guerre. Mais s'il parvient à recruter, nous dit Nabil Mouline, c'est parce que le wahhabisme, 
religion particulièrement rigoriste, lui a ouvert la voie dans les esprits. Il a aussi utilisé les 
manuels disponibles sur l'art de la guerre pour théoriser la mise en place de cette domination : 
il  faut  démoraliser  l'ennemi  et  l'affaiblir  moralement,  administrer  la  sauvagerie  par  une 
violence extrême, puis une fois les populations soumises, proclamer le califat. Les ennemis 
sont tous les non-croyants, mais aussi les mal-croyants de l'islam (toutes les autres branches 
de l'islam étant désormais illicites), qui n'auront d'autre issue que la conversion ou la mort. 
Mouline n'est pas optimiste, il estime que « la mémoire collective musulmane ne se remettra 
jamais complètement de l'échec du projet impérial des califes18. »  En tous cas, il est clair pour 
lui que les phénomènes actuels de terrorisme islamique ne peuvent se comprendre sans leur 
dimension religieuse.

Cet accolement du religieux et du politique, cette identification d'une religion à un 
ensemble  géopolitique  est  peu  raisonné,  y  compris  dans  les  sphères  intellectuelles.  Par 
exemple,  en  2008,  un  ouvrage  collectif,  issu  d'un  colloque  universitaire  au  Canada avait 
l’ambition de dresser un inventaire de l’état des relations entre « l’Islam » et « l’Occident »19, 

Or,  le  titre  lui-même prête  à  confusion,  alors  même qu'il  est  publié  dans  une volonté de 
dialogue. L'Islam est écrit avec majuscule, ce qui n'est pas l'habitude, toutes les convictions et 
religions étant normalement en minuscule. Et il s'oppose alors à l'Occident comme ensemble 
géopolitique,  comme nous  l’indique  la  majuscule.  C'est-à-dire  que,  même dans  ce  cadre, 
l'identité religieuse est affirmée comme naturellement liée à une zone géographique. Mais  les 
musulmans européens ne sont-ils pas occidentaux ? L’opposition entre chiites et sunnites est-
elle  moins  importante  que  leur  appartenance  à  une  nation  ?  Et  qu’est-ce  d’ailleurs  que 
l’Occident ? La Russie est-elle plus ou moins en Occident que la Turquie ? Les orthodoxes 
sont-ils occidentaux ? La république tchèque, dont les citoyens ne sont croyants qu’à 28%, 
font-ils  partie  de  « l’Occident  judéo-chrétien » ?  Affirmer  qu’une  zone  géopolitique  est 
superposable à une religion donnée pose l’assimilation du politique et du religieux, alors que 
l’Europe est  globalement  sécularisée.  Le problème ne reste-t-il-il  pas alors  que,  ainsi  que 
l’explique Rachid Benzine, le lien entre religion et politique est inhérent à l’islam20, y compris 
chez nombre d'intellectuels ?

Cela signifie donc qu'il devrait y avoir en islam une réflexion théologique permettant 
d'argumenter  l'existence  d'un  islam  non  politique.  Or,  cette  réflexion  est  possible,  mais 
difficile, car le Coran est considéré, à l’inverse de la Bible, comme un texte « incréé », ce qui 
rend problématique l’idée même d’interprétation, nous rappelle encore Rachid Benzine. Il n’y 
a donc aucune légitimité à construire des méthodes intellectuelles comparatives des textes ou 
à tenter d’éclairer leur genèse par des études historiques, qui relativiseraient le texte sacré et 
introduiraient  une  marge  interprétative  qui  n’a  pas  lieu  d’être.  Des  théoriciens  comme 
Mohamed Arkoun ont postulé une raison s’appliquant tant à la science qu’à la religion, mais 
18 Idem, p. 267.
19 Lise Garion,  Azzedine Mansour et El-Mostapha Chadli (dir.), L’Islam et l’Occident, Biopsies d’un dialogue, 
PUL, 2008.
20  Rachid Benzine, Les nouveaux penseurs de l’islam, Albin Michel, 2008.
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d’autres musulmans protestent : n’est-ce pas « une perspective moderne et laïque qui contraint 
les musulmans à priver le Coran de son statut ontologique en tant que révélation sacrée au 
profit de son potentiel émancipateur en ce monde21 ? »  

Il  est  intéressant  de  relever  le  terme  de  « statut  ontologique ».  La  tradition  d'une 
relation au texte religieux comme pouvant ou ne pouvant pas faire l’objet d’interprétation, 
dont nous voyons qu’il est débattu à l’intérieur même des penseurs de l’islam, est parfois 
considérée par les épistémologues comme favorisant ou bloquant une démarche scientifique 
générale22 Autrement dit,  un texte considéré comme la parole de croyants inspirés sur leur 
Dieu  (ce qui  est  le  cas  de  la  Bible  hébraïque comme des  Évangiles)  autorise  la  mise en 
perspective historique,  alors qu'une parole  incréée ne le permet pas. L'existence de quatre 
témoignages  (les  quatre  évangiles)  oblige  à  la  comparaison,  alors  qu'un  seul  texte  dicté 
directement  n'obéit  pas  à  cette  nécessité.  La  mise  en  place  d'une  approche  historique  et 
critique dans le domaine de l'analyse des textes religieux fondateurs entraîne inévitablement 
l'exercice de cette raison dans d'autres domaines comme la connaissance du monde ou la vie 
politique, jusqu'à en venir à contester la religion qui a initialement provoqué cette mentalité, 
ou a permis son émergence. 

Ces questions que nous venons de relever (le lien entre religion et politique, le rapport 
au texte construisant une mentalité critique) sont des questions vives à l’intérieur de l’islam. 
Pour  l’indien  Muhammad Iqbal23,  il  est  légitime  de  poser  la  question  de  l’islam comme 
religion sans forcément la lier à une force politique, et pour cela il faut placer l’islam dans la 
lumière historique qui l’a vu naître. Pour Mohammed Arkoun ou Amin al-Khûli24, il faut au 
moins situer le Coran dans une histoire littéraire, rappeler son origine orale et s’interroger sur 
le passage à l’écrit. La question de l’islam apparaît ainsi fondamentalement décalée avec les 
tendances populistes qui travaillent les sociétés européennes.  Il y a dans l’islam actuel, de par 
les échanges incessants avec leur milieu de vie qui devient de plus en plus divers, des forces 
dynamiques indéniables. Nous verrons comment ces questions sont portées par les musulmans 
de France après les attentats.

2. Analyse des corpus
  Les  articles  qui  constituent  le  corpus  ont  été  identifiés  par  les  deux  mots-clefs 

« Laïcité France » sur une période de deux mois à partir du lendemain des attentats de 2015 et 
2016.  Les  mots  clefs  ont  été  utilisés,  avec  les  bornes  chronologiques  correspondant  au 
lendemain des attentats et jusque deux mois après (6 janvier-5 mars 2015 inclus, 14 novembre 
2015-13  janvier  2016  inclus,  15  juillet  2016-27  septembre  2016  inclus,  pour  prendre 
également en compte l'assassinat du prêtre Jacques Hamel dans son église le 26 juillet).

Cette recherche a donné alors une série d'articles, dont en bonne partie d'informations 
sur les enquêtes, les réactions internationales, les prises de positions politiques. Ces articles 
n'ont pas fait l'objet d'une lecture systématique. Leur liste a cependant été conservée comme 
contexte de la réflexion. Mais nous nous intéresserons ici spécifiquement, dans le détail et par 
une lecture suivie et une analyse de contenu, aux opinions et paroles d'experts spécifiquement 
consignées comme opinion.
 

21  Idem, p. 54.
22  Bertrand Saint-Sernin, Le rationalisme qui vient, Gallimard, 2007.
23  Rachid Benzine, op. cit. 
24  Idem.
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2.1. Le corpus de janvier
Quel  était  le  contexte  en  janvier ?  L'écrivain  quelque  peu  provocateur  Michel 

Houellebecq  venait  de  sortir  un  roman,  Soumission, dans  lequel  il  imaginait  une  France 
dirigée par un parti islamique dans la lignée de l'Arabie saoudite. Les commentaires sur le 
livre ont été rapidement balayés par d'autres débats. Et en premier lieu  par celui-ci : l'attentat 
de Charlie Hebdo et l'attaque de l'hyper casher entraînent-ils un risque pour l'unité du pays ? 
Comment  éviter  d'attiser  les  oppositions,  prévenir  les  actes  comme  des  tags  sur  des 
mosquées ? Jean-Luc Mélanchon fut le seul politique à refuser de participer à la marche du 11 
janvier, estimant que la manifestation relevait de l'islamophobie. François Hollande affirma 
que  le  terrorisme n'avait  rien  à  voir  avec  l'islam.  Nous  verrons  que  la  réflexion sur   un 
possible lien entre terrorisme et islam comme religion va se décliner durant des mois et que 
les positionnements de la gauche sur le sujet seront débattues.

Le  deuxième  débat  concernait  la  définition  de  la  laïcité,  conçue  à  la  manière  de 
Combes. La ministre de l’Éducation nationale parle de renforcer les valeurs de la République 
au  collège  et  au lycée  (intégrant  la  laïcité  à  côté  des  trois  termes  de  la  devise),  puisque 
quelques élèves musulmans ont refusé de participer à la minute de silence, estimant que les 
journalistes ont mérité d'être assassinés. Des parlementaires UMP appellent à une expulsion 
de l'islam de l'espace public.

Le  troisième  débat  concerne  l'islam :  est-ce  une  religion  adaptable  à  notre 
République  ?  Pour  le  vérifier,  les  Français  achètent  le  Coran,  mais  aussi,  par  esprit  de 
résistance, s'abonnent à Charlie hebdo. Est-ce une religion qui ne supporte pas la moquerie ? 
La France est un pays dans lequel on rit de toutes les religions. Leur réponse peut être, le cas 
échéant, un procès au tribunal, mais l'islam menace les dessinateurs de mort. Notre tradition 
anticléricale  est  ancienne.  Est-ce  notre  société  qui  est  particulière  dans  son  rapport  aux 
religions,  puisque  la  presse  anglo-saxonne,  qui  n'a  pas  la  même  tradition,  floute  les 
caricatures ?  Le  ministre  de  l'intérieur  veut  favoriser  un  islam « fidèle  aux  valeurs  de  la 
République ».  Il  propose une réforme du culte  musulman.  L'université  de Strasbourg,  qui 
aurait  pu,  il  y  a  quelques  années,  accueillir  des  formations  d'imams en  tant  qu'université 
relevant du régime concordataire, ne l'a pas fait. Les principales formations d'imams sur le sol 
français se font dans les facultés catholiques, où ils  suivent des cours sur la laïcité. Que 
signifie exactement un « islam de France », ou un « islam en France » ? Faut-il avoir avec 
l'islam une sorte de concordat ?
 Pour ce qui concerne les articles qui nous intéressent, c'est-à-dire les opinions sur la 
laïcité, la recherche menée avec nos deux termes Laïcité France dans la période de deux mois 
nous a permis d'identifier 45 textes. Certains traitent de bout en bout du thème, d'autres ne 
font qu'une allusion à la question. Nous les avons tous conservés, et proposons ci-après leur 
réorganisation  en ensembles  argumentatifs  dont  nous mesurerons  les  ressemblances  et  les 
décalages avec les éléments de contexte que nous venons de citer.

La laïcité est une valeur essentielle de la France, parce qu'elle est fondamentalement  
une tolérance offerte à toutes les convictions.  C'est toute la République qui a été agressée à 
travers ses dessinateurs, agressée dans sa devise et ses valeurs « récusée dans son principe de 
laïcité  et  dans  son  engagement  à  respecter  toutes  les  croyances religieuses  ou 
philosophiques25». C'est  la  France qui  était  visée pour ce qu'elle  est  « un pays  de liberté, 
pluraliste,  laïque,  récusant  le  racisme  et  l'antisémitisme,  tolérant  à  l'égard  de  toutes  les 
religions,  et  par  là-même intolérable  pour  tous  les  fanatismes26».  Ainsi,  la  marche  du  11 
janvier  n'est  pas  seulement  un  instant  dans  une  année  politique,  mais  une  journée  très 

25 Libres, debout, ensemble
26 Une marche pour l'histoire
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particulière d'union autour d'une même idée de la France. « Désormais quand on parlera de 
sécurité, de terrorisme, de laïcité, de liberté de la presse ou de liberté d'expression, on aura 
toujours  en  tête  ces  journées  de  janvier  201527. »  Il  faut  nous  recentrer  sur  ce  qui  nous 
rassemble, c'est-à-dire sur le politique. La politique, ce sont les stratégies de prise de pouvoir. 
Le politique c'est le peuple et les idées qui le rassemblent comme la liberté de penser, le sens 
de la laïcité28.

La laïcité protège les musulmans comme elle a protégé les juifs.  L'islam, comme le 
judaïsme,  est  une religion minoritaire.  Les  juifs, ont  une intégration parfaite  à  la  société, 
savent  ce  qu'ils  ont  gagné  avec  la  Révolution  et  la  prise  de  distance  de  l’État  avec  le 
catholicisme. « Le sort des juifs dépend depuis plus de deux siècles du sort des Lumières, des 
droits  de  l'homme,  des  valeurs  du  libéralisme,  dans  le  sens  noble  du  terme  et  de  la 
démocratie29. »  Les musulmans de France doivent, à leur tour, montrer qu'ils partagent les 
valeurs de l'Occident et d'une société « nourrie de tous les héritages spirituels de l'humanité et 
laïque en même temps30». Or, un certain islam a des difficultés avec la laïcité, ce qui provoque 
des  réactions de rejet  envers toutes les religions  et  risque de mettre  en péril  la  tolérance 
incluse dans le concept de laïcité. Aujourd'hui, les juifs ont tendance à repartir en Israël à 
cause d'une « laïcité plus rigide31 ».
 La violence islamiste est-elle d'abord un problème social, psychologique ou culturel  
plus que l'opposition à un pays laïque ? Il y a des quartiers ghetto et les causes du terrorisme 
sont peut-être à chercher dans leur misère32. A l'inverse, d'autres estiment que le problème est 
celui  des  intellectuels  qui,  culpabilisés  par  le  passé  colonial,  refusent  de  voir  « les  tares 
morales  et  les  inconduites33 ».  Faut-il  plutôt  s'interroger  sur  les  caractéristiques 
psychologiques des terroristes ? Une petite minorité de jeunes délinquants, venus à la religion 
sous l'emprise d'un gourou, vivent subjectivement une haine de la société, font en Syrie un 
voyage initiatique et  se vivent ainsi  en  héros négatifs.  Les études montrent que 30 % des 
radicalisés ont des troubles psychiques majeurs34.  Ou alors somme-nous face à une question 
culturelle ? La plupart d'entre eux sont français, ce qui fait réfléchir sur l'institution scolaire et 
la transmission des valeurs par ce biais. Les immigrés n'ont transmis à leurs enfants que des 
bribes de culture, les enseignants ne sont pas formés, les partis de gauche n'ont pas les outils 
de compréhension35. Les jeunes terroristes ne pratiquent pas dans l'islam de leur parents. La 
population musulmane a une profonde diversité interne36.

Quelles solutions peuvent être envisagées face au terrorisme islamiste ?  En premier 
lieu, un débat se noue autour de l'école : il faut que l'école de la République soit un lieu où 
l'on apprenne la laïcité par l'expérience de sa réalité quotidienne. L'école laïque  est « une 
école  qui  tient  le  religieux à  distance. »  pour  permettre  les  apprentissages  en  dehors  des 
passions et de l'affectivité37. Il faut la concevoir comme un lieu de résistance « Faisons de nos 
écoles, lieu de la transmission de la tolérance, de la laïcité, du respect de l'égalité entre les 
sexes et  de celui du droit  des femmes, le bras armé de la reconquête républicaine de nos 

27 Le 11 janvier marquera l'histoire
28 La politique divise, le politique rassemble
29 Un communautarisme radicalisé
30 Résister collectivement à la haine
31 Protéger la démocratie
32 Notre société a produit ce qu'elle rejette
33 Les tares morales d'une minorité désocialisée
34 En regroupant les radicaux, on les renforce
35 Radicalisation, crise de la transmission culturelle
36 La peur d'une communauté qui n'existe pas
37 Les religions n'ont pas leur place dans les établissements scolaires
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territoires perdus38 ! » Mais comment interpréter le fait que ceux qui ont commis les attentats 
sont des Français qui, précisément, sont allés à l'école de la République ? Peut-être l'école 
doit-elle  aussi  reconnaître  qu'elle  ne  tient  pas  assez  compte  de « la  vie  émotionnelle  des 
individus »  de  leur  demande  de  dignité  qu'il  faut  savoir  lire  « derrière  les  masques 
idéologiques et religieux39 ». En deuxième lieu, les opinions divergent sur le rôle de l’État 
dans l'organisation de l'islam. Pour certains, il faudrait favoriser la structuration de l'islam en 
France,  pour  éviter  qu'il  ne  subisse   des  influences  étrangères.  Les  imams devraient  être 
formés  en  France,  une  taxe  sur  les  abattoirs  et  boucheries  hallal  pourrait  financer  les 
mosquées, le CFCM doit être réformé40. Mais, objectent d'autres,  cette manière de voir n'est-
elle pas en opposition avec notre laïcité, qui respecte l'organisation interne des religions ? En 
effet, la loi de 1905 affirme autant la liberté de l’État que celle des religions à s'organiser 
comme elles le souhaitent. La tentation du politique de s'emparer de la question en cherchant 
à avoir un interlocuteur parlant au nom de cette religion en France est une erreur. C'est aux 
musulmans de s'organiser41. En troisième lieu, on débat des responsabilités de la France en 
matière  de  politique  étrangère.  Il  faut  réfléchir  à  notre  positionnement  international, 
notamment respecter notre engagement historique envers les chrétiens d'Orient.  La France 
« est-elle gênée de défendre des chrétiens auxquels la relient tant de liens divers, et dont, quoi 
qu'elle en dise, sa culture est imprégnée ? » Va-t-on les abandonner « au nom d'une laïcité 
aveugle42 » ?Comment nous situons-nous par rapport aux USA, qui ont accumulé les erreurs 
au Proche et Moyen Orient et ouvert un boulevard au terrorisme en tant que lutte de l'islam 
contre l'Occident ? En France, il nous est particulièrement difficile de raisonner cette question, 
car  notre  vision  de  la  laïcité  nous  empêche  d'accéder  à  la  compréhension  des  logiques 
religieuses43. Enfin,  avec  l'approche  d'une  période  électorale,  des  opinions  alertent  sur 
l'instrumentalisation de ces attentats par l'extrême droite. Pour Marine Le Pen, la laïcité est 
« une  arme  politiquement  correcte  contre  les  musulmans  et  les  immigrés44. »  (Les  mots  
biaisés  de Marine Le Pen).   Elle  comprend la  République  comme  une  laïcité  excluant 
l'islam, exaltant la priorité nationale, affirmant la nation au nom de la constance identitaire de 
la République45.

L'islam a un travail à faire, que nul ne peut faire à sa place, pour vivre paisiblement  
dans  un  pays  laïque.  Le  premier  problème  des  musulmans,  c'est  qu'ils  n'ont  pas  de 
représentants officiels avec lesquels il serait possible de discuter ou qui pourraient proposer 
une  ligne  spirituelle  à  leurs  croyants,  ce  qui  peut  effectivement  favoriser  des  dérives 
religieuses.  Nous  ne  devons  pas  nier  cette  particularité  de  l'islam par  rapport  à  d'autres 
religions. C'est pourquoi, face au terrorisme, les musulmans disent eux-mêmes : oui, l'islam 
c'est aussi cela46. Le deuxième problème est la particularité de l'intégrisme musulman. Toutes 
les religions ont un intégrisme, mais  seul l'islam va jusqu'au terrorisme. L'intégrisme est bien 
la maladie de l'islam et la revendication des terroristes est bien religieuse. Or, la laïcité est une 
réponse pour aider les musulmans à dépasser l'intégrisme, car « le régime laïque installe une 
dualité  qui  traverse  la  vie  de  chacun  et  rend  concrète  une  respiration  redoutée  par 
l'intégrisme47 ». Le  troisième  problème  est  que  la  séparation  des  logiques  politique  et 
38 Les intégristes gagnent du terrain en France
39 Savoir lire, compter, aimer
40 La République doit agir pour constituer un islam de France
41 Il n'appartient pas à l’État d'organiser le culte musulman
42 Défendre les chrétiens d'Orient
43 Le pouvoir cède face au terrorisme
44 Les mots biaisés de Marine Le Pen
45 OPA sur la République
46 Au cœur de nos contradictions
47 Contre l'intégrisme, choisissons la respiration laïque
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religieuse n'est pas habituelle dans les pays musulmans : « La laïcité c'est la séparation de la 
sphère publique et de la sphère privée, et la volonté que la religion reste dans la seconde. » 
L'islam doit  respecter  cette  situation48. Le  quatrième  problème que  l'islam doit  résoudre, 
problème  central  interne  à  l'islam,  est  l'opposition  entre  chiites  et  sunnites,  ferment  des 
oppositions au Moyen-Orient qui vient s'exporter sur notre sol49. Le cinquième problème est 
celui des versets guerriers dans le Coran et de l'interprétation du texte. Les ex-musulmans de 
France estiment que, pour « délivrer l'islam de la déformation congénitale du djihadisme », il 
faut mettre en place une analyse critique du texte,  notamment des versets de Médine50. Plus 
largement (et c'est le sixième problème), un effort théologique important doit enfin être fait. 
La théologie musulmane doit s'approprier, pour se refonder, les domaines suivants « la laïcité, 
l'égalité  foncière  entre  les  êtres,  la  liberté  d'expression,  la  garantie  de  pouvoir  abjurer  sa 
croyance, la désacralisation de la violence ». Tant que ce ne sera pas fait, on ne pourra pas 
continuer d'affirmer que l'islam est une religion de paix51. Enfin, septième problème, l'islam 
de France est majoritairement folklorique (porter un foulard, manger hallal). Il y a donc un 
problème central de culture religieuse des musulmans eux-mêmes. Or, c'est une construction 
intellectuelle qui nécessitera du temps52.
 La gauche doit réfléchir son concept de laïcité à la lumière de l'islam. Les militants de 
gauche refusent, au nom du respect des cultures, que la laïcité se confronte « aux discours 
compassionnels et culpabilisants ». Ils réfléchissent la situation en termes de lutte des classes. 
Or, les musulmans ne sont pas le nouveau visage du prolétariat. Leur lutte pour affirmer une 
identité à travers des libertés individuelles ne doit pas empêcher de se poser la question de 
l'intérêt général. Sans quoi il manque à notre vie politique sa colonne vertébrale53. La gauche 
est  bloquée dans des remords post-coloniaux qui ont fait  long feu. Il  faut savoir  poser la 
question de la responsabilité des pays du Sud, oser dire que l'islam a une relation particulière 
au politique, que l'apologie au meurtre ne peut répondre à la dérision. La clarification des 
idées est nécessaire54. 

Comment situer ces réflexions par rapport au contexte précédemment évoqué ? Nous 
retrouvons la question du positionnement des partis politiques français face à l'islam. Lorsque 
Jean-Luc Mélanchon refuse de participer à la marche du 11 janvier, il peut se retrouver visé 
par  les  articles  évoquant  les  difficultés  que la  gauche éprouve à  réfléchir  les  dimensions 
sociales et politiques des religions et sa tendance à interpréter l'islam en termes de lutte des 
classes. François Hollande est désapprouvé par les musulmans eux-mêmes, qui affirment que 
l'islam doit résoudre un certains nombre de problèmes en interne, dont notamment le rapport 
au politique. Par contre, la question des signes religieux dans l'espace public, qui préoccupe 
les  politiques,  n'est  pas  une préoccupation  dans  les  articles  d'opinion sur  la  laïcité.  Nous 
verrons  que  cette  question  est  imposée  progressivement  par  les  politiques,  et  que  cela 
provoque un déluge de réactions. On ne trouve que ponctuellement, et à la marge des articles, 
l'idée que les religions doivent rester du domaine de l'intime. La question de notre tradition 
anticléricale  et  la  position  de  nos  athées  militants  considérant  que  la  modernité  coïncide 
nécessairement avec l'absence totale de religion (donc plaidant pour un athéisme d’État) est 
traitée dans les articles classés dans le contexte comme dans les opinions relevées. Mais la 
question d'une certaine différence entre les religions concernant les relations avec les pouvoirs 

48 L'islam doit s'imprégner de la réalité de la société
49 Le rôle historique des musulmans de France
50 Le Coran est un texte à repenser
51 Refonder la pensée théologique de l'islam
52 Il faut adapter l'islam à la mentalité française
53 Prolonger l'esprit du 11 janvier
54 Des tabous sont enfin tombés
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politiques reste en creux, n'est  pas traitée en tant que telle.  Enfin,  la question du type de 
relations qu'il est souhaitable d'avoir avec l'islam en est à son début et nous verrons que la 
réflexion se poursuivra : l'islam réclame-t-il un régime de type concordat (avec une certaine 
surveillance de l’État) ou de type loi de 1905 (organisation indépendante de l’État) ?

Comment situer maintenant ces réflexions par rapport aux positions sur le régime de 
laïcité en France telles qu'évoquées dans notre chapitre 1.1 ? Nous retrouvons, bien entendu, 
le débat sur les relations entre les religions et l’État. Et d'abord la tension avec ceux pour qui 
toutes les religions sont des archaïsmes désolants et  dont l'humanité arrivera un jour à se 
débarrasser, pour qui il existe une pensée religieuse (sans distinction) qui cherche à nouveau à 
étouffer le pouvoir politique. Selon cette analyse, c'est une nouvelle crise laïque qui se joue, 
avec une religion  nouvellement  arrivée  sur  notre  sol  qui  est  à  mettre  au  pas,  comme les 
précédentes. Sa particularité est sa dimension internationale inédite, puisqu'elle est manipulée 
par des pays étrangers. Il faut lutter contre l'oppression islamiste, ce qui est dans la nature de 
la laïcité, qui est combat55. Dans le même registre, on note la proposition (intéressante parce 
que  très  caractéristique)  de  mettre,  en  face  du  messianisme  religieux,  un  « messianisme 
républicain ». Et pour cela « il faut commencer par cesser de renoncer à la laïcité », la vraie 
laïcité, et par exemple refuser aux mère d'accompagner les sorties scolaires en portant un 
foulard56,  même  s'il  ne  faut  pas  en  faire  un  combat  contre  les  musulmans  en  général57.  
Certains, oubliant ou méconnaissant la loi de 1905 qui gardait tant les fêtes chômées que les 
signes religieux préexistants dans l'espace public comme les croix au carrefour ou les signes 
religieux dans les cimetières, estiment que nous ne sommes pas réellement laïcs puisque les 
marques religieuses chrétiennes sont encore trop fortes chez nous58. Mais nous avons vu que 
cette  manière  de  voir  inquiétait  les  juifs,  qui  se  sentent  menacés  par  une  laïcité  qui  se 
rigidifie59.  D'autres  identifient  les  deux  lignes  que  nous  avons  relevées  d'une  application 
précise de la loi de 1905 ou d'une application restrictive. « La laïcité a toujours été un enjeu 
entre  une  conception  disciplinaire  et  une  conception  ouverte60 ».  Et  c'est  au  nom  de  la 
première  conception  que  l'on  pourra  critiquer  les  mesures  de  la  ministre  de  l’Éducation 
nationale,  qui  veut  répondre  aux  attentats  par  la  laïcité  à  l'école.  En  effet,  « plusieurs 
propositions comportent le risque d'entraîner la laïcité vers une religion civique, à laquelle 
élèves et parents devraient faire allégeance ». On risque d'arriver à une « religion laïque », 
donc de tomber dans le piège décrit par l'Observatoire de la laïcité, c'est-à-dire que la laïcité 
devienne une idéologie et non un principe législatif régulateur61. 

La question du problème spécifique de l'islam est posée.  Si les musulmans ont du mal 
à comprendre la laïcité, n'est-ce pas parce, comme nous l'indique Nabil Mouline et comme le 
répètent  les  réflexions  émanant  des  intellectuels  musulmans62,  l'islam n'a  pas  construit  de 
distinction entre le politique et le religieux. En conséquence, les dessinateurs de presse et les 
artistes  peuvent  être  des  cibles  pour  les  extrémistes  religieux  dans  de  nombreux  pays 
musulmans. D'autres religions peuvent attaquer des artistes au tribunal, mais seul l'islamisme 
tue  ou  menace  de  mort.  Dans  une  démocratie,  on  ne  règle  pas  ses  différents  au  pistolet  
mitrailleur. C'est  pourquoi « pour l'artiste,  la laïcité est le meilleur bouclier 63.» La société 

55 Laïcité rime avec conformisme et autocensure
56 Un messianisme républicain
57 Il faut combattre l'islamophobie
58 Notre société a produit ce qu'elle rejette
59 Protéger la démocratie
60 Apartheid, catéchisme républicain
61 Adapter des politiques incantatoires
62 Refonder la pensée théologique de l'islam
63 La laïcité, voile protecteur

14



civile manifestée dans les opinions pose ainsi la question sous l'angle de la démocratie. La 
gestion  des  différences  et  des  oppositions  sont  le  cœur  de  la  démocratie,  « nos  mœurs 
politiques sont fondées sur le conflit ». C'est dans ce cadre qu'il faut situer la loi sur la laïcité. 
Mais face à cette certitude, nous devons affronter le fait que « la séparation du religieux et du 
politique,  fondement de la république laïque, est difficile à comprendre pour beaucoup de 
musulmans, qui considèrent la laïcité comme une idéologie anti-religieuse64 ». Nous vivons un 
instant important dans l'histoire de notre nation. Aujourd'hui, les musulmans viennent nous 
interroger sur l'altérité religieuse65, à travers la revendication d'une visibilité qui est devenue 
inhabituelle. Selon les enquêtes, les Français ont une vision positive des musulmans, mais ne 
supportent pas l'affichage religieux66. Nous pouvons lire nos hésitations face à l'islam dans le 
choix des termes que nous employons pour parler de l'acceptation de leur différence : leur 
proposons-nous l'assimilation, (terme des formulaires de naturalisation en 1930), l'insertion 
ou l'intégration67 ?  Pourtant, en France, on a su passer des compromis avec le judaïsme, on 
peut  en  passer  avec  l'islam,  même  si  le  problème  de  l'islam  est  celui  de  sa  dispersion 
fondamentale et de son absence de clergé68. Il faut être conscient que ce qui se joue chez nous, 
sur  notre  terre,  qui  est  aussi  l'écho  des  guerres  à  l'intérieur  de  l'islam,  est  une  véritable 
responsabilité. Les théologiens musulmans ne peuvent, dans les pays où l'islam est religion 
d’État, disposer de la marge de manœuvre qu'ils ont en Occident69. Les démocraties sont pour 
eux une chance qu'ils devraient pouvoir saisir. 

2.2. Le corpus de novembre
Les attentats de novembre vont avoir une résonance tout-à-fait différente. D'abord à 

cause de leur ampleur et du nombre de morts, ensuite du fait qu'ils font prendre conscience à 
la population qu'une attaque djihadiste n'est pas réservée aux journalistes ou aux juifs, mais 
peuvent  concerner  tout  un  chacun  de  manière  aveugle,  enfin  parce  que  la  dimension 
anticléricale traditionnelle des dessinateurs de presse français n'est plus en cause, ce qui ne 
permet plus aux croyants musulmans la même distance. 

C'est  alors  ce  qui  amène  la  première  interrogation :  Pourquoi  la  France  ?  La 
multiplication des  attentats  met  d'un coup les  Français  devant  l'horreur  mais,  nous dit  un 
article, les mots de l'année sont aussi résistance et debout. Un journaliste explique, à travers 
des exemples étrangers, comment dépasser le traumatisme d'attentats. Les Français, toujours 
paradoxaux, pensent qu'ils sont un  pays inégalitaire, mais achètent des drapeaux et veulent 
continuer à rire de tout.

 Bien entendu, les attentats relancent la question de la place de la dimension religieuse 
dans le passage à l'acte des terroristes, et en conséquence de l'adaptabilité de l'islam à une 
démocratie  occidentale  et  une  société  sécularisée.  Le  président  de  l'UDI  affirme  que  les 
musulmans sont les premières victimes de ces attentats,  mais Nicolas Sarkozy défend les 
racines chrétiennes de la France dans ses vœux, signifiant une différence dans les relations des 
religions au domaine politique. Plus violemment, comme on pouvait s'y attendre, le Front 
national se déchaîne contre l'islam. Les musulmans, de leur côté, ne sont plus dans la même 
situation de blessure qu'avec les caricatures, ils appellent à prier dans les mosquées pour les 
victimes. Le débat autour de la place de l'islam en France se structure : un musulman peut-il 
vivre sa religion en France et dans quelles conditions ? Un journaliste propose un reportage 

64 Un cri de la conscience
65 Questions sur la laïcité
66 L'islamophobe est-il un raciste comme les autres ?
67 L'assimilationisme est une constante de l'histoire de France
68 Le religieux est devenu incongru
69 Le rôle historique des musulmans de France
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sur les jeunes Français musulmans qui vont travailler dans les pays du Golfe pour pratiquer la 
religion  comme  ils  le  veulent.  Leur  exil  est  sans  doute  caractéristique  d'une  première 
position : le milieu culturel leur est nécessaire, ils veulent vivre dans un pays où l'islam est  
religion d’État, source de la législation et gardienne des mœurs. Une deuxième position est 
représentée par la proposition, faite par le  président du CFCM, de créer des certifications 
pour les imams. Dans ce cas, il s'agit plutôt d'une adaptation de l'islam à la réalité française. 
Enfin, la question de l'extension des revendications de l'islam envers toute la société est traitée 
par un article sur les manières de détecter la radicalisation au travail. 

La question de la limitation des libertés engendrée par l’État d'urgence se pose pour la 
gauche, qui craint une inflation sécuritaire. C'est dans ce contexte de tension que le président 
de la République lance un débat sur la déchéance de nationalité pour les  terroristes. Une 
proposition  jugée  peu  convaincante  pour  des  raisons  différentes.  D'abord,  selon  les 
conventions internationales, il n'est pas possible de faire des apatrides. Faut-il alors ne déchoir 
que les bi-nationaux ?  Mais pour d'autres, la question est stupide car les terroristes cherchent 
le martyr et,  s'ils sont toujours vivants, ils seront de toutes manières en prison en France. 

Dans les classes, des professeurs travaillent le vivre ensemble et organisent des débats 
sur la laïcité. Mais sa définition continue à préoccuper. Un documentaire télévisuel présente 
les  arguments avancés lors du vote de la loi de 1905. La question d'un raidissement laïc 
menaçant la liberté religieuse est relancée à travers la polémique sur les crèches de Noël dans 
les mairies.

 Notre corpus allant jusqu'à la mi-janvier, les journaux font mémoire des attentats de 
Charlie et de l'hyper casher. Charlie Hebdo, qui est riche des dons et abonnements recueillis 
depuis en an en soutien à ce qu'il représente comme liberté de parole, et fait sa Une un an 
après avec un Dieu assassin.   

Pour ce qui concerne les articles qui nous intéressent, c'est-à-dire les débats autour de 
la laïcité, il n'y a, cette fois, qu'une vingtaine recueillis avec les mêmes termes (laïcité France), 
dont une partie concerne l'anniversaire de la tuerie de Charlie. Le débat s'articule en partie 
seulement selon les mêmes axes que lors des attentats de janvier.

Ce qui reste globalement identique est l'affirmation qu'une certaine image de la France 
est visée. Mais cette fois, ce n'est plus la liberté de ses caricaturistes, mais sa manière de 
vivre, son hédonisme, l'art de vivre et la joie de vivre, qui sont mis en avant, caractéristiques 
qui sont souvent rattachées à son détachement du religieux. Pour un auteur britannique, Paris 
a été attaqué en tant que « capitale de la laïcité70 ». Des personnalités du Maghreb, d'Asie ou 
d'Afrique  affirment  que  « Les  terroristes  ont  voulu  assassiner  la  mixité  et  la  diversité 
heureuse. Mais aussi l'acceptation de l'autre, les identités complexes, la France universelle, 
une terre d'accueil et de mélange. » Cette cohabitation d'individus divers est organisée par le 
choix des relations entre religions et État. « Nous vaincrons en clamant […] notre attachement 
à la laïcité71. » Les attentats visent ces états de fait, mais peuvent-ils provoquer une crise de 
l'universalisme  français  ?  Certes,  les  terroristes  sont  des  déséquilibrés  qui  ont  un  projet 
suicidaire. Mais ils sont un élément de fragmentation dans une société qui doute et pour qui le 
mot laïcité « est devenu élastique », signifiant parfois la reconnaissance de toutes les formes 
de revendication religieuse. Or, l'attention aux droits de l'individu ne doit pas faire oublier la 
nécessité d'une réflexion sur le bien commun72. A l'inverse de cette reconnaissance de chaque 
particularité, lorsque les Français s'interrogent sur la laïcité, ils la veulent parfois aussi dure 
qu'un refus des religions. Or, « la laïcité ne signifie pas que, dans les formes de vie en société , 

70 Tous parisiens
71 Nous sommes au premier rang pour protéger la République
72 Communion de la société et fractures sociales
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il y ait la nécessité de ne pas apparaître avec les caractéristiques propres à chaque individu73. » 
Un  autre  point  reste  stable  par  rapport  aux  articles  de  la  période  précédente :  la 

recherche de solution, même si les solutions proposées ne sont pas toujours les mêmes. Nous 
retrouvons l'idée que le travail de prévention sur le terrain est essentiel, puisque les terroristes 
sont français et vivent dans des quartiers où les réseaux familiaux et religieux remplacent les 
services de l’État74.  Mais il y a aussi une naïveté à battre sa coulpe sur les banlieues  sans voir 
le contexte plus large. Le djihad en France n'est plus un acte isolé, il est organisé en réseau.  
Les  émeutes  de  2005  manifestent  l'irruption  d'une  génération  investie  par  les  Frères 
musulmans75.  Le  rôle  de  l'école  est  bien  évidemment  à  nouveau  rappelé :  les  enfants  de 
migrants s'en sortent bien en général, mais il faudrait reconnaître les bienfaits du bilinguisme 
et  assumer  la  diversité  religieuse76.  On  peut  aussi  incriminer  l'image  de  l'islam dans  les 
manuels scolaires car, associé à 11 septembre et terrorisme, il n'aide pas les jeunes musulmans 
à se construire de manière positive. Notamment, la dimension historique et de civilisation est 
absente77. Enfin, et c'est une nouvelle interrogation, on parle de mettre en place des centres de 
déradicalisation,  ce qui impliquerait de prendre en considération le fait religieux lui-même, ce 
qui a été bloqué jusque là par une certaine vision de la laïcité. « La France a cru pouvoir 
endiguer le phénomène par des mesures sécuritaires plutôt que par la prévention, notamment 
l'éducation. Cela s'explique en partie parce que cette question touche au fait religieux, délicat 
à aborder en raison du principe de laïcité. » Or, la déradicalisation implique aussi un suivi 
spirituel78.
 Ces points de ressemblances peuvent être complété par l'énoncé des différences. Tout 
d'abord  parce  que  les  attentats  eux-mêmes  ont  une  autre  dimension.  Les  commentateurs 
soulignent  cela  oblige  à  des  déplacements  profonds  de  la  réflexion.  Aujourd'hui,  ce  qui 
domine c'est une pensée pétrifiée. Car ce n'est plus un groupe spécifique qui est visé, mais 
n'importe qui et tout le monde79. Les attentats de janvier visaient une certaine culture de la 
satire politique, qui fait partie de l'image de la France à l'étranger. « On y évoque son histoire 
anticléricale, sa laïcité, son audace et son humour ». Mais, dans le même temps, la presse 
mondiale  souligne  « son  manque  de  liberté  religieuse,  l'antisémitisme  qui  menace 
quotidiennement la sécurité physique des juifs, les discriminations subies par de nombreux 
groupes. » C'est pourquoi le 13 novembre, dit cette presse, n'est pas analogue aux attentats à 
Charlie Hebdo80.  

La dimension de politique internationale prend de l'ampleur et fait l'objet de nombre 
d'analyses.  Les commentateurs soulignent le rôle du Qatar et  de l'Arabie saoudite dans la 
propagation d'un islam politique et guerrier, s'opposant frontalement à la modernité. Selon 
Sophie Bessis, l'Arabie saoudite notamment empêche le développement de la laïcité dans le 
monde arabe, elle constitue « un obstacle massif. » Les dirigeants de ces pays considèrent 
« que toute entreprise de sécularisation relève de l'athéisme » et ils envoient des prédicateurs 
dans tout le monde arabe et  en Europe81.  Et la France est aussi  attaquée parce qu'elle est 
présente sur le théâtre d'opérations militaires luttant contre l'islamisme radical. Les djihadistes 
essuient des défaites sur le terrain, mais veulent continuer à lutter contre un Occident qui « est 

73 Le risque est celui de la naissance d'un désir d'autoritarisme
74 Pas de double peine pour les Français d'origine arabe !
75 Le logiciel du djihadisme a changé
76 Il faut défendre la capacité de l'école à intégrer
77 L'islam stigmatisé dans les manuels scolaires
78 Un marché opaque de la déradicalisation est en train d'apparaître en France
79 La semaine qui a changé la France
80 L'esprit de Charlie a battu celui de Marine Le Pen
81 La France n'a aucune intention de revoir ses relations avec l'Arabie saoudite et le Qatar
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responsable de la décadence morale de l'islam », contre la démocratie qui est « un régime 
idolâtre »82. Pour Hafid Bouazza, le problème serait que « l'Europe aurait perdu sa colonne 
vertébrale, qu'elle serait incapable de défendre ses valeurs et la laïcité83. »

Nous voyons également monter dans ces opinions une mise en cause des politiques par 
les commentateurs. Comment poser calmement une réflexion sur nos choix de société et nos 
choix en matière de politique internationale dans un contexte où  les politiques s'emparent du 
problème de la laïcité pour des considérations électoralistes ? « Que devient la laïcité quand, 
brandie  contre  le  fondamentalisme  islamique,  elle  vise,  en  réalité,  à  jeter  le  soupçon  sur 
l'ensemble  de  la  communauté  musulmane  de  France84 ? »  Le  FN  n'est  pas  le  seul  parti 
concerné, car quels sont les politiques dont la grille de lecture permet de comprendre ce qui se 
passe ?  Il faut aussi interroger la pensée traditionnelle de la gauche, puisque c'est elle qui est 
au pouvoir. Les « bons apôtres » d'une « vision théologico-tiers-mondiste » qui veut défendre 
les « damnés de la terre » véhiculent « cet abominable laïcisme en lequel Emmanuel Todd 
voyait  déjà,  dès  le  printemps  2015,  un  ennemi  cent  fois  plus  redoutable  que  l'islamisme 
radical85 ». Notamment parce que la gauche a imaginé que la religion disparaissait.  Or, la 
religion est partout, « elle s'évade des lieux de culte où la laïcité aimerait la confiner ». Le 
livre de Birnbaum nous invite à analyser la question autrement, en nous montrant notamment 
la persistance d'une dimension religieuse des faits politiques86. 

La commémoration des attentats de janvier est l'occasion d'un hommage rendu aux 
journalistes de Charlie Hebdo par un panel de dessinateurs qui se demandent si leur métier a 
changé87.  Mais aussi  l'occasion d'un retour  sur la signification de la présence de certains 
leaders étrangers dans la manifestation : « Tout en saluant la communion laïque du 11 janvier, 
l'écrivain  républicain  Régis  Debray  pointa  l'apparition  d'un  maccarthysme  démocratique 
déployé  contre  ceux  qui  refusaient  l'injonction  gouvernementale  de  manifester  contre  la  
barbarie derrière Sergeï Lavrov, Viktor Orban ou tel autre champion des droits de l'homme88  

2.3.  Le corpus de juillet
Trois thèmes dominent dans la presse après les attentats de juillet : la gestion de l'islam 

en France, la polémique sur le burkini et la place des questions identitaires dans les élections. 
Concernant le premier point, des colloques ont lieu sur le fait religieux musulman,  Manuel 
Valls propose un pacte avec l'islam de France, on débat de la question du fonctionnement des 
mosquées et le ministère de l'intérieur annonce qu'une vingtaine d'entre elles ont été fermées 
depuis 6 mois, Jean-Pierre Chevènement est désigné pour diriger une fondation pour l'islam, 
enfin les entreprises se disent confrontées à plus de revendications religieuses venues des 
salariés  musulmans.  Quant  à  la  question  du  burkini,  le  journal  en  suit  bien  entendu  les 
péripéties :  les  arrêtés  des  maires,  la  rectification  du  Conseil  d’État,  les  réactions 
internationales (plusieurs articles).  Enfin, pour ce qui est de la question identitaire, les articles 
estiment que Nicolas Sarkozy veut saturer le terrain médiatique avec les questions de sécurité 
et  que  ce  sera  une  préoccupation  essentielle  des  élections  présidentielles  aux USA et  en 
France.

Concernant les articles d'opinion qui nous intéressent, il y en a 32. Ils reprendront bien 
entendu  de  manière  critique  les  thématiques  du  moment,  notamment  la  question  de  la 

82 Pourquoi Paris ?
83 Hafid Bouazza enflamme le débat
84 Le FN, cette imposture
85 Des élites coupées des réalités françaises
86 Et Dieu dans tout cela ? 
87 Dessiner après le 7 janvier
88 Les fractures intellectuelles de l'après-Charlie
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responsabilité de l’État dans l'organisation de l'islam en France ou le débat sur le burkini, qui 
fait rage dans les colonnes. C'est sans doute sur la question de l'identité que les commentaires 
présentent les lignes de réflexion les plus complètes. Notamment avec des opinions sur la 
place de la laïcité dans l'identité française, mais aussi des interrogations sur la différence des 
religions dans leur rapport à la laïcité : sommes-nous héritiers d'une histoire dans laquelle la 
religion dominante n'a pas été l'islam, et dont, à cause de cela, la relation au politique était 
différente  ?  Enfin,  notre  réflexion  ne  risque-t-elle  pas  d'être  otage  de  préoccupations 
électoralistes manipulatrices surfant sur des émotions ?

La question du burkini est certainement caractéristique de cette dernière interrogation, 
elle  est  révélatrice  des  tensions  que  les  réflexions  sur  l'identité  notamment  permettront 
d'éclairer. Au-delà de l'exploitation politicienne d'un fait divers, les opinions pour ou contre 
l'interdiction vont chercher ce que nous pourrions nommer le meilleur argument, notamment 
en posant la question : le burkini est-il une atteinte à la laïcité ? Certes, on peut considérer que 
les femmes concernées revendiquent de pouvoir pratiquer librement leur religion, mais elles 
veulent peut-être surtout manifester leur hostilité à la société dans laquelle elles vivent. C'est 
une volonté de provocation89. Nous devons nous différencier d'une laïcité à l’anglo-saxonne 
favorisant l'expression de toutes les religions et affirmer une conception française renvoyant 
la religion au domaine privé. « Son enjeu est la conception de la laïcité que l'on souhaite 
mettre en œuvre dans notre pays. » Car dans ce cas la religion bafoue le principe de dignité 
des femmes90. L'opposition au burkini est un combat politique et donc il ne faut pas « se lier 
les mains dans la guerre qui nous oppose à un ravageur retour du refoulé obscurantiste91. ».  . 
Ce qui signifie interdire. Le Conseil d’État s'est référé à « une conception étroite de l'ordre 
public ». La laïcité n'est pas chez nous « une tradition imaginaire92. »  

Pour ceux qui soutiennent l'arrêt  du conseil  d’État,  il  faut d'abord cesser de réagir 
affectivement aux faits divers. La situation est caractéristique des crispations autour de l'islam 
et des crispations des musulmans93. Tout simplement, « le Conseil d’État a rappelé le sens de 
la laïcité française ».  Pour la loi de 1905, l’État est maître chez lui et les religions le sont chez 
elles.  La  religion  n'est  pas  une affaire  privée.  Seul  l’État  est  neutre.  Or,  le  problème est 
l'absence de connaissance tant de la laïcité que des religions. Le mot laïcité est devenu pour 
certains  « une  philosophie  positive  assez  pauvre [...] supérieure  bien  sûr  aux  religions  et 
spiritualités  particulières,  habitées  par  toutes  sortes  de  passions  déraisonnables. »  Le  plus 
grave « est que la laïcité la plus militante s'est érigée en interprète et juge des valeurs et des 
options des croyants en, mettant en avant ses propres valeurs comme seules valables, seules 
universelles et seules dignes94 ». On ne peut interdire une vêture en invoquant la laïcité et on 
ne l'a jamais fait.  La loi sur la burqa concernait la dissimulation du visage. Or, l'arrêté du 
maire de Cannes « cible des vêtements qui ne respectent pas la laïcité. Mais c'est là déformer 
ce principe, qui ne concerne directement que les autorités publiques, auxquelles il impose une 
neutralité religieuse95». Nous assistons ainsi à une instrumentalisation de la laïcité, à laquelle 
nous ne devons pas nous laisser entraîner. Depuis 2003 et les affaires de foulard, « on invoque 
la laïcité comme une hygiène identitaire , ce qu'elle n'est pas96». Le laïcisme « décrète le mono 
culturalisme français »,  « décrète  la  soumission de tous les citoyen au code laïque ».  Elle 

89 Pourquoi le burkini est inacceptable
90 Le burkini bafoue le droit des femmes
91 Burkini : combattre prosélytisme et le sexisme
92 L'ordonnance sur le burkini ne règle rien
93 Le burkini de la discorde
94 Quand le burkini affole la laïcité française
95 L'interdiction du burkini, une faute juridique et politique
96 Une franchise de la terreur
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devient répressive. Elle se rapproche de l'extrême droite97.
Il est simple de trouver des preuves de la méconnaissance tant de la législation sur les  

religions et  la laïcité en France que concernant les religions. Nos opinions commencent à 
s'interroger  sur  les  différences  entre  les  religions :  faut-il  toutes  les  mettre  dans  les 
fondamentalismes contre lesquels une république laïque se doit de lutter depuis l'époque des 
Lumières  ?  Par  exemple  en  comparant  le salafisme  piétiste,  qui  se  caractérise  par  une 
discipline ascétique, des pratiques vestimentaires et alimentaires, une dimension écologique, 
au New Age ou au bouddhisme pratiqué en Occident98. C'est le fondamentalisme qui fait la 
Une des journaux, non les formes traditionnelles des religiosité, ce qui peut poser problème. 
Dans l'ensemble, le religieux est sommé de disparaître, donc les croyants « se sentent agressés 
par la société et la culture laïque. », ce qui peut engendrer la réaction de l'islam politique, qui 
se manifeste par  « le rejet total de la mixité avec le monde laïque99. »  Pour ce qui est de 
l’Église catholique en tous cas, plus personne ne conteste la loi de 1905. Il n'y a plus de parti  
démocrate-chrétien, même si son rôle dans la mise en place des systèmes de protection sociale 
et  du projet  européen a été déterminant.  Le catholicisme est peu concerné par le discours 
néoconservateur.  La  position  des  évêques  serait  plutôt  aujourd'hui  qu'un  catholicisme 
minoritaire est aussi purifié, permet de mieux se centrer sur le cœur du message à transmettre.  
A l'inverse,  « l'obsession  de  l'islam  cristallise  les  débats  autour  de  la  laïcité100 ». Il  est 
nécessaire de distinguer entre les différentes logiques religieuses dans leur rapport à la laïcité 
et leur rapport au champ politique. En islam, « certains principes s'opposent aux principes 
d'égalité et de liberté, qui sont des principes essentiels du régime politique français.  » Il y a 
des tensions avec cette religion dans tous les pays d'ailleurs, à cause de cette spécificité, mais 
il y a une particularité de la France : « On peut dire que le pilier de l'identité française, c'est 
l'athéisme. »  Peut-être  est-ce  à  cause de cette  particularité  que « on ne sait  pas  comment 
s'occuper de la religion en France. Il n'y a pas eu de réflexion sur la place de la religion en tant 
que système de convictions profond. » C'est pourquoi le gouvernement est en quelque sorte 
désarmé et  « se contente de proclamer des principes,  comme la laïcité,  sans qu'on sache 
vraiment ce qu'il y a dedans101. » 

Comment faire évoluer la situation ?  Certes, « Nous ne sommes pas visés au hasard, 
mais pour ce que nous sommes. » Certes, le problème est particulier pour nous parce que nous 
avons  l'une  des  communautés  musulmanes  les  plus  importantes  en  Europe  et  que  nous 
sommes « ce pays où des religions coexistent pacifiquement dans le cadre ancien, tolérant, 
que nous appelons laïcité. » Certes, le problème du djihadisme doit se résoudre là où il se 
pose, c'est-à-dire dans les pays où l'affrontement entre sunnites et chiites doit devenir une 
tolérance réciproque102. En France, l'islam est souvent évoqué dans les médias pour désigner 
un  ensemble  menaçant  et  d'ailleurs  les  musulmans  appartiennent  souvent  aux  classes 
populaires, mais pas forcément à cause de cela aux classes dangereuses.  Certes, « le rapport à 
la violence n'a été jusqu'à présent qu'effleuré et donc très peu pensé et débattu par les acteurs 
du champ islamique français103 »,  mais nos sociétés doivent résister aux représentations qui 
attisent les haines.  

Quels sont alors pour ce faire les rôles et les responsabilités respectifs de l’État et des 
musulmans eux-mêmes ? Nous voyons ressurgir ici les débats autour de la manière de gérer 

97 Le fondamentalisme laïque fragilise la France et les droits de l'homme
98 Toutes les religions sont touchées par un renouveau du fondamentalisme
99 Il n'y a pas de retour du religieux
100 L'influence politique de l’Église catholique est devenue négligeable
101 Un terrain favorable aux intentions meurtrières
102 Résister à la stratégie de la haine
103 Ne recréons pas des classes dangereuses
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les religions en France : par un système concordataire ou dans la logique de la loi de 1905, 
posant  l'indépendance  des  deux  domaines ?  Pour  certains,  il  faut  organiser  l'islam  et  le 
premier ministre a raison de relancer l'idée d'une fondation pour les œuvres de l'islam. « Ces 
institutions mises en place par l’État sont utiles. Elles contribuent à la pleine application de la 
laïcité, en faisant en sorte que les pouvoirs publics et les responsables du culte musulman 
disposent d'instances pour échanger et organiser la pratique religieuse104. » Mais invoquer la 
mise en place d'un concordat n'a pas de sens. Un concordat est une convention internationale. 
En France, celui signé par Bonaparte avec la papauté a mené au salariat des prêtres par l’État, 
que les mouvements laïcs dénoncent aujourd'hui. Ainsi, « cette proposition singulière, si elle 
aboutissait, équivaudrait à remettre en cause le cadre laïque établi depuis 1905. » L’État a 
simplement besoin d'interlocuteurs pour que chaque religion puisse bénéficier de ses droits, 
mais « l’État laïc ne peut avoir de définition de ce qu'est un imam, un rabbin, un prêtre ou un 
aumônier de ces diverses confessions, il  a donc besoin qu'une autorité définisse pour son 
compte  les  qualités  cultuelles  propres  à  assumer  ces  fonctions  et  les  lui  présente. »  Les 
protestants, qui n'ont pas de clergé hiérarchisé, se sont bien organisés en fédération. L'islam 
devrait pouvoir faire de même105. Ainsi, paradoxalement, « Les mêmes qui parlent de laïcité à 
longueur  d'année la  piétinent allègrement  dès lors qu'il  s'agit  de dicter  aux musulmans la 
manière  d'organiser  leur  culte106. »  Il  est  normal  que  l’État  cherche  des  interlocuteurs 
représentatifs de l'islam, mais « il n'est pas du ressort de l’État laïc de définir quelles doivent 
être ces structures et  encore moins de définir  le contenu religieux qu'il  leur appartient de 
transmettre. » Une fondation sous le contrôle de l’État n'est pas acceptable107. Soyons donc 
logiques, « si la laïcité a émancipé l’État de la loi religieuse, elle protège les religions de 
l'ingérence du politique. » Ainsi, « lorsqu'une autorité politique demande aux musulmans de 
réformer leur religion, elle commet une entrave au principe de laïcité. » Et imaginer que cela 
empêchera les radicalisations et une illusion108.

La responsabilité centrale, de ce point de vue, est celle des musulmans eux-mêmes. 
Les religieux doivent prendre en compte le droit français, qui est le droit de leur pays. Ils ont à 
faire un travail  théologique,  par exemple introduire la notion de théologie d'acculturation, 
« c'est-à-dire  introduire  dans  l'économie  de  la  théologie  et  du  droit  canon  musulman  la 
perception d'une société sécularisée marquée par l'histoire d'une laïcité qui reste à dominante 
culturelle catholique109 ». Les transformations internes de l'islam sont possibles, notamment 
parce que nous avons sur notre sol des croyants musulmans capables d'y travailler. « Nourris 
aux valeurs de la République et de la laïcité, ils ont longtemps, pour la plupart, considéré la 
religion  comme  une  affaire  privée. »  C'est  aujourd'hui  une  majorité  silencieuse  qui  ne 
demande  qu'à  vivre  en  paix.  Ils  peuvent  prendre  leurs  responsabilités110.  Les  élites 
musulmanes républicaines sont actuellement trop discrètes, invisibles, ne mettent précisément 
pas en avant leur religion. Elles affirment pourtant adhérer « au principe de laïcité qui rend 
possible la pratique de notre culte », estiment que Coran doit être interprété, notamment pour 
ce  qui  concerne  ses  passages  guerriers.  En  effet,  les  lois  de  Dieu  sont  d'abord  des  lois 
spirituelles. A cet effort doit correspondre d'autres, comme ceux de l'école, qui doit se pencher 
sur le fait religieux. « Ce que nous attendons des pouvoirs publics, c'est de rendre visibles, 
sous diverses formes et dans le strict respect du principe de laïcité, les initiatives de celles et 

104 En finir avec les muftis de la République
105 Tout concordat avec l'islam relève de l'imaginaire
106 L’État n'a pas à reformer l'islam de France
107 Les dangers supposés du financement étranger de l'islam
108 Réformer l'islam et éradiquer la radicalisation
109 Idem
110 Pourquoi il faut entendre les élites musulmanes
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de ceux qui promeuvent un islam de connaissance, à la fois citoyen et spirituel 111». Et même, 
le fait que les musulmans vivent dans des sociétés libres et  ouvertes est une chance pour 
l'islam en général, lui ouvre la possibilité de se retrouver, de renouer avec la logique de son 
immense  civilisation.  « La  voie  de  salut  réside  dans  une  pensée  théologique  refondée  et 
affranchie des clôtures dogmatiques. Cette entreprise intellectuelle doit être menée à bien dans 
les sociétés libres et ouvertes, quand bien même elles sont perçues aux yeux du conservatisme 
religieux comme dépravées et permissives. La laïcité, la liberté de conscience et de pensée, le 
doute, l'autocritique, l'égalité ontologique en dignité de tous les êtres par-delà le genre, par-
delà  l'option  métaphysique  et  l'orientation  sexuelle  et  quelle  que  soit  l'appartenance 
confessionnelle sont des prérequis fondamentaux pour renouer avec l'humanisme112».

Ce sont ces efforts concertés qui permettront de mettre à distance les crispations. Il y a, 
certes, une définition de la laïcité comme principe législatif de régulation des convictions, 
mais aussi parallèlement une multiplicité de laïcités en fonction de la manière pour chacun ou 
chaque groupe d'interpréter ce principe113. Il reste que la législation est un fait législatif et 
historique,  son  principe  a  une  histoire,  qu'il  faudrait  intégrer  dans  les  récits  nationaux, 
aujourd'hui trop souvent mythiques et peu inclusifs114. La confusion actuelle entre laïcité et 
ordre  public  est  « navrante ».  Il  faudrait  créer  un  observatoire  des  identités  plurielles, 
analysant comment les identités se construisent entre plusieurs sources115. Cela signifie sans 
doute d'intégrer à notre histoire des éléments  comme la lutte des abolitionnistes. Ou prendre 
en compte le fait que « le différend colonial […] a modifié le contenu sémantique du mot 
laïcité, vécu comme une agression délibérée contre l'islam ». Cela ne doit pas occulter le fait 
que  la  culture  musulmane  est  dominée  par  une  théologie  qui  n'intègre  pas  la  liberté  de 
conscience et que beaucoup de musulmans voient donc la laïcité comme hostile aux religions. 
Il y a donc un véritable travail à faire en commun sur l'histoire116. Et intégrer aux programmes 
d'histoire la construction du concept de  laïcité ne consiste pas à évacuer l'apport des religions 
à  la  démocratie.  « La laïcité  ne doit  pas  consister  à  dire  que la  religion s'est  effacée.  La 
philosophie des Lumières a pensé qu'elle pouvait effacer les ténèbres. Grande illusion. Car la 
lumière est aussi un feu.  Un feu sacré qui peut éclairer la planète 117. » 

L'extension du débat à toute la société civile se manifeste aussi par les réflexions sur la 
question de l'islam en entreprise. L'intégration paisible de l'islam à la France et à son régime 
de laïcité implique une attention quotidienne. Si on parle beaucoup des heurts qui peuvent se 
produire dans les services publics (école, université, hôpitaux), on parle moins des entreprises 
alors qu'elles se trouvent elles aussi de plus en plus obligées de traiter avec des revendications 
religieuses  venues  des  musulmans  pratiquants.  Les  demandes  d'absence  pour  fêtes, 
d'aménagement d'horaire, port de signes visibles ne posent pas beaucoup de problèmes dans la 
plupart des cas. Mais le refus de travailler avec une femme, de lui obéir, de réaliser certaines 
tâches, le détournement de lieux en salles de prière ne peut être toléré. La République « a su 
définir le périmètre de la liberté religieuse comme celui de la laïcité. » Une entreprise doit 
pouvoir édicter ses propres règles en fonction de son activité. « Ce n'est pas aux musulmans 
de France de dire quels discours et quelles idéologies relevant de cette religion ont leur place 
et  lesquels  ne  l'ont  pas118». Cela  signifie  éventuellement  aussi  une  clarification  de  la 

111 Rendre visibles les initiatives qui promeuvent un islam de connaissance
112 Les musulmans doivent trancher
113 La laïcité n'est pas unique
114 L'enseignement de l'histoire
115 Contre les idées reçues sur l'islam
116 Ce qui pose problème, c'est l'histoire
117 Nous vivons dans un paradis
118 Les sociétés doivent pouvoir produire leurs propres règles
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législation dans trois registres : la liberté d'expression de ses convictions dans les entreprises, 
les restrictions légales à la liberté religieuse, le fondement de ces restrictions. Dans les faits, la 
laïcité est « utilisée souvent sans discernement. » Selon la loi, il y a des impératifs de sécurité 
et de santé, la nature de l'activité qui peuvent justifier des restrictions. La Cour de justice de 
l'UE a également retenu l'argument de « identité nationale de l’État membre concerné119 » 

3. Laïcité, religion et identité
La  manière  dont  nous  conceptualisons  la  laïcité  est  centrale  pour  parvenir  à  une 

analyse efficace et favoriser la cohésion sociale. C'est la raison pour laquelle nous tenterons 
d'identifier ici ce que les attentats ont fixé ou éventuellement fait bouger dans les positions 
que nous pourrions qualifier de traditionnelles. Si nous nous référons à notre première partie, 
concernant  les  débats  habituels  sur  le  principe  de  laïcité,  nous  pouvons  identifier  des 
thématiques qui correspondent aux tensions qui ont agité la mise en place de la loi de 1905, 
puis  les  débats  qui  s'organisent  spécifiquement  autour  de  l'islam.  Et  enfin  une  certaine 
recomposition de la réflexion autour de la manifestation des religions dans l'espace public.  

3.1. Les thèmes récurrents depuis 1905
 La  première  ligne  de  tension  entre  les  opinions  est  certainement  une  conviction 
concernant la place de la religion dans la société : sont-elles en train de disparaître totalement, 
en tant que reste archaïque d'une période révolue, ont-elles vocation à disparaître pour celles 
qui ne sont pas encore affaiblies ?

La deuxième question qui divise est celle de la laïcité, entre ceux pour qui elle est 
clairement une représentation du monde s'opposant à des idéologies religieuses et ceux pour 
qui elle est un principe régulateur exprimé par une législation précise.

Lorsque la réponse à ces deux questions est positive (oui, les religions sont des restes 
archaïques appelés à disparaître et oui la laïcité est la représentation du monde qui a vocation 
à remplacer la mentalité religieuse), c'est en général l'idée de progrès qui les lie. Dans ce cas, 
il est légitime de mener le combat contre toutes les religions  au nom de leur caractéristiques 
commune (l'archaïsme), sans distinction entre elles, sinon que l'une a déjà été mise au pas (le 
christianisme) alors que l'autre, émanant de populations plus fraîchement établies en France, 
n'a  pas encore intégré la  mentalité  laïque inévitable  d'une société  moderne.  Et  dans cette 
perspective, la laïcité française est comprise comme l'exigence de disparition des religions de 
l'espace public et du débat public, elle constituerait l'une des valeurs universelles dont notre 
pays  peut  être  fier.  La  référence  à  la  période  des  Lumières  est  souvent  avancée  comme 
l'instant historique d'une revendication de la libération des maîtres à penser en tous genres, du 
droit à l'absence de religion, de la possibilité d'une éthique non religieuse. Et  même si les 
opposants au mariage pour tous n'ont pas le même rapport à la violence que les terroristes 
islamistes,  ils  participent  de  la  même  inadaptation  à  la  modernité.  Il  est  alors  cohérent 
d'appuyer des propositions visant à  restreindre l'expression de toutes les religions, toutes les 
manifestations  religieuses,  qu'elles  se  traduisent  par une particularité  vestimentaire  ou par 
l'expression d'une opinion sur la société.  La question de l'islam n'en est  pas une,  la seule 
question est celle de la pauvreté dans les banlieues, ou de la prise en charge  psychologique 
insuffisante des jeunes fragiles, ou d'une politique étrangère qui dresse des populations de 
pays  musulmans  contre  les  pays  occidentaux.  Nous  pouvons  situer  ces  positions  comme 
reproduisant  la  position  de  Combes  lors  du  débat  de  la  loi  de  1905,  allant  soit  vers  un 
athéisme d’État soit vers un régime de concordat permettant la surveillance des religions. La 

119 Ni islam honteux ni islam arrogant
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difficulté étant alors de traiter toutes les religions présentes sur le sol français de la même 
manière, car si l'idée d'un concordat a été suggérée pour gérer l'islam, ce même concordat, 
existant dans certains départements pour le christianisme et le judaïsme, est dans le même 
temps combattu par ceux qui en souhaiteraient un pour surveiller l'islam. 

En face, nous pourrions relever une position plus proche de celle de Briand et Jaurès, 
qui reste celle de l'observatoire de la laïcité et correspond au décisions du Conseil d’État, 
notamment  lorsqu'il  a  été  interpellé  sur  le  port  de  signes  ou  de  vêtements  signalant  une 
appartenance religieuse. Cette position répond non aux deux questions initiales : il n'est pas 
certain que les religions disparaissent totalement, il existera sans doute toujours des esprits 
religieux et mieux vaut le prendre en compte. Et non, la laïcité n'est pas une représentation du 
monde,  mais  une  formulation  juridique  précise  permettant  la  cohabitation  de  convictions 
opposées, religieuses ou non religieuses. Les tenants de cette position estime que l'on honore 
mieux  l'héritage  des  Lumières  en  tenant  cette  perspective,  car  une  laïcité  devenant  une 
représentation du monde s'imposant à toute une société ne serait-elle pas l'imposition d'une 
nouvelle emprise mentale unificatrice dont  beaucoup sentiront rapidement le besoin de se 
libérer ? L’État est certes neutre, manifestant ainsi que chaque citoyen a droit au même respect 
de  son  humanité,  mais  la  société  ne  l'est  pas  et  les  opinions  les  plus  diverses  ont  non 
seulement le droit de s'exprimer, mais encore d'une certaine manière le devoir de le faire, car 
c'est de la diversité et même du choc des convictions que naissent les solutions  respectant le 
bien commun. Si la liberté de conscience est sans doute une valeur universelle, la laïcité en 
tant que régime légal ne l'est pas. Et ceci recoupe ce que nous avons vu dans notre première 
partie : la liberté de conscience peut parfaitement être respectée dans un pays qui n'est pas 
légalement laïc et par contre difficilement gérée dans un pays laïc selon la loi. Il s'agit donc de 
bien identifier les valeurs dont nous sommes porteurs et qui peuvent être dites universelles. 
On peut donc notamment lutter pour les droites des femmes, mais il ne s'agit pas d'un combat 
pour la laïcité et le durcissement de la loi de 1905 ne saurait être la réponse. La relation que 
les États construisent aux religions ne préjuge pas de leur modernité ou de leur archaïsme. Et 
nous pourrions compléter  avec Nabil  Mouline que les  religions  n'ont pas toutes  le  même 
rapport au politique. Et c'est ici que la question de l'islam devient un paramètre inédit jusque 
là du débat.
  
3.2. Les thèmes spécifiques à l'islam

Dans quelle mesure y a-t-il un problème spécifique avec l'islam ? Pour une partie des 
commentateurs,  il  n'est  pas  légitime  de  poser  cette  question.  Par  exemple,  il  existe  une 
position traditionnelle de la Gauche, nous dit Jean Birnbaum, qui interprète les révolutions 
dans les pays musulmans comme une révolution des classes pauvres, occulte la dimension 
religieuse qui est estimée secondaire, trace archaïque vouée à disparaître. Cette analyse va de 
pair avec la mise en cause de la politique étrangère de la France et des États-Unis. D'autres,  
dans notre corpus, prennent acte de la persistance de la religiosité, et surtout soulignent les 
antagonismes qui traversent l'islam. Ils pointent la présence et l'influence de pays étrangers, 
qui utilisent la logique de la démocratie (l'ouverture aux opinions diverses, l'accessibilité à 
tous  les  médias  favorisant  le  débat  public)  pour  instiller  une  culture  inverse,  fermée, 
autoritaire, intolérante dans l'esprit de ceux qui, musulmans, vivent sur le sol français. Ces 
derniers se trouvent ainsi pris entre deux feux, celui de la fidélité à leur pays et celui de la 
fidélité  à  leur  religion.  Et  ceci  d'autant  plus  que les  immigrés  de  la  première  génération, 
souvent eux-mêmes peu lettrés, n'ont pas assuré la transmission culturelle de l'islam tolérant 
qui est le leur. 

Dans ce cas, il n'est pas possible d'accéder à une compréhension de ce qui se passe si  
l'on n'entre pas dans la question du contenu des religions en général, et en particulier des 
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contenus différenciés des différentes composantes  de l'islam. Nous en venons alors à une 
analyse  beaucoup  plus  fine  de  sa  place  dans  l'espace  public.  Un  texte  publié  en  2008 
distinguait trois sortes de liens entre religions et espace public120. Les régulations politiques du 
religieux renvoient d’abord au statut légal des religions. Il y a des régulations politiques du 
religieux parce qu’il y a des logiques de sécularisation (transfert de tâches du religieux au 
politique) et de la laïcisation (séparation des domaines). C'est dans ce champ que se raisonne 
le  concept  de  laïcité.  La  deuxième sorte  de  relation  est  la  manière  que  les  organisations 
religieuses ont de réguler le politique.  Les religions ne correspondent pas quelques rituels 
détachés de la vie ou quelques instants de prière détachés de tout et vécus seulement dans 
l'intimité des cœurs, mais à des valeurs, une mentalité, une manière de voir le monde, de 
l’éprouver,  qui  est  manifestée  au  quotidien  par  les  croyants  dans  leur  vie  sociale,  leurs 
priorités, et bien entendu leurs choix électoraux. C'est ce que Jürgen Habermas pointe dans 
son ouvrage  Entre naturalisme et religion121. La troisième sorte est la présence du politique 
dans les organisations religieuses. Il  y a, dans les religions elles-mêmes, des mouvements 
majoritaires  et  minoritaires,  des  groupes qui  prennent  de l’importance ou en perdent,  des 
courants  sociaux  ou  théologiques  que  l’on  peut  analyser  comme  des  représentations 
politiques. Nous avons vu sur ce point dans notre première partie les analyses faites par les 
sociologues et instituts de sondage sur le catholicisme. Si l'on se réfère à l'islam, cette triple 
grille est efficace et recoupe d'ailleurs les travaux des musulmans lettrés qui se sont exprimés. 
C'est bien dans un régime légal de laïcité que les musulmans de France doivent s'intégrer, et  
dans  une  société  largement  sécularisée.  La  manière  qu'a  eu  traditionnellement  l'islam de 
réguler le politique, et la manière de le réguler encore aujourd'hui dans les pays à majorité  
musulmane,  est discordante avec cette situation. Mais cette discordance est une chance pour 
l'islam, religion traversée, comme toutes les religions, de courants théologiques et spirituels. 
Les pays occidentaux offrent un cadre à l'expression de tous ces courants, sans exclusive en 
dehors de la menace à l'ordre public, permettant ainsi à l'islam de se penser en liberté. Nous 
avons vu que la majorité des opinions exprimées ne souscrivaient pas à l'analyse en termes de 
guerre  des  civilisations.  Par  contre  nous  avons  vu,  au  fil  des  attentats,  s'imposer 
progressivement l'idée que les musulmans ont un travail à faire, des décisions à prendre, des 
responsabilités à assumer.  L'idée est  portée par les musulmans eux-mêmes. Il  leur reste à 
prendre leurs responsabilités et à le manifester clairement dans le débat public, comme ils ont 
commencé à le faire, pour honorer totalement les trois dimensions évoquées de la place des 
religions dans l'espace public.
  

3.3. Les thèmes nouveaux
S'il faut repenser la laïcité, quels sont alors les nouvelles entrées de l'analyse ? Les 

attentats ont provoqué chez les Français une forme de retour sur soi, une réflexion d'ensemble 
sur leur rapport aux religions qui a certainement réveillé des réflexes premiers, mais aussi 
permis d'éclaircir les positions. La nouveauté que représente l'islam dans le paysage religieux, 
social et politique n'y est pas pour rien. 

Les débats on pu être l'occasion de revenir à la compréhension de la loi de 1905 elle-
même, mais ont aussi mis en évidence la méconnaissance abyssale de ce cadre juridique, que 
ce soit par les citoyens, les intellectuels, les politiques ou par les médias. Beaucoup invoquent 

120  Xabier  Itçaina et  Jacques Palard,  Institutions religieuses  et  espace public.  Les  relations croisées  entre  
christianisme et politique. HALSHS, 22 octobre 2008.

121 Jürgen Habermas, Entre naturalisme et religion, op. cit.
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la  laïcité  de  manière  récurrente  comme  une interdiction  de  toute  expression  religieuse  et 
revendiquent la disqualification automatique d'une parole religieuse lorsqu'elle vise un fait de 
société. Du côté des politiques, s'agit-il d'une méconnaissance ou de la volonté d'utiliser la 
question de l'islam pour des raisons électoralistes ?  Par  exemple,  il  est  étonnant  qu'ils  ne 
sachent  pas  que  toute  interdiction  vestimentaire  sera  irrémédiablement  annulée  sauf  cas 
extrême  (comme  la  dissimulation  du  visage  pour  des  raisons  de  sécurité),  qu'un  signe 
religieux peut être posé dans l'espace public (la présence d'une crèche de Noël peut se discuter 
dans une mairie, elle est parfaitement légale dans la rue), et qu'une manifestation religieuse 
peut  se  dérouler  dans  l'espace  public  (on  a  le  droit  de prier  dans  la  rue  et  d'y  faire  des 
processions).  Nos  articles  montrent  comment  une  élection,  au  fur  et  à  mesure  qu'elle 
s'approche, peut entraîner à l'accumulation d'outrances verbales de toutes sortes, dont on peut 
légitimement  se  demander  dans  quelle  mesure  elles  sont  innocentes  de  toute  volonté  de 
manipulation de l'opinion publique.

A cette méconnaissance de la loi de 1905, il faut ajouter l'incurie totale en matière de 
religions,  de  la  connaissance  de  leur  diversité,  des  courants  qui  les  traversent,  de  leur 
historicité, de leurs logiques spirituelles, de leur relation au politique, de la différence entre les 
fondateurs,  des  statuts  opposés  de  leurs  textes  sacrés.  Nous avons dans  notre  corpus des 
articles philosophiques, qui reprennent par exemple l'assertion que les religions monothéistes 
sont naturellement violentes et que le polythéisme est plus placide. Des articles de sociologie 
qui les envisagent en tant que groupe de pression ou lobby particulier, assimilable en cela aux 
féministes ou aux homosexuels. Des historiens qui nous parlent de l'histoire des religions en 
Chine. Mais il y a peu d'éléments de compréhension des contenus religieux eux-mêmes, à part 
un peu de l'islam. Contrairement aux analyses de Jürgen Habermas122, la simple évocation 
d'un apport possible des religions à la dynamique de la démocratie semble imprononçable, 
inconcevable,  inimaginable  pour  beaucoup  des  commentateurs.  L'islam  n'est  que  très 
marginalement évoqué en tant que civilisation. Le judaïsme est traité dans sa dimension de 
minorité à protéger. Mais ce qu'il a pu représenter comme mentalité construite dans la tension 
entre le spirituel et le temporel n'est jamais évoqué123.  Nous avons tout de même vu que, 
ponctuellement,  un  commentateur  s'intéressait  aux  manières  dont  les  religions  ont  pu 
s'organiser  quand  elles  sont  décentralisées,  comme  cela  est  le  cas  de  l'orthodoxie  ou  du 
protestantisme. Mais l'apport du protestantisme au concept de liberté de conscience124 ou l'art 
de l'organisation des ordres monastiques et les procédures démocratiques qu'ils ont instaurées 
sont inconnues de  ceux qui considèrent que les siècles précédant celui des Lumières n'ont été 
qu'obscurité, et pour qui la pensée hypercomplexe des sagesses et des théologies ne mérite 
que le mépris envers des superstitions pré-rationnelles. Bref, les politiques, les journalistes ou 
les  intellectuels  français  ont-ils  aujourd'hui  encore  les  moyens  intellectuels  d'analyser  les 
phénomènes religieux ? On peut penser que non dans leur immense majorité. Et nous pouvons 
nous demander si cela ne devient pas à un moment un handicap. Il faudrait non seulement se 
pencher sur l'islam, comme déjà le proposent des programmes de recherche, mais aussi sur le 
judaïsme  et  sur  le  christianisme,  si  nous  voulons  aller  au  bout  de  la  démarche  de 
compréhension. 

122 Jürgen Habermas, Entre naturalisme et religion, op. cit.
123 Michael Walzer, Dans l'ombre de Dieu, La politique et la Bible, Bayard Éditions 2016.
124 Louise Ferté, Liberté de conscience et institution éducative, Thèse de doctorat de philosophie, université de 

Saint-Étienne, 2016.
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Conclusion
Avec la résurgence des axes traditionnels de tension, la conception de la laïcité a fait 

l'objet d'un véritable débat, avec une vivacité qui laisse présumer qu'il ne sera pas clos de si  
tôt, ce dont nous pouvons nous réjouir, car il signifie une vitalité de l'esprit démocratique.  Il 
est  salutaire  que même les  emportements et  les anathèmes,  liés à une différence évidente 
d'options philosophiques,vivent au sein de notre société. Les oppositions, contradictions et 
passions accompagnent nécessairement une notion aussi centrale et si personnellement vécue.

La laïcité est un régime légal d'autonomie du politique et du spirituel, permettant à 
chaque citoyen de choisir les appuis de sa vie. Elle prend sens dans une  réalité démocratique 
que les opinions relevées et analysées ici ont manifestée. Car ce qui s'est manifesté dans les 
colonnes  du  journal  après  les  attentats,  malgré  les  approximations,  les  nuances  et  les 
méconnaissances que nous avons relevées, est bien de l'ordre d'une recherche de liberté, pour 
soi comme pour les autres. Ce qui est débattu, c'est la marge de tolérance que les auteurs des 
articles  sont  prêts  à  accorder  à  l'expression  de  convictions  contraires  aux  leurs,  la 
reconnaissance  de  la  pluralité  des  apports  dans  une  identité  ou  les  conditions  de  cette 
reconnaissance.  Ce  qui  est  réfléchi,  c'est  la  manière  dont  se  construit  une  mentalité, 
l'importance du sentiment d'appartenance à une nation. Et ceci dans un monde ouvert, pour le 
meilleur ou pour le pire.  

 Chaque génération,  et  même chacun, a pour tâche de reformuler  cette volonté de 
liberté qu'est l'idéal démocratique. Et c'est ici que commence la difficulté. Car être libre n'est 
pas un état, c'est un effort, un mouvement, une attention continue. La démocratie est d'abord 
une  responsabilité  personnelle  :  recevoir  toute  proposition  différente  de  nos  pensées 
spontanées  ou  acquises  non  comme  une  menace,  mais  comme  une  question  personnelle, 
sérieuse,  à  laquelle  nous  devons  nous  confronter  pour  nous-mêmes  en  la  regardant  avec 
bienveillance. Elle est un effort constant, une construction progressive et toujours à confirmer 
ou reprendre dans de nouvelles circonstances, car elle implique de lutter chaque fois contre 
nos rejets spontanés, nos paresses intérieures, contre la peur de ne pas être conforme à ce qui 
se dit ou se pense dans nos cercles de relation. 

Nous  pouvons  alors  constater  combien  cette  charge  commune  de  faire  vivre  la 
démocratie est compliquée, tendue, fragile. Qu'il s'agisse des élus, dont il ne faut pas oublier 
qu'ils sont une image représentative de la population, avec ses forces, sa volonté de vivre 
ensemble,  sa sagesse,  sa curiosité,  sa passion,  mais  aussi  ses hésitations,  ses craintes,  ses 
faiblesses et ses  méconnaissances. Qu'il s'agisse des experts qui parlent dans les médias et 
dont nous avons observé le mouvement progressif,  partant de positions traditionnelles des 
partis politiques et du déni de la dimension religieuse pour arriver à une problématisation 
structurée, qui reste cependant encore gênée tant par la faible maîtrise de l'esprit de la loi de 
1905 que par l'absence de culture religieuse. Et bien entendu, il s'agit aussi de chacun d'entre 
nous.
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Le risque dans notre société est celui de la naissance d'un désir d'autoritarisme, 26 novembre 2015
Le Front national, cette imposture, 4 décembre 2015
Des élites coupées des réalités françaises, 8 décembre 2015
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Il faut défendre la capacité de l'école à intégrer, 10 décembre 2015
Nous sommes au premier rang pour protéger la République, 15 décembre 2015
Le logiciel du djihadisme a changé, 28 décembre 2015
La polémique inutile et dangereuse de M. Riss, 7 janvier 2016
L'esprit de Charlie a battu celui de Marine Le Pen, 8 janvier 2016
Dessiner après le 11 janvier, 8 janvier 2016
Les fractures intellectuelles de l'après-Charlie, 8 janvier 2016
L'islam stigmatisé dans les manuels scolaires, 9 janvier 2016
Et Dieu dans tout ça ? 11 janvier 2016
Hafid Bouazza enflamme le débat sur les réfugiés, 14 janvier 2016
Un marché opaque de la déradicalisation est en train d'apparaître en France, 14 janvier 2016
 
France et Laïcité juillet-septembre 2016
Il y a un terrain favorable à la formation des intentions meurtrières, 19 juillet 2016
L'organisation État islamique est devenue une franchise de la terreur, 20 juillet 2016
L'influence de l’Église catholique est-elle devenue négligeable ?, 1er août 2016
Les musulmans doivent trancher, 2 août 2016
Tout concordat avec l'islam relève de l'imaginaire, 3 août 2016
Croire que l'islam va éradiquer la radicalisation chez les jeunes, c'est se faire des illusions, 3 août 2016
Toutes les religions sont touchées par un retour du fondamentalisme, 4 août 2016
Il n'y a pas de retour du religieux, 5 août 2016
Savoir à quelle religion on appartient ne fait pas sens en Chine, 5 août 2016
Résister à la stratégie de la haine, 8 août 2016
Pourquoi il faut entendre les élites musulmanes, 16 août 2016
La laïcité n'est pas unique, 16 août 2016
Ne recréons pas les classes dangereuses, 16 août 2016
Rendre visibles les initiatives de ceux qui promeuvent un islam de connaissance, citoyen et spirituel, 16 août 
2016
Pourquoi le burkini est inacceptable, 18 août 2016
L'interdiction du burkini est une faute juridique et politique, 19 août 2016
Le burkini bafoue les droits des femmes, 19 août 2016
Rachid Benzine : il est de la responsabilité des pouvoirs publics de se chercher des interlocuteurs, 19 août 2016
Le burkini de la discorde, 20 août 2016
Il faut en finir avec les muftis de la République,, 24 août 2016
L'ordonnance du 26 août sur le burkini de règle rien, 28 août 2016
Burkini : il faut combattre le prosélytisme extrémiste et le sexisme, 30 août 2016
L’État n'a pas à réformer l'islam de France, 1er septembre 2016
Dans l'enseignement de l'histoire, pensons au récit national émancipateur et inclusif, 3 septembre 2016
Contre les idées reçues sur l'islam, 5 septembre 2016
Ce qui pose problème, c'est l'histoire, 8 septembre 2016
Le fondamentalisme laïc fragilise la France des droits de l'homme et de la femme, 8 septembre 2016
Quand le burkini affole la laïcité française, 9 septembre 2016
Nous vivons dans un paradis, 11 septembre 2016
Les sociétés doivent pouvoir produire leurs propres règles, 17 septembre 2016
Les pouvoirs publics français sont toujours en quête de musulmans idéaux, 17 septembre 2016
Ni islam honteux, ni islam arrogant, 17 septembre 2016
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