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Comment surveiller la population a distance ? La machine de Guillauté et la
naissance de la police moderne
Eric Heilmann

Tous les historiens s’accordent a voir dans 1’édit de Louis XIV du 16 mars 1667 I'acte de
naissance de la police moderne : avec la nomination a Paris d'un Lieutenant général de
police dont la mission consiste « a assurer le repos du public et des particuliers, a purger la
ville de ce qui peut causer les désordres »!, les fonctions de justice et de police ne sont
plus assurées par une méme institution, la Justice, mais par deux entités différentes, la
Justice et la Police. Cette derniere s’émancipe progressivement de I'institution judiciaire
pour devenir une administration autonome dont on peut ébaucher les principaux traits.

Comme le souligne P. Legendre, la centralisation offre d'abord un « cadre de cohérence »
a ensemble et réalise une distribution territoriale des responsabilités de police.? Jusque 1a,
ceux qui agissent pour le maintien de 'ordre public (le guet royal, les milices bourgeoises,
etc.) ont des compétences incertaines et sont partagés entre de nombreuses autorités (les
prévots des Maréchaux, les intendants, etc.). Désormais, le Lieutenant de police dirige et
coordonne les différentes forces de police de la capitale - comme plus tard le ministre de
'Intérieur, celles de l'ensemble du territoire. Deuxieme trait essentiel : la garantie de la
force est fournie par 'Etat. A Paris, le Lieutenant de police est assisté de quarante-huit
commissaires, eux-mémes assistés par une vingtaine d’inspecteurs qui menent les
investigations et procedent aux arrestations. Ces derniers ont encore sous leurs ordres un
personnel a peu pres fixe, composé de commis, d'inspecteurs non titulaires d'offices ou de
préposés. Ainsi, selon J. Delumeau, la police parisienne compte plus de 3 000 hommes a
la fin de I'Ancien Régime, c'est-a-dire pratiquement autant que les effectifs de la
Maréchaussée pour la France entiere.’ Le troisiéme trait essentiel de cette institution est
qu'elle s'organise de facon a différencier ses activités. En divisant ses services en
« bureaux », Berryer - lieutenant de police de 1747 a 1757 - entreprend en effet une ceuvre
de spécialisation. Celui-ci décide de répartir le détail des affaires entre les différents
inspecteurs, en vertu d'un principe nouveau qu'il formule ainsi : « L'officier toujours chargé des
mémes besognes y contracte une habitude, y met pour lui-méme un ordre et y acquiert des connaissances qui
Sont qu'il s'en acquitte beancoup mienx, plus facilement et avec plus de célérité. »* Des lors, outre ses
activités dans I'un des quartiers de Paris placé sous sa responsabilité, chaque inspecteur se
voit confier une tache spécifique : police politique, police des spectacles, police des
étrangers, police des jeux, etc

1 BOUCHER D'ARGIS, «Lieutenant de police », in DIDEROT et D'ALEMBERT (1765), L’Encyclopédie on
dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, Tome IX, pp. 503-514.

2 Cf. LEGENDRE P. (1968), Histoire de I"administration de 1750 a nos jours, PUF, p. 250.
3 DELUMEAU J. (1990), Rassurer et protéger. 1e sentiment d'insécurité dans I'Occident d'antrefois, Fayard p. 557.
4 cité par CHASSAIGNE M., La lieutenance-générale de police de Paris, Paris, 19006, p. 67.
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Partie intégrante de l'administration centralisée de I'Etat, et donc soumise a ses lois, la
police est désormais composée de corps de police professionnels, hiérarchisés et
spécialisés. Ce portrait est néanmoins incomplet car il ne tient pas compte du fait que la
police s'est édifiée, depuis le XVIII*™ siécle, autour d'un réseau complexe de registres et
de papiers ou sont enregistrées des informations sur les individus (identités, signalements,
condamnations, opinions, etc.). L’argument que 'on va développer ici peut se résumer
ainsi : ce qui distingue la police moderne des anciennes techniques de garde et de guet,
c’est 'usage de ces dispositifs d’écriture car la surveillance exercée par les forces de Pordre
passe désormais par I’élaboration de savoirs sur les individus et non plus par une simple
vigilance.

Officier de la Maréchaussée de I'lle de France, M. Guillauté est sans doute le premier a
avoir percu 'ampleur de la tache qui incombe désormais aux agents de ordre. Chargé
d’élaborer un programme de réforme de linstitution, il remet son rapport au Lieutenant
général de police en 1749. L’ouvrage, intitulé Mémoire sur la réformation de la police de France,’
se situe a mi-chemin entre le Traité de la police du commissaire Delamare (1719) et le
Mémoire sur 'administration de la police du commissaire Lemaire (1770). Alors que Delamare
et Lemaire se bornent a décrire, Guillauté, lui, critique et veut innover :

« 11 est cent inconvénients auxquels il fandrait remédier avant que d'atteindre a quelque précision dans
['établissement et la conservation du bon ordre. On s'est persuadé de tout temps qu'il suffisait d'imaginer des
remédes a mesure que les désordres se présentaient ; comme s'il n'était pas infiniment plus essentiel d'obvier a ces
désordres, et de veiller a ce que les remeédes soient appliqués. V'oild la partie du Probleme qu'il importait de
résoudre, et qu'il semble qu'on ait entierement négligée ; cependant sans elle, les antres ne sont presque rien.

I/ en est du code de la Police, comme de 'amas de maisons qui composent la ville. Lorsque la ville commenga a se
Sformer, chacun s'établit dans le terrain qui lui convenait, sans avoir ancun égard a la régularité, et il se forma de la
un assemblage monstruenx: d'édifices, que des siécles entiers de soins et d'attentions pourront a peine débrouiller.
Pareillement lorsque la société se forma, on fit d'abord quelques lois selon le besoin qu'on en edit : le besoin s'accrut
avec le nombre des citoyens, et le code se grossit d'une multitude énorme d'ordonnances sans suite, sans liaison, et
dont le désordre ne peut étre comparé qu'a celui des maisons vues de quelgue tour élevée an-dessus d'elles. Nous
n'avons de villes régulieres que celles qui ont été incendiées, et il semblerait gue pour avoir un systeme de police bien
lié, dans toutes ses parties, il fandrait briller ce que nous en avons de recueilli ; mais ce remede est impraticable, et
selon toute apparence, nous en sommes réduits pour jamais a un vieil édifice gu'on ne peut raser, et qu'il faut étayer
de toute part.

Voila ce que n'ont point connu la plupart de ceusc qui ont proposé des réformations de police : ils se sont précipités
dans les idées platoniques et creuses qui ne ponvaient avoir lien dans l'exécution ; ils ont supposé des choses qui
entrainaient avec elles des changements ausxcquels les établissements antérienrs s'opposaient ; ils ont fait des
demandes qu'on ne pouvait leur accorder, et ils ont proposé des changements qu'on n'obtiendra jamas.

1] ne s'agit pas de faire de la société une maison religieuse, cela n'est pas possible : il fant diminuer antant
qu'on peut certains inconvénients : mais il serait peut étre dangereusc de les anéantir. Il faut supposer les
honmes comme ils sont, et non comme ils devratent étre. 11 fant combiner ce que I'état actuel de la société
permet ou ne permet pas, et travailler d'apres ces principes.

Un écueil dont il fant se garantir avec un soin particulier dans tout projet, c'est d'augmenter les dépenses : avec de
l'argent on fait tout, on le sait ; et celui qui demande beancoup d'argent pour tout faire est un homme qui ne

5 GUILLAUTE M., Paris, 1749, rééd. Hermann, 1974.
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propose rien de nouvean, et qui ne mérite pas d'étre écouté. Ce n'est donc pas des coffres de I'Etat qu'il faut
tirer la perfection de la police, mais de l'arrangement des choses. » (pp. 18-19)

Or quels arrangements Guillauté propose-t-il ?

L'art des répartitions

En prenant l'exemple de la ville de Paris, il demande d'abord que le nombre des
«quartiers » (arrondissements) soit augmenté et des « portions » de vingt maisons
nettement délimitées, puis que les maisons soient numérotées de méme que les portes aux
¢tages.® Il insiste ensuite pour que la répartition des policiers sur le territoire de la ville
s'effectue de facon plus judicieuse :

« Il ne faut point donner deuxc endroits a garder a un homme qui n'a qu'un corps. Le moyen qu'il ne soit nulle
part, c'est de lui prescrire d'étre partout. Qu'il y ait donc dans chaque quartier son inspecteur ; ce n'est pas trop. »

(. 31)

S'ajoutant aux commissaires et inspecteurs, et afin de « multiplier les yeux du Magistrat »
(le lieutenant général de police), il estime également nécessaire d'instituer des « syndics »
(officiers de police) chargés de « parvenir a la connaissance » des portions de vingt
maisons, qu'il appelle désormais des « syndicats », des ilotiers avant I'heure. 1l précise au
passage que toutes les maisons et leurs habitants devront étre connus du syndic, méme les
couvents, car « ce sont des lieux de ténébres, et la Police aime la lumiere. »

Le territoire codifié, les policiers savamment répartis, Guillauté vient ensuite a imaginer
« une sorte de chaine que personne ne puisse secouer, qui laisse toute liberté¢ de faire le bien, et qui ne

permette que trés difficilement de faire le mal. » (p. 35)

En fait de chaine, il établit un réseau serré de papiers. Tout ce qui parvient a la
connaissance du syndic doit en effet étre inscrit sur des « feuillets » dont le mode¢le est
donné dans le rapport. A chaque maison correspond un feuillet ou sont inscrites les
informations concernant les habitants qui y demeurent (nom, age, origine, qualités, date
d'arrivée dans les lieux, etc.). Afin de pouvoir tenir a jour les feuillets, le syndic remet a
chaque administré (a Paris comme en province) une piece d'identité, le « certificat » , sans
lequel aucun individu ne peut se loger, ni se déplacer - il est également remis aux étrangers
lors de leur entrée sur le territoire. Figurent sur le certificat, le nom du titulaire, son age, sa
profession, son adresse (celle de la demeure principale comme celle du lieu de séjour
temporaire) et les dates d'entrée et de sortie du logement. Les certificats étant conservés
en double et centralisés par les services du lieutenant de police, ces derniers peuvent alors
suivre en permanence les mouvements de tous les membres de la collectivité. Les propos
de Guillauté sont tout a fait éclairants sur ce point : les certificats combinés avec leurs
doubles conservés par le Magistrat, et avec les feuillets détenus par le syndic, permettent a
la Police « d'évanouir la distance » qui sépare les individus des policiers.

Reste cependant un probléeme majeur, selon I'aveu méme de Guillauté, qui est celui de la
« manutention » des doubles du certificat conservés par les services centraux. En effet, les

0 11 écrit a ce propos : "on ne doit attendre aucune précision dans la connaissance d'un grand tout, sans un nombre
de divisions et de subdivisions qui lui soit proportionné" (p. 18).
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informations enregistrées risquent rapidement d'étre inexploitables, si les policiers ne
peuvent pas accéder aisément aux collections, soustraire des certificats, les manipuler et y
adjoindre de nouveaux renseignements. 11 fait part de son inquiétude en ces termes :

« Mais comment tous ces papiers se manieront-ils chez le Magistrat ¢ On peut supposer qu'il y a dans la ville un
million d'habitants, chaque habitant ayant un certificat, il y aura done chez; le Magistrat un million de certificats.
Chaque certificat formant deux pages, il y aura donc denxc millions de pages. Les plus gros in-quarto n'ont pas
Pplus de sixc cents pages de papier de compte. Les denxc millions de pages donneront done la valeur de trois mille trois
cent trente trois volumes in-quarto, a tenir, a manier, et a feuilleter tous les jours. Oir est I'emplacement capable de
tenir ces certificats ¢ Combien ne faudra-t-il pas de commis 2 Quel temps pour monter a des échelles, y chercher un
certificat, y porter ce qui doit y étre porté, passer a un autre, et quelle énorme manutention ¢ Le projet de police
n'eut-il gue cet inconvénient, dira-t-on, il est suffisant pour le faire échouer.

Voila la derniere objection qu'on peut me proposer ; elle est certainement la plus spéciense ; ¢'était la plus cachée ;
Jlaurais pu on la supprimer, ou du moins la déguiser en l'exposant. Mais je porterai ici la bonne foi dont je fais
profession en tout, et je conviendrai qu'il faudrait renoncer a I'établissement des syndics et des certificats, s'il fallait
s'en tenir a des registres, a des tablettes, a des échelles, et a une manutention ordinaire. Qu'on distribue un million
de papiers en liasses sur des tablettes, dans des porte-feuilles et gu'il faille un peu remuer ces papiers, je mets en fait
que cinquante commis n'en viendront pas a bout. Que faire donc, car je me trouve dans le cas de ce million de
papiers. Le contraire de ce gu'on fait partont.

Dans tous les endroits oir il y a un grand nombre de papiers, comme archives, chambre des comptes, etc, on établit
ou des armoires ou des tablettes, et les commis se tromvent dans la nécessité d'aller chercher les papiers : il y a plus
de temps perdu et plus de fatigue dans ces monvements, qu'il n'y en a a tenir les papiers en ordre. Renversons
donc l'ordre des choses ez au lien d'envoyer un commis chercher, a l'aide d'une échelle, un papier on un registre
confondn dans un million d'antres, en haut d'une armoire ou d'une tablette, tromvons un moyen de laisser le
commis dans sa place et de faire descendre sur son bureau et sous sa main le papier ou le registre dont il a besoin. »

(bp. 63-64)

Guillauté ne peut donc pas dissimuler plus longtemps que la réussite de sa réforme repose
enticrement sur sa capacité a pouvoir « renverser l'ordre des choses » , c'est-a-dire a
concevoir une machine susceptible de maintenir l'ordre dans les papiers qui n'ont cessé de
s'accumuler.

La manutention des certificats

Avec force détails techniques, il présente alors les plans d'une nouvelle machine, le
« serre-papiers » , ou les doubles du certificat sont rassemblés, ordonnés et exploités de
facon tout a fait inédite. La machine se présente comme une grande roue a aubes sur
lesquelles sont disposés des petits casiers renfermant chacun une quarantaine de feuillets,
un serre-papiers pouvant contenir au total plus de cent mille feuillets.”

7 L'ingénieur amateur décrit ainsi son invention : « Soit une roue qui ait douze pieds de diametre et par conséquent
trente-six pieds de circonférence, que cette circonférence soit une zone, ou une espéce de tambour de trois pieds et
demi de large ; que I'axe de cette roue se meuve horizontalement et que par conséquent la zone ou le tambour se
meuve verticalement, que cette zone soit divisée en trente-deux parties principales sous divisées en vingt autres : la
zone entiere sera donc divisée en six cent quarante parties et chacune de ces parties aura sept lignes et plus, et donc il
patt de l'axe des rayons ou plut6t de petites séparations qui forment des cases, en accordant a I'épaisseur de ces
séparations un quart de ligne, chaque case aura sept lignes au moins ; mais quarante feuillets formant au plus
I'épaisseur d'un demi-pouce, on pourra donc serrer dans la circonférence de la roue six cent quarante fois quarante
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Le serre-papiers, planche de G. de Saint-Aubin, 1749

La capacité de stockage est donc le premier avantage de la machine congue par Guillauté.
Il estime a onze le nombre de serre-papiers nécessaires pour contenir le million de
certificats évoqués plus haut ; il précise d'ailleurs qu'un seul homme suffit pour assurer
l'exploitation d'une machine et qu'une seule salle suffit pour accueillir les onze machines.

Le second avantage concerne les facilités d'acces aux documents :

« Llexctrémité des axes de ces serve-papiers serait portée sur le point d'intersection de denx: petites roues, ce qui les
rendrait d'une extréme mobilité ; chague grande division de chague zome partielle renfermant huit syndicats placés
horizontalement se fermerait d'un abattant commun, ce qui ferait pour tout le serre-papiers seize abattants. Les
abattants serviraient de table aus commis, comme ils en servent dans les bureaus que I'on nomme secrétaires ; et a
droite et a ganche de chaque commis seraient des bureanx garnis de tiroirs a lenr usage pour recevoir les abattants
du serre-papiers et les rendre solides.

Chaque abattant indiquerait en debors les syndicats qu'il renfermerait et sous chaque abattant, a coté de chaque
case, on verrait le numéro de la maison avec le syndicat et la rue, dans cet espace que laisse la divergence des
rayons ; car les cases seront partout de méme largeur et les rayons de méme hantenr. |...)

Le commis fera monvoir et fixera le serre-papiers suivant son besoin avec le pied ; ainsi le pied droit fixera et
défixcera, et le pied ganche fera marcher suivant sa volonté et aménera les syndicats dont il aura besoin ; or il est
Cvident qu'il ne remuera point de sa place, gu'il ne perdra point de temps et gu'il ne sera point fatigué. » (pp. 64-
66)

Voila donc les employés assis a leur table, en face d'eux, des cases portent les noms des
rues et les numéros des immeubles ; derriere sont les serre-papiers, ces grandes roues
distributrices qui, sur la simple pression d'une pédale, amenent instantanément sur le
bureau le document désiré. Guillauté précise encore plus loin que le maniement de la

papiers, ou davantage si le cas y échoit, ou vingt cing mille six cents papiers ; mais quatre de ces papiers placés a coté
les uns des autres ne formant pas la largeur de trois pieds, on pourra encore diviser verticalement la zone en trois
autres parties, ou zones partielles, qui contiendront chacune autant de papiers que la premiére : c'est-a-dire qu'une
roue compléte ou qu'un serre-papiers entier contiendra quatre fois vingt cing mille six cents feuillets, ou cent deux
mille quatre cents feuillets » (p. 64).
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machine est d'autant plus simple qu'il suppose « de ['exactitude mais non du talent ». 11 fait
ainsi remarquer au lecteur qu'il n'est pas nécessairte de prodiguer une formation
particuliere aux policiers qui doivent employer le serre-papiers :

« Clest encore un des grands avantages de mon projet qu'il n'exige presque rien de ce gu'on ne peut pas exiger des
hommes, et de ce que la nature n'accorde gu'a un petit nombre, l'esprit, le génie et les talents, et gu'il ne demande
que de l'exactitude dont tous sont capables et a laquelle on peut tous les assujettir. Je ne doute nullement qu'il ne
Sensuivit de cet établissement, outre les avantages que je viens de proposer, une infinité d'auntres que le temps amene,
ou que la réflexion fait apercevoir, mais qui ne sont pas de mon objet actuel. » (p. 68)

Enfin, Guillauté termine logiquement son Méwoire en soulignant que les principes adoptés
a Paris devraient I'étre également en province :

« V'oila tout ce que j'avais a proposer pour la police de la Capitale. Mais ce serait autre chose, si on le généralisait
et qu'il s'excécutit dans tous les grandes villes, que les Intendants eussent des bureanx tels gue celui du Magistrat
de Paris, qu'il y eiit des syndics dans les villages, en un mot que tous les sujets du Royaume fussent assujettis an
certificat. Le Royaume entier deviendrait alors une seule et unique grande ville. »

Il pourrait méme y avoir dans la capitale un « bureau général », ajoute-t-il, qui contiendrait
I'état de tous les particuliers du Royaume sur autant de feuillets qu'il y a de particuliers.
Ainsi, avec ce bureau central :

« Un habitant du Royaume serait relativement a la police générale du Royaume ce qu'un habitant de Paris est par
rapport a la police de Paris. 1] ne pourrait se remuer sans son certificat, il ne pourrait étre regu nulle part sans ce
certificat. 1.es mouvements de ['homme seraient portés sur son certificat. On saurait ce que devient un particulier
quelconque depuis le premier moment de sa naissance jusqu'au dernier.

De méme qu'en une heure de temps le Magistrat de police parvient a déterrer a Paris par le moyen de son burean et
de ses doubles, le particulier le plus ignoré de la capitale, on parviendrait a l'aide du bureau général a ['égard
duquel les bureanx provinciaux: seratent comme les bureanx de syndics, a déconvrir de méme le particnlier le plus
agnoré du Royanme. » (p. 86)

Afin de mieux suivre « les mouvements de I'homme », Guillauté demande d'ailleurs que
tout propriétaire d'un véhicule (carrosse, charrette, etc.) fasse peindre « au dedans et au
dehors de sa voiture, la lettre de son quartier, et le numeéro qui désigne son nom et son domicile »
(principe de 'immatriculation des véhicules) ; ainsi, « les inspecteurs et antres officiers partageant
avec eux la police des voitures seront instruits a la premiére inspection d'un cheval [les caracteres penvent
étre peints sur les attelles des colliers des chevanx] on d'une charrette, du lieu oil elle est, du maitre a qui
elle appartient, de l'endroit o1 il demenre » (pp 88, 96).°

La révolution de Guillauté

En manifestant la volonté d'organiser la police a venir autour d'une telle machine, le
programme de Guillauté a des résonnances d'une étonnante modernité. D'abord il y a
cette idée d'articuler la distribution des policiers dans l'espace, avec I'aménagement d'un
réseau complexe de papiers ou sont engagés les individus. Sachant qu'il ne suffit pas
d'attribuer une place a chaque habitant de la ville (une maison numérotée) pour étre sur

8 Plus loin il ajoute encore qu'il devrait étre défendu « a tout citoyen sans exception de se trouver dans la rue apreés la
retraite bourgeoise, sans étre éclairé par une lanterne » (p. 98).
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uver 12 venu « uent »), Guillauté c a chacu

de le retrouver 1a le moment venu (les hommes se « remuent »), Guillauté confie 2 chacun

d'eux un « certificat » - une carte d’identité - pour suivre leur mouvement. Les listes tenues

par les syndics dans leur quartier sont donc combinées avec un fichier ambulant, et la
istance qui sépare les individus des policiers « s'évanouit ».

distan i re les individus d liciers « s'évanouit

A cet économie de la visibilité s'ajoute encore une économie dans 'emploi des ressources
humaines indispensables pour exercer la surveillance des particuliers. Il faut certes
multiplier les collecteurs d'information (les syndics) sur le terrain, mais il n'est pas
nécessaire de placer un policier derriere chaque individu pour observer ses déplacements
puisqu'il suffit, pour les connaitre, de lire régulierement le certificat. En outre, s'agissant
du traitement de l'information dans les « bureaux » , une poignée d'hommes seulement est
utile au maniement des serre-papiers (onze exactement pour l'exploitation d'un million de
certificats). Une derni¢re économie, celle de la compétence, semble encore pouvoir étre
réalisée dans la mesure ou l'utilisation des machines ne requiert pas un savoir particulier
(« du talent »), tout au plus un savoir-faire (« de I'exactitude »). Dé¢s lors, « pour parvenir a
la connaissance », pour «déterrer le particulier le plus ignoré », il suffit d'extraire une
fiche du serre-papiers.

Par sa recherche effrénée de visibilité (« /a Police aime la lumiere »), Guillauté est bien le
complémentaire de tous ces hommes qui, au XVIII*™, pensent que cet idéal de
transparence peut étre atteint. On songe bien sir a Bentham et son Panoptique,’ mais
aussi a2 Rousseau et sa lutte déterminée contre « l'obstacle ».10 11 est d'ailleurs intéressant
d'établir quelques points de comparaison entre le projet de Guillauté (1749) et celui de
Bentham (1780).

Ainsi, concernant le regard porté sur les individus, si le juriste anglais pense organiser la
visibilité autour d'un seul regard, il doit en fait compter sur les yeux de plusieurs
surveillants afin que tout l'établissement pénitentiaire puisse étre inspecté.!! De la méme
facon, Guillauté n'a pas d'autre solution - l'espace a observer est immense - que de
« multiplier les yeux du Magistrat » pour que l'ensemble du territoire demeure placé sous
son regard. Chez Bentham, cette organisation est particuliecrement subtile puisqu'elle
permet au surveillant du pénitencier de regarder sans étre vu :

« Une maison de pénitence sur le plan que 'on vous propose serait un bétiment circulaire ; ou plutot, ce seraient
denxc batiments emboités 'un dans l'antre. Les appartements des prisonniers formeraient le batiment de la
circonférence sur une hautenr de six étages. (...) Une tour occupe le centre : c'est ['habitation des inspectenrs ; mais
la tour n'est divisée qu'en trois étages, parce qu'ils sont disposés de maniére que chacun domine en plein denx étages
de cellules. La tour d'inspection est aussi environnée d'une galerie converte d'une jalousie transparente, qui permet
anx regards de 'inspecteur de plonger dans les cellules, et qui l'empéche d'étre vu. » (p. 7)

9 BENTHAM ]J. (1977, réed.), Le Panoptigue, précédé de « L'eeil du pouvoir » entretien avec M. Foucault, postface de
M. Perrot, Belfond - voir aussi FOUCAULT M. (1975), Surveiller et punir, Gallimard, pp. 197-229.

10 STAROBINSKI J. (1971), Jean-Jacques Roussean : la transparence et l'obstacle, Paris, Plon, 1957, tééd. revue et
augmentée de Sept essais sur Roussean, Gallimard.

11 Bentham s'interroge : « Comment établir un nouvel ordre de choses ? En donnant a #n seul homme une sorte de
présence universelle dans l'enceinte de son domaine », et d'ajouter, « étre incessamment sous les yeux d'un
inspecteut, c'est perdre en effet la puissance de faire le mal, et presque la pensée de le vouloir » (gp. cit., p. 8).
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Le serre-papiers fonctionne également selon un tel principe, car il permet d'accroitre la
visibilité des habitants tout en maintenant l'appareil policier dans l'ombre. Guillauté écrit
notamment :

« Le certificat formé et entretenn est une image toujours ressemblante et jamais semblable de I'état actuel de la
ville ; cette image sera perpétuellement sous les yeux: du Magistrat. (...) Les serre-papiers seront renfermiés dans des
armoires ; elles ne seront ouvertes que vis a vis du commis, qui en aura la clef. » (p. 66)

Ce verrouillage des machines est particulicrement significatif. La police qui aime tant la
lumiére tient a conserver ses papiers dans 'opacité, et ainsi, tout ce qui régit son action
demeure invisible aux yeux des particuliers.

Cela étant, Guillauté ne semble pas avoir saisi tous les avantages qu'il peut tirer de cette
organisation. Bentham souligne en effet ceci :

« [L'inspecteur peut plonger son regard dans les cellules| e sorte que d'un conp-d'wil il voit le tiers de ses
prisonniers, et gu'en se monvant dans un petit espace, il peut les voir tous dans une minute. Mais fiit-il absent,
l'opinion de sa présence est aussi efficace que sa présence méme. » (p. 8)

Guillauté imagine-t-il également que, laisser croire aux individus qu'ils sont tous (fichés)
fixés a « une sorte de chaine » , suffit parfois a les empécher de « faire le mal » ? Il n'en dit
mot. Mais on sait que Fouché, quelques années plus tard, se voyant reprocher d'avoir
fiché tous les Francais, répondit que cela était inexact, mais qu'il valait mieux que cette
idée continuat a se répandre.

Ce qui donne finalement au projet de Guillauté une telle densité, ce n'est pas la machine
elle-méme - ses plans et les effets attendus de leur application -, mais c'est bien l'idée que
la pensée de la machine suppose, a savoir « le renversement de l'ordre des choses » :
« évanoulir la distance » entre les hommes.

En effet, que le serre-papier soit réalisable ou non sur le plan technologique importe peu,
Pessentiel est que cette idée s'impose désormais avec force. Elle peut fasciner, c'est le cas
en particulier de Berryer qui crée le fameux « Bureau de la Stareté » (1753), de méme
qu'elle peut susciter des craintes, car cette idée qui revient a dénoncer la 1égitimité d'un
monde soi-disant a I'endroit, est proprement révolutionnaire. Boucher d'Argis, qui rédige
l'article « Police » de /'Encyclopédie (1763), est sans doute 1'un des premiers a avoir saisi le
caractere subversif du projet de l'ingénieur amateur. Dans son article, il reprend purement
et simplement les propos de Guillauté (sans le citer !), mais s'arréte précisément avant le
descriptif de la fabrication de la machine :

« Je suis toutefois bien éloigné de penser gu'elle [la police] soit dans un état de perfection. Ce n'est pas assez que
d'avoir connu les désordres, que d'en avoir imaginé les remeédes ; il fant encore veiller a ce que ces remédes soient
appliqués ; et c'est la la partie du probleme qu'il semble gu'on ait négligée ; cependant sans elle, les autres ne sont
rien.

1/ est en effet du code de police comme de 'amas des maisons qui composent la ville. Lorsque la ville commenca a se
Sformer, chacun s'établit dans le terrain qui lui convenait, sans avoir égard a la régularité ; et il se forma de la un
assemblage monstruensc d'édifices que des siecles entiers de soins et d'attention pourront a peine débrouiller.
Pareillement lorsque les sociétés se formerent, on fit d'abord quelques lozs, selon le besoin qu'on en ent ; le besoin
slaccrut avec le nombre des citoyens, et le code se grossit d'une multitude énorme d'ordonnances sans suite, sans
liaison, et dont le désordre ne peut étre comparé qu'a celui des maisons. Nous n'avons de villes réguliéres que celles
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qui ont été incendiées; et il semblerait que pour avoir un systéme de police bien lié dans toutes ses parties, il faudrait
briiler ce que nous avons de recueilli. Mais ce remede, le seul bon, est peut-étre encore impraticable. » 12

Le remede, Boucher d'Argis le connait, et c'est précisément pour cela qu'il n'en parle
point. Mais ce silence n'a pas entamé la volonté, qui n'a jamais cessé de se manifester
depuis, de « renverser 'ordre des choses ». L'ordinateur et la vidéosurveillance ne sont-ils
pas les derniers avatars de cette machine - voire de cette machination - de Guillauté ?

12 BOUCHER D'ARGIS, op. cit., Tome XII, 1765, p. 911.



