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Archivage du panoptisme
La télé-réalité sur Internet
Pascal Froissart, Université de Paris 8 (« Vincennes à Saint-Denis «)

La présence de la télé-réalité sur le réseau Internet

semble évidente pour autant que les deux modes

sont apparues en même temps, au milieu des 

années 1990. On a trouvé très tôt des pages dédiées en-

tièrement aux programmes télévisés, à commencer par les

pages des diffuseurs eux-mêmes. En même temps, cause ou

conséquence du succès croissant des émissions sur le réseau

hertzien, l’audience de la télé-réalité sur Internet est deve-

nue importante. Par exemple, le site français proposant la

vision « officielle » de Loft Story connaît en 2001 une au-

dience de l’ordre de deux à trois millions de pages vues par

jour (avec des pointes à dix millions 1), et près d’un million

de visites quotidiennes 2 ; cela place soudain le site en

sixième position des sites français 3 ! Les réussites télévisuelles

se doublent donc volontiers de succès sur Internet (en

termes de fréquentation tout du moins)... au point de semer

la panique dans les entreprises. En France, le Figaro Magazine

s’interroge : est-ce que le jeu ne va pas faire baisser la pro-

ductivité nationale ? Non, répond un sondage : seuls 15 %

des salariés se connectent depuis leur lieu de travail, et ça

ne dure pas plus de dix minutes 4. Ouf ! l’économie française

est sauve ; et l’économie du site de Loft Story y contribue

sûrement... 

Sur un plan international, le jeu Big Brother et ses variantes

est l’objet de très nombreux sites : plus d’une centaine pour

la seule version américaine par exemple 5 (la version fran-

çaise en suscite presqu’autant, dont une quinzaine parodique,

et une vingtaine consacrés au portrait de joueurs emblé-

matiques 6). Pour la plupart, ils sont l’œuvre très hétérogène

d’admirateurs, de parodistes, de jaloux, de critiques, voire

de candidats recalés. On y trouve des milliers d’images cen-

surées (ou prétendument censurées, comment savoir ?) ; des

florilèges de citations ou d’extraits audio, des anthologies

de mimiques, d’attitudes ou de gestes ; au long des forums

de discussion, de longs dialogues enflammés entre inter-

nautes ; beaucoup de « rumeurs » (catégorie auto-estampillée,

dont on se demande encore quel rapport elle peut encore

avoir avec le bouche-à-oreille 7) ; et même de véritables es-

paces de repos visuel, telle cette version aquatique proposé

par le site parodique « The Complete Big Brother : Life in

the Fishbowl » : toutes les dix secondes, une nouvelle photo

est donnée à voir d’un poisson rouge dans un aquarium 8. 

1. « Présentez-vous ! » (qui et où)
Pour y voir clair un instant dans la diversité internationale

du produit Big Brother, il faut restreindre l’étude aux seuls

sites dits « officiels », conçus dans un but commercial pour

accompagner les produits audiovisuels. Ils sont au nombre

des pays dans lesquels Endemol a réussi à vendre une ver-

sion, soit plus d’une vingtaine 9. On observe alors des ré-

currences quasi-techniques. Partout, par exemple, une page

Figure 1, 2, 3 et 4

Trombinoscopes suédois, argentin, américain et brésilien 

(http://www.bigbrother.se/,

http://www.granhermano.com/galeria/galeria1.htm, 

http://www.cbs.com/primetime/bigbrother3/houseguests/

index.shtml, http://bbb.globo.com/)
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spécifique expose les « règles du jeu », comme si la vocation

archivistique d’Internet ressurgissait soudainement et que le

site devait alors servir de base commune. Partout également,

on trouve des « trombinoscopes » (cf. Figures 1, 2, 3, 4), et des

fiches sur les candidats (on ne connaît toujours que leur pré-

nom et leur âge, dans une fiche signalétique généralement

très courte). Partout enfin, on représente un plan des locaux

de tournage, dont la parenté est évidente puisqu’elle consti-

tue le « héros » principal du jeu (cf. Figures 5 et 6) : un 

logement spacieux formé de pièces communes et de pièces

plus ou moins privées, un jardin avec piscine, etc. (sans ou-

blier de mentionner une lassante charte de couleurs vives

et un mobilier moderne apparemment sorti du même ca-

talogue !).

Dans de nombreux pays également, les animaux de com-

pagnie sont prévus au programme (Figures 7, 8 et 9) : du

rat Peyotl en France au cochon Konrad en Allemagne, en

passant par les chats et les chiens, le zoo humain s’enrichit

souvent d’un exemplaire animal... 

Dans tous les pays enfin, à côté d’un service de « dépêches »

liées aux petits riens qui occupent la vie des joueurs et qui

sont mises à jour aussi rapidement que possible, il est prévu

un espace de cyber-démocratie : on peut en effet voter pour

ou contre les candidats, soit pour soutenir leur candidature

dans le cadre d’une joute éliminatoire, soit pour donner son

avis sur un comportement particulier (exemple passionnant :

« Inma parviendra-t-elle à être la fiancée de Pedro ? Non, il

ne se laissera pas faire. Oui, mais elle a besoin de temps 10. »)

Enfin, les chaînes de télévision arrondissent volontiers leurs

fins de mois en proposant des produits dérivés : des séquences

vidéos (en direct ou en différé mais toujours sur abonnement

: environ 15 € par mois pour les internautes britanniques,

par exemple), des objets liés à l’émission (jeux de société,

lingerie, cassettes vidéos, disques), des services de commu-

nication (appels surtaxés, mini-messages payants), voire en-

fin des logos et des sonneries de téléphone portable et autres

écrans de veille pour ordinateur fatigué...

2. « Déshabillez-moi ! » (la bagatelle)
Les candidats, soigneusement triés sur le volet par une

équipe de production qui recherche des personnages à la

hauteur de leur stéréotype, sont jeunes, sveltes, beaux et at-

tractifs. À l’image, il fallait s’y attendre, les corps sont vo-

lontiers montrés : les garçons se pavanent torses nus et en

short, les filles se dandinent dans des vêtements moulants

ou courts... L’exhibition des corps connaît son apogée, 

naturellement, au moment des immanquables scènes de

douche (des caméras, on le sait, sont placées dans la salle

de bain - ce qui, ironiquement, oblige les candidats à se 

laver... en sous-vêtements) et des jeux dans la piscine (une

autre caméra donne accès à une vue sous-marine). 
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Figures 7, 8 et 9. Compagnons d’infortune : rat, cochon, chihuahua 

(http://www.ratz-story.fr.st, http://www.bigbrother.de/BB3/cgi-bin/content.cgi?bew=Konrad,

http://vip.bigbrother.vnet.hu/content/pics/2003_4/NDQ3OQ_3D_3D_l.jpg)

Figures 5 et 6. Plan des lieux hongrois et français 

(http://www.bigbrother.vnet.hu/html/

show_helyszin/p=show_helyszin.html, http://www.loftstory.fr)
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Sur les sites officiels, la nudité est donc montrée abon-

damment... pour autant qu’elle n’est pas sexualisée, car

alors elle devient paradoxalement rare. Quoique le scéna-

rio du jeu soit centré sur l’attraction sexuelle des candidats

(le titre français Loft Story, jouant sur le vocable connu « love

story », le rappelle pour les sourds), le niveau d’érotisme reste

au niveau le plus bas dans les sites Web. Est-ce la concur-

rence du marché sur Internet où les sites pornographiques

pullulent, qui empêche qu’un soupçon de sensualité vienne

égayer des pages où l’on parle davantage qu’on ne montre ?

Est-ce prévu dans la charte imposée par Endemol (dans une

récente affaire britannique, c’est plutôt le diffuseur qui a re-

connu avoir « censuré » et non le représentant de la multi-

nationale11) ? Est-ce enfin la capacité d’emmagasinage

d’Internet (la plupart des sites laissent leurs archives en libre

accès) qui entraîne chez les webmestres une volonté de

contrôle rigoureux de l’image, un désir de laisser une trace

décente, dépouillée des images trop brutes du direct ?

Dans tous les cas, l’attitude très « politically correct » des sites

Internet « officiels » bannit les images explicitement sexuelles.

Tout au plus dévoile-t-on une petite culotte par ci (Figure 10),

une fesse par là (Figure 11)... Étant donné le nombre de ca-

méras en place et les mœurs de jeunes gens de vingt ans (les

relations sexuelles sont légendaires en Espagne, et courantes

en Allemagne, France, Pays-bas...), ce genre d’images ne

peut guère échapper au dispositif ; il faut donc en conclure

tout naturellement à une autocensure iconique sur Internet.

L’iconoclasme des sites officiels est donc très étudié, et il est

redoublé de commentaires qui placent l’internaute dans le

cadre désiré par les concepteurs : tout discours hédoniste

est tu d’avance, tandis que sont privilégiés les propos liés

aux stratégies sentimentales (sympathie, amour, ou haine...),

aux tactiques d’élimination (avant ou après les votes), et à

la vie commune (tous les petits tracas de la vie quotidienne).

« Du sexe, il y en a partout ailleurs, mais ce n’est pas ce que

les gens veulent. Ce qu’ils veulent profondément, c’est le spec-

tacle de la banalité, qui est aujourd’hui la véritable porno-

graphie, la véritable obscénité », disait Jean Baudrillard en

guise d’explication à propos de Loft Story 12. La bagatelle,

but ultime du jeu, construit comme un interdit, est bien triste.

3. « Non-voyez ! » (le regard)
Il y a plus étrange. Au-delà des règles formelles édictées par

les experts en marketing, un même point de vue rhétorique

se fait jour (au sens d’une « rhétorique de l’image » à la Roland

Barthes). Quelle que soit la nationalité du site considéré, on

observe en effet un même « regard », une même manière

de donner à voir, un même style de représentation.

Quelle que soit la langue ou la culture, c’est le regard 

« panoptique » qui prédomine - pour reprendre la propo-

sition de Bentham popularisée par Foucault d’une 

société où le regard sur autrui est aussi incessant qu’im-

personnel : « en apparence, ce n’est que la solution d’un

problème technique ; mais à travers elle, tout un type de

société se dessine 13. » On aurait pu s’y attendre : le dis-

positif de surveillance est une constante du jeu, au point

d’en devenir un véritable artifice rhétorique. Au contraire de

la production audiovisuelle classique, où le dispositif cherche

à faire oublier sa part technique, les caméras sont ici mon-

trées, exposées (et la plupart du temps, orientées vers le bas,

comme un dispositif de surveillance précisément). On peut

dire sans crainte qu’elles servent de marqueur identitaire,

voire de « résumé visuel » (Figures 12, 13, 14 et 15). 

Dans la même veine, les logos de l’émission (et a fortiori son

nom même, Big Brother, qui fait écho à la société de sur-

veillance globale imaginée par George Orwell dans 1984)

reprennent la même thématique : symbole de la surveillance,

la représentation de « l’œil » y est omniprésente 14, et il s’agit

toujours d’un œil dirigé vers le spectateur, comme si nous

étions sous son regard... (Figures 16, 17, 18, 19, 20 et 21).

Naturellement, l’entreprise Endemol, dont Big Brother est

le produit phare, n’est pas en reste : son logo est également

Pascal Froissard Archivage du panoptisme

Figures 5 et 6. Plan des lieux hongrois et français 

(http://www.bigbrother.vnet.hu/html/show_helyszin/p=show_

helyszin.html,http://www.loftstory.fr)
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tout entier construit sur la métaphore du regard inquisiteur

(Figure 22). 

Cette vision des choses pourrait rester à l’étape du jeu, si

elle ne devenait pas un véritable diktat rhétorique. Dans les

sites de télé-réalité, on assiste en effet à un « panoptisme

en action », au même titre que Bruno Latour a parlé d’une

science en action. 

Ce point de vue particulier s’actualise dans

le choix éditorial des images illustrant les sites

Internet. Les joueurs sont présentés sans au-

cune conscience de l’acte de représentation

: placés jours et nuits sous le feu des camé-

ras, ils ne se soucient guère d’être ou non «

à l’image », comme on dit dans le métier, puis-

qu’ils le sont en permanence. De même, les

concepteurs d’image, cachés par des vitres sans tain ou des

moniteurs de contrôle, ne s’inquiètent pas d’établir une

quelconque connivence avec leurs modèles, et portent donc

leur choix de cliché non sur l’humanité de la situation mais

sur le seul souci du spectacle (Figure 23, 24, 25 et 26). Cela

donne un monde d’images étranges, d’où la contre-plongée

et la profondeur de champ sont exclus (on se rappelle que,

quand les caméras sont montrées, elles le sont inclinées 

vers le bas), peuplé d’animaux solitaires dont on capte les

mœurs humaines. 

La manière de présenter les candidats, la rhé-

torique de l’image telle qu’elle se donne à

voir en observant les sites sur Internet, est

étrangement homogène : on a l’impression

que la règle du jeu, « voir sans être vu », a

été intériorisée dans le dispositif iconique -

et que, volens nolens, elle dicte sa loi jusque

dans l’acte de la représentation. À l’image,

et quelle que soit la nationalité du site considéré, les joueurs

sont donc croqués comme des suspects en puissance, comme

des animaux dans une cage dorée... ce qu’ils sont peut-être

Figures 16, 17, 18, 19, 20 et 21. Emblèmes de la surveillance, les logos français, hongrois, italien, australien, espagnol et britannique

(http://www.loftstory.fr, http://www.bigbrother.vnet.hu/, http://www.grandefratello.com/GF2/,

http://bigbrother.iprimus.com.au/_rego/default.asp, http://www.granhermano.com/home/default.htm,

http://www.channel4.com/entertainment/tv/microsites/B/bigbrother/index.html)

Figures 12, 13, 14 et 15. La caméra de surveillance, un motif quasi-identitaire 

(http://www.bigbrotherworld.tv/page_low.htm, http://bbb.globo.com/, http://www.bigbrother.se/, http://www.bigbrother.vnet.hu/)

Figure 22 

Le logo de l’entreprise Endemol, 

un œil stylisé et sévère 

(http://www.endemol.com)

• Media HS p1 à 70  4/04/03  15:45  Page 16



spécial BIG BROTHER médiamorphoses
17

en effet, même si c’est pour jouer. La seule composition de

l’image contient tout entière les règles du jeu - tel l’holo-

gramme qui, déchiré, « contient » encore tout le cliché.
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Figure 23, 24, 25 et 26 

Portraits « morts » : en légère plongée, des expressions stéréotypées, des clichés volés, des cadrages inaccoutumés 

(http://www.bigbrother.de/BB3/index.htm, http://www.terra.com.ar/canales/gh3/62/62051.html,

http://bbb.globo.com/BBB3/0,6993,BGI1-2527-GN1-3221325454---0,00.html, http://www.bigbrother.de/BB2/index.htm)

Figures 27 et 28 

Vue plongeante, façon caméra de surveillance

(http://bbb.globo.com/BBB3/0,6993,BGI1-2527-GN1-

3221325454---0,00.html,

http://www.bigbrothersa.com/news/displayNews.asp?Id=1797)
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