
De la surveillance à la veille
LOUISE MERZEAU

Le réseau n’est pas un support médiatique de plus, mais un environne-
ment voué à contenir et transformer l’ensemble des médiations. La
matière première de cet environnement est constituée par les traces que
nous déposons, consciemment ou non, au gré de nos communications.
Nouvelle monnaie d’une économie de l’attention, ces traces induisent des
formes de contrôle inédites et paradoxales, en ce qu’elles relèvent à la fois
de logiques de surveillance et d’autodétermination. Plus notre présence
numérique se renforce et se ramifie, plus nous livrons un nombre crois-
sant d’informations sur nous-mêmes, tout en redoutant d’être épiés ou
suivis à la trace. C’est le privacy paradox, qui rend caduque toute régula-
tion fondée sur le seul principe de la protection. Pour normaliser les trafics
d’identifiants, il faut prendre acte du fait que les individus ne peuvent plus
guère (ou ne veulent plus) renoncer à s’exposer et à étendre leurs relations.
Si les asymétries n’ont pas disparu, la traçabilité réticulaire repose de
moins en moins sur des appareils de surveillance en surplomb, et de plus
en plus sur des systèmes de veilles horizontales.

1. ON NE PEUT PAS NE PAS LAISSER DE TRACES

Une mémoire par défaut

Le passage d’une informatique lourde et centralisée à des dispositifs
répartis, interconnectés et mobiles favorise l’avènement d’un double
numérique, à la fois distinct et étroitement lié au sujet. Le développement
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des capacités de stockage et de miniaturisation pousse à attacher à chaque
instruction, aussi insignifiante soit-elle, l’archive de sa propre effectuation.
Ce changement d’échelle, en nombre de données et de sources, n’a pas que
des effets quantitatifs. La croissance exponentielle des enregistrements tend
à inverser le rapport séculaire des stocks à la mémorisation. Alors que
l’oubli prévalait jusqu’à maintenant comme le fond contre lequel résis-
taient des mnémotechnies, c’est désormais « par défaut [que] toute infor-
mation (sonore, visuelle, textuelle) est enregistrée et conservée sous une
forme digitale – l’oubli, nécessitant une action positive d’effacement des
données, devenant de ce fait l’exception plutôt que la règle »1. Les interfaces
sont elles-mêmes des machines à mémoriser, car la demande croissante de
fluidité exige paradoxalement (comme dans les terminaux utilisant la tech-
nologie touch) que chaque état conserve une trace de l’état précédent.
Surtout, la collecte fonctionnant désormais sur le mode de la capture, il est
moins coûteux de conserver l’information que de l’effacer. La trace n’est
donc plus une inscription seconde, séparée du contexte d’émission, mais
une dimension de l’acte communicationnel qu’elle consigne, une sorte de
mémoire en temps réel qui brouille les frontières entre stock et flux.

Quand on sait que l’information enregistrée sur le réseau double toutes
les soixante-seize heures, la question du déstockage des données n’est plus
un problème technique, mais une exigence éthique. La quantité même des
fichiers représente une mutation qualitative, dans la mesure où de telles
masses de données ne peuvent plus être traitées que par l’entremise d’algo-
rithmes et de robots, c’est-à-dire d’une intelligence déléguée. Cela suppose
la mise en œuvre de nouveaux principes de modélisation, d’indexation et
de combinaison des traces. Cette automatisation est l’un des aspects
majeurs du renouvellement des logiques de surveillance. Elle a pour corol-
laire l’augmentation de la part non intentionnelle des marquages, qu’ils
soient directement effectués par des machines ou qu’ils résultent des jeux
de cascades et de duplication réticulaires. Excédant désormais les inscrip-
tions que nous déposons volontairement, cette « ombre numérique »2 ne
relève plus d’une sémiologie, mais d’une ichnologie3 d’un genre inédit.
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Des messages aux empreintes

Adressage des pages, identification des ordinateurs (IP), historiques de
navigation, préférences, listings, login... : avant d’être un arrangement
signifiant, l’instruction informatique est un tatouage, « une trace, cons-
truite ou retrouvée, d’une communication en même temps qu’un élément
de systèmes identitaires »1. Nous ne sommes ni l’émetteur, ni le destina-
teur de cette multitude d’empreintes qui encryptent notre présence.
Consulter, consommer, évaluer, jouer, voyager... la moindre de nos acti-
vités dépose des empreintes qui signalent notre comportement, sans que
nous l’ayons nous-mêmes traduit en un message.

Les enjeux de cette traçabilité ne peuvent être évalués à l’aide des grilles
forgées par une pensée du signe, du message et du document. Là où ceux-
ci supposent un acte d’énonciation doté de sens et (en partie au moins)
d’intentionnalité, la signature électronique procède d’un calcul, d’un
codage et d’une connexion souvent imperceptibles. La trace numérique
n’articule pas une face sensible (signifiant) à une représentation psychique
(signifié), mais une marque invisible à un acte informationnel rarement
perçu comme tel. Dans ce contexte, il n’y a pas de comportement zéro :
l’information est par défaut, et toute information contient une part
potentielle de données sensibles. L’environnement numérique radicalise
ainsi l’équivalence entre conduite et communication, que l’École de Palo
Alto avait mise en évidence pour critiquer la conception linéaire du
modèle télégraphique de la transmission. Désormais, non seulement on
ne peut pas ne pas communiquer, mais plus radicalement, on ne peut pas
ne pas laisser de traces.

Le traçage est d’autant plus pervasif que la structure technique et rela-
tionnelle du réseau démultiplie les inscriptions. Aux innombrables indices
que chaque individu dépose de lui-même s’ajoutent ceux que des tiers
produisent sur lui, en parlant de lui, en montrant sa photo, en le citant, en
tagant ou en commentant ses prestations, en se liant à lui ou à ses
contenus, etc. Le traitement numérique du signal permettant d’exploiter
des granularités d’information très en deçà du message, les données à
caractère personnel ne sont plus circonscrites aux procédures d’identifi-
cation explicites. « Productions et expressions diverses d’un individu,
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messages, contacts, relations et liens, jugements de ou à propos de
la personne, commentaires, images, rumeurs, traces de passage ou
d’usage [...]. Ces informations sont souvent informes, incluses de fait et
sans indication particulière dans un texte ou une image. Mais elles devien-
nent de plus en plus aisément exploitables grâce aux moteurs de
recherche, aux systèmes de datamining ou d’analyse sémantique, aux logi-
ciels de reconnaissance des formes, aux graphes de réseaux sociaux, etc. »1

C’est cette possibilité de traiter la personne au niveau de ses composantes
les plus fines qui aggrave et modifie la portée des procédures de
surveillance.

2. PROFILAGES ET FILATURES

Prescriptions sur mesure

Là où la culture de masse fabriquait des dénominateurs communs, la
culture numérique tend par essence à personnaliser l’information. En
substituant au modèle irradiant des émetteurs celui, commutatif, des
serveurs2, la communication en réseau ne déplace pas seulement le centre
vers les périphéries. Elle fait dépendre tout acte de connaissance d’un
calcul de pertinence qui court-circuite les cheminements de l’information.
Plus les commutations s’affinent, plus les nœuds mis en relation devien-
nent eux-mêmes des variables ponctuelles et éphémères. Reconstruite à
chaque session, la pertinence n’est plus déterminée par une appartenance
ou un statut, mais par un état passager, propre à chaque individu,
situation ou registre de communication.

Les segmentations qui affectaient d’en haut une catégorie à chaque
acteur (âge, revenu, état civil, profession...) cèdent alors le pas à des pres-
criptions sur mesure. L’individu y perd en anonymat ce qu’il gagne en
indépendance : il ne s’affranchit des types où l’assignait la société de
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1. « Le nouveau paysage des données personnelles : quelles conséquences sur les droits des indi-
vidus ? » Document de travail produit par le groupe « Informatique & Libertés 2.0 ? » dans le
cadre du programme Identités actives de la Fing <http://www.internetactu.net/2009/04/03/le-
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2. Voir Marc Guillaume, « La révolution commutative », Les Cahiers de médiologie, no 6, 1998,
« Pourquoi des médiologues ? ».
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consommation qu’en acceptant d’être suivi à la trace, jusque dans ses
moindres déplacements, mixités et changements, par ce qu’il faut désor-
mais appeler la société des bases de données. Inconstance, différence,
mobilité... le sujet peut revendiquer sa singularité, pourvu que son double
numérique laisse une signature identifiable.

La sémiotisation des comportements ne peut saisir tous les enjeux de
cette traçabilité. Pour la sémiologie et la sociologie, l’analyse des phéno-
mènes suppose que les singularités soient écartées, au profit d’une mise en
visibilité des constantes, routines, lignes de force et affluences. Comme
dans les études des mouvements de foule pour la gestion des situations de
crise, le social n’est lisible qu’en élaguant les particularismes pour mettre
en évidence des invariants : mythologies, codes, stéréotypes, grammaires.
La présence numérique, elle, dépend au contraire de la possibilité de
calibrer au plus près des différentiels de consommation, d’action ou
d’opinion.

Dans son travail sur la normalisation, Laurent Thévenot note qu’une
première étape de l’approche informationnelle des activités a d’abord
consisté dans l’élaboration de grammaires d’action, à l’époque des
premières saisies informatiques faites à des fins de management : « Alors
que les classifications de métiers saisissent des états professionnels, les
modes de “capture” décentralisée visent des unités d’activité plus élémen-
taires, de l’ordre de la tâche, [...] unités élémentaires réplicables, actions
types reconnues par un système comptable, aux fins d’un “micro-manage-
ment”. »1 Aujourd’hui, les techniques de capture et de traitement sont en
mesure de cerner des profils encore plus fins. Qu’il s’agisse de nos loisirs,
de notre travail, de notre consommation, de notre participation politique
ou même de notre cognition (façons de lire, écrire, chercher, trier, etc.),
nos manières de faire peuvent être observées jusque dans leurs moindres
incohérences ou idiotismes. Au point que la logique de rentabilisation
économique ou heuristique des traces s’en trouve inversée : ce qui fait
l’objet d’une veille, d’un contrôle et d’une marchandisation n’est plus le
type reproductible, mais le token (l’occurrence), promu au rang de plus-
value de toute collecte d’informations2.
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La déliaison des traces

La personne qui sert à étalonner ces procédures n’est pas celle des CV,
des appartenances et des papiers d’identité – même si, de plus en plus, elle
en tient lieu. C’est une collection de traces disséminées sur les réseaux.
Dans l’état actuel des outils technologiques et juridiques, l’individu n’a
guère les moyens de contrôler cette collection. Seuls les opérateurs,
marchands, moteurs de recherche et services de renseignement peuvent
avoir une vue d’ensemble de ses agissements, car ils ont la capacité de les
archiver, de les recouper et de les modéliser.

La traçabilité numérique modifie ainsi de facto les périmètres de l’iden-
tité. Au regard du jeu dynamique des nouvelles normes qui structurent la
présence et les échanges réticulaires, les règles qui rapportaient la personne
à une unité, une permanence ou une volonté peuvent difficilement s’ap-
pliquer. Pour comprendre de quoi est fait ce double numérique, rappelons
que dans l’environnement virtuel, le monde physique n’est pas déréalisé,
mais augmenté par des données qui traduisent ses habitants en termes
calculables. Dans les médiations analogiques, « la sémantique de la relation
ou du cadre précède les contenus de nos représentations en général, et
pilote celles-ci. Ou pour le dire autrement, communiquer suppose
toujours deux niveaux d’émission ou de réception des messages : premiè-
rement des messages-cadres, et sur la base de ceux-ci des messages de
contenu ou d’information proprement dite »1. Dans l’espace augmenté du
numérique, cet étagement des niveaux d’information vole en éclat. Les
données récoltées sont des « unités isolables, agençables et calculables »2.
Automatiquement produites, les traces ne sont plus cadrées par une méta-
communication. Elles se détachent des procédures qui enchâssaient les
énoncés, ouvrant sur des énonciations « incertaines », nomades et diffé-
rées. Ces déictiques d’un genre nouveau ne renvoient pas à un espace-
temps stable ou assignable, mais à une identité mobile et protéiforme,
qu’il s’agit de prendre en filature.

Le pouvoir de surveiller dépend maintenant de la capacité de collecter,
compiler et croiser ces unités d’informations essaimées par les individus.
Google, Amazon, Facebook ou NSA : l’ascendant exercé par les principaux
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acteurs de la traçabilité repose sur leur maîtrise des techniques de traite-
ment susceptibles de réagencer les indices pour les faire parler. Clé de
toute exploitation administrative, policière ou commerciale, la déliaison
des traces autorise aussi des réappropriations occasionnelles, en fonction
des stratégies et des besoins de chacun. À ce titre, la traçabilité relève
autant de la surveillance que de la « redocumentarisation »1. Si on désigne
par là le processus par lequel les récepteurs – destinataires ou non –
peuvent réarticuler les documents selon leur interprétation, on voit qu’il
recoupe en partie les méthodes de profilage. Comme n’importe quelles
données, les traces identitaires se prêtent à des recoupages et des croise-
ments, dans des dispositifs modulaires qui séparent forme et structure
(balises XML widgets, API). Leur exploitation ne se limite pas au rapport
asymétrique entre des individus d’un côté et des appareils panoptiques de
l’autre. Elle relève aussi de la socialisation de l’Internet, qui rend possibles
des reconstructions de contenus individuelles « à la volée ». Podcast, blogs,
syndication... c’est dans le Web 2.0 que la personnalisation trouve ses
vecteurs les plus actifs, avant que le Web dit « sémantique » ne radicalise
la fragmentation des contenus en documents virtuels personnalisables,
recalculés dynamiquement.

La déliaison des traces a donc pour enjeu une externalisation du
sens. Particules « si élémentaires qu’on les croit vierges de toute significa-
tion »2, leur pertinence dépend moins de ce que l’émetteur y dépose que
des opérations d’extraction, d’annotation et d’agencement auxquels elles
sont soumises. Beaucoup d’informations triviales, qui ne contiennent
a priori aucune donnée sensible, peuvent acquérir un caractère personnel
par analyse, recoupement, traitement sémantique ou commentaire
d’un tiers. « Objets politiques et non sémantiques »3, les traces ne font
sens que pour celui qui les prélève et les traite. Tout dépend de l’agence-
ment des « briques » : c’est l’intermédiation technologique qui confère
et oriente l’intelligibilité, en fonction des attentes spécifiques du
contrôleur.
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tion », Études de communication, no 30, Entre information et communication. Les nouveaux espaces
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p. 14.

3. Ibid.
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3. CULTURES DE VEILLE

Information sur l’information

Si l’individu peine à maîtriser la trajectoire des traces qu’il émet, c’est
parce que l’information utile s’est déplacée de la surface lisible des messages
aux couches internes, moins déchiffrables. L’instabilité des documents
impose en effet de dédoubler chaque inscription par une information sur
l’information. Pour traiter des assemblages dynamiques, dont les compo-
santes se renouvellent par bifurcations, il faut des métadonnées. Ce sont
elles qui permettront aux contenus d’être découpés, classés et recyclés par
des « agents intelligents ». Cette information au deuxième degré n’a pas
pour fonction de cadrer le message comme du métalangage, mais de le
rendre disponible pour d’autres contextes. Ainsi les contenus valent de
moins en moins par eux-mêmes, et de plus en plus par les données qui leur
sont attachées : descripteurs, tags, notes d’évaluations ou commentaires.

Grâce aux metatags, les traces que nous laissons sur les réseaux peuvent
elles-mêmes être réinjectées comme des contenus offerts au calcul ou à la
curiosité d’autrui. Les empreintes des uns sont recyclées en traces des
autres, faisant des données personnelles l’espace même où nous navi-
guons : mes commentaires sont reversés dans l’hypertexte collectif de la
blogosphère, mes achats dans la vitrine des sites de vente en ligne
(Amazon), mes photos de vacances dans des cartographies interactives
(Flickr) et mes goûts musicaux dans les webradios (Deezer).

L’élaboration d’index et de cartes devient donc un enjeu majeur dans la
compétition que se livrent les industriels de la communication. La puis-
sance de contrôle ne dépend plus seulement de l’achat de bandes passantes
et de serveurs. Il faut aussi développer des outils de représentation des
données, d’où procéderont de nouvelles offres de services.

Tout est mis en œuvre pour que les prescriptions d’achat ou d’opinion
paraissent émaner directement de la pratique des autres utilisateurs. Se
multiplient des outils comme Hotmap ou TouchGraph, qui permettent
d’observer ce que d’autres ont cherché, visionné ou marqué. Et tout
message tend à se convertir en « statut » s’affichant sur un mur comme un
embrayeur de conformisme. Dans tous les cas, la pertinence n’est plus ni
absolue, ni individuelle, mais indexée sur le cours changeant des humeurs,
des visites et des rencontres.
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Industries de l’attention

L’information étant maintenant surabondante, le bien rare est l’atten-
tion. Le traçage des singularités a pour finalité cette captation du regard,
du clic ou de l’écoute dont dépendent l’achat ou l’adhésion. « Tant en ce
qui concerne les entreprises que l’État, les informations personnelles cons-
tituent la matière première essentielle d’une “économie de la connais-
sance” qui s’appuie sur la personnalisation, la réactivité, l’agrégation de
services autour de l’individu, la mobilité et la continuité. »1 Comme l’in-
formation elle-même, cette économie consiste à réduire l’incertitude en
calculant des prévisibilités. La surveillance des réseaux vise moins à
contraindre ou interdire des agissements qu’à les anticiper. Avec la capture
toujours plus fine des préférences et des manières de faire, les stratèges du
traçage attendent de nos empreintes qu’elles prédisent nos comporte-
ments. Jusqu’ici, l’indexation servait à décrire des contenus ou à en baliser
l’accès. Désormais, elle vise à constituer des « bases de données de nos
intentions »2.

La traçabilité numérique prolonge donc logiquement le modèle qui a
dominé l’industrialisation de la culture. Ce modèle, rappelons-le, repose
sur une « fabrication industrielle du désir, rendue possible par les techno-
logies d’information et de communication, [et il] consiste à catégoriser les
singularités, c’est-à-dire à rendre calculable ce qui, étant incomparable, est
irréductiblement incalculable »3. La personnalisation de l’information et
les modes de surveillance qui en découlent postulent aussi une calculabi-
lité des identités. Mais celle-ci est maintenant censée s’enregistrer d’elle-
même, par capitalisation de préférences. Bien sûr, les choix individuels à
partir desquels les profils sont modélisés ne sont pas produits ex nihilo.
Dépendants eux-mêmes des conditions sociales, économiques et cultu-
relles dans lesquelles ils sont effectués, ils expriment moins une liberté
qu’un consentement aux offres qu’ils sont censés orienter.

Ce qui s’enregistre, c’est en fait l’adhésion aux « logiques absolues de
sécurité, d’efficacité, de confort et d’interaction »4 devenues indiscutées.
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2005.

3. Manifeste d’Ars Industrialis <http://www.arsindustrialis.org/le-manifeste>.
4. Antoinette Rouvroy, art. cité, p. 7.
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Dans leurs manières de s’exposer, les individus procèdent eux-mêmes à
des sortes d’analyses de risque, évaluant ce qu’ils peuvent gagner en biens,
en informations ou en commodités au prix de la confidentialité. On peut
aisément en déduire que tous ne sont pas égaux face à la traçabilité : le
bénéficiaire de services sociaux, l’activiste, le supporter et le consomma-
teur n’ont ni les mêmes choses à perdre, ni les mêmes choses à gagner
dans ces tractations de données à caractère personnel.

Dans ces stratégies de la certitude, la prévention de l’insécurité est au
premier rang des arguments indiscutables. À l’ère du terrorisme mondia-
lisé, gestion gouvernementale et marketing travaillent ensemble à faire
sauter les derniers verrous qui protègent la privacy. Du Patriot Act à la loi
« Hadopi », visées sécuritaires et maximisation des profits justifient l’essor
de la surveillance au nom d’un même principe de réduction des risques.
Plus subtilement, l’État exerce de plus en plus son contrôle par le biais des
services dont il devient, au même titre que les entreprises, le prestataire.
C’est ce dont témoigne le détournement de certains dispositifs d’identifi-
cation du secteur public vers des applications relevant de transactions
privées, comme pour le pass Navigo ou la carte d’identité électronique.
Comme l’avait annoncé Deleuze1, c’est par la technique et la normalisa-
tion plus que par la répression que les individus font aujourd’hui l’objet
d’une surveillance.

Sociabilité de veille

Ce que Deleuze en revanche n’avait guère prévu, c’est que les moyens
de surveillance allaient se démocratiser au point d’alimenter de nouvelles
formes de sociabilité fondées sur la logique de veille. Dans l’ensemble des
rapports sociaux, nous sommes désormais précédés par le double numé-
rique que chacun peut consulter en « googlant » sur notre nom ou en
utilisant des moteurs d’identité comme 123people2. La multiplication de
ces outils destinés à différents publics atteste le déplacement des pratiques
de profilage du modèle asymétrique pouvoir/individu vers celui, hori-
zontal, des relations interindividuelles, professionnelles ou privées. Domi-
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1. Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle », L’autre journal, no 1,
mai 1990.

2. <http://www.123people.fr/>.
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nique Cardon relève que « si les usagers expriment une crainte générique
et prospective à l’égard de la “surveillance institutionnelle”, sur laquelle ils
n’ont pas d’autre prise que d’espérer une régulation juridique efficace, ils
sont en revanche impliqués pratiquement dans la gestion de leur visibilité
face à la “surveillance interpersonnelle”. Or de ce point de vue, avant
d’être un risque, la visibilité est perçue par certains comme une opportu-
nité »1. Aussi hasardeuse soit-elle, cette démarcation que font de
nombreux internautes entre traçabilités volontaire et subie s’avère déter-
minante dans l’évolution des formes de présence numérique.

Pour l’adepte des réseaux sociaux, les traces qu’il dépose ne sont pas des
indices imprudemment laissés, mais des signaux relationnels relevant de
stratégies de réseautage et de valorisation. Dans un nombre croissant de
groupes, une large présence réticulaire est exigée pour garantir statut et
autorité. L’individu doit surtout savoir construire ses profils avec discerne-
ment, en tenant notamment compte de la spécificité de chaque plate-
forme (on n’affiche pas la même chose dans Facebook, Meetic ou
LinkedIn). Il doit aussi savoir alterner productions, expositions et simula-
tions, en jouant de « la dimension polyphonique de l’identité numé-
rique »2. La vérité n’est pas nécessairement un critère, car la compétence
relationnelle recouvre aussi la maîtrise des rôles et des avatars. En même
temps, les données habituellement considérées comme sensibles (orienta-
tion sexuelle, opinions politiques, appartenance ethnique...) peuvent
s’avérer les plus pertinentes pour se faire admettre dans un collectif.

Dans tous les cas, c’est la veille exercée par les autres qui fait le prix des
données délivrées. Qu’elles soient publiques ou destinées à une commu-
nauté restreinte, les informations ne valent que par leur degré de visibi-
lité : ce qui compte, c’est de montrer mon réseau en même temps que je
m’adresse à lui, à travers des jeux de plus en plus subtils d’adresses et
d’emboîtements qui dessinent de nouvelles mondanités (par exemple, affi-
cher ses messages Twitter sur son mur Facebook).

Cette production d’une image protéiforme, flexible et pseudo-anonyme
de soi relève à coup sûr d’une réappropriation. Il est encore trop tôt pour
dire si l’individu parvient ainsi à réellement s’autodéterminer. Pour le
moment, la surveillance horizontale n’est un facteur d’émancipation
qu’au sein de communautés suffisamment homogènes pour s’entendre sur
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1. Dominique Cardon, « L’identité comme stratégie relationnelle », Hermès, no 53, p. 61.
2. Milad Doueihi, La grande conversion numérique, Paris, La Découverte, 2008, p. 95.
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des normes de comportements. Mais ce n’est qu’en comptant avec cette
sociabilité de veille qu’on trouvera des moyens de réguler la traçabilité des
identités.

4. DE LA PROTECTION À LA NORMALISATION

Tactiques d’anonymisation

Interdire ou contraindre les pratiques de surveillance numérique s’avère
souvent inefficace. Mieux vaut chercher les moyens de garantir un droit à
l’hétéronymat, soit par l’usage généralisé de pseudos certifiés, soit par la
construction de personnalités alternatives. Les individus réclament en tout
cas de plus en plus la possibilité de régler eux-mêmes le degré de visibilité
de leurs données. Un marché de la e-réputation n’a pas tardé à se déve-
lopper autour de cette aspiration, pour proposer aux internautes trop
exposés logiciels et services de nettoyage. Spécialistes en « capital réputa-
tionnel », « managers d’empreintes numériques » et autres coaches d’iden-
tité multiplient ainsi les appels à la prudence, tout en vivant des égare-
ments réticulaires de leurs clients...

Pour ceux qui préfèrent prendre eux-mêmes en main leur protection, il
existe une large panoplie d’outils d’anonymisation. Des simples mots de
passe aux systèmes d’authentification forte, des adresses mail jetables aux
technologies de filtrage collaboratif, et des identités fédérées aux
« i.cartes », les solutions ne manquent pas pour renforcer la sécurité sur les
réseaux. Pour certaines, la protection est essentiellement technologique
(cryptographie, puce, biométrie), pour d’autres, elle passe par la média-
tion de tiers (certificats électroniques) ou de cercles de confiance (OpenId,
Liberty Alliance).

À travers beaucoup de ces propositions, un même principe fondamental
commence à émerger : celui d’une nécessaire dissociation entre l’identifi-
cation (mettre un nom sur une trace) et l’authentification (certifier que
cette trace correspond à un utilisateur référencé). Dans leur très grande
majorité, les transactions numériques n’ont en effet pas besoin que l’indi-
vidu soit identifié par son état civil. Seule les caractéristiques utiles pour
traiter l’échange en question sont nécessaires : préférences, affinités, solva-
bilité, statut (étudiant, chômeur...), etc. La logique de personnalisation est
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parfaitement compatible avec ce principe, dans la mesure où elle consiste
précisément à substituer la pertinence de l’information à la catégorisation
des acteurs. L’exigence de sécurité est elle aussi respectée, puisque
l’authentification protège à la fois l’utilisateur et le prestataire des falsi-
fications et usurpations d’identité.

De la loi aux normes

De toutes les études menées sur la protection des données personnelles,
il ressort qu’il est vain de prétendre arrêter la double tendance à la surveil-
lance et à l’exposition de soi. Ce qu’il est en revanche possible de réclamer,
c’est que soient mis en place des protocoles garantissant une plus grande
étanchéité des données. Au lieu d’être un objet de transaction et de recou-
pements (souvent faits à ses dépens comme entre banque et assurance, ou
e-commerce et services sociaux), l’individu devrait pouvoir gérer lui-
même son « portefeuille d’identités », en cloisonnant ses registres de
présence.

La loi est évidemment là pour fixer un certain nombre de principes
coercitifs, mais elle ne suffit pas à garantir cet « habeas corpus numé-
rique »1. S’exerçant de l’extérieur et s’assimilant à « des défenses fixes »2,
elle ne peut quadriller les pratiques réticulaires qu’en allant contre leur
logique, c’est-à-dire, dans l’absolu, en suspendant ce qui les fait exister.
Les efforts de la CNIL pour contraindre ceux qui enregistrent nos traces à
respecter des règles de finalité, de proportionnalité, de pertinence, de
transparence et de non-conservation sont loin d’être inutiles3. Ils ne
dispensent pas de chercher des moyens de régulation en adéquation avec
l’objet à réguler. Or plus qu’un réseau à proprement parler, cet objet
consiste « en un ensemble de normes, permettant à des machines de trai-
tement numérique de l’information d’ “inter-opérer” »4. C’est à ce niveau
que doivent être repensés les protocoles de saisie, d’accès, d’échange, de
mise à jour et de rectification des données. « De la “personne-fichier” à la
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1. Michel Arnaud, « Un habeas corpus numérique », Médium, no 13, 2007.
2. « Le nouveau paysage des données personnelles », art. cité.
3. Le rapport annuel d’activité pour 2008 est consultable sur le site de la CNIL :

<http://www.cnil.fr/fileadmin/documents/La_CNIL/publications/CNIL-29erapport-2008.pdf>.
4. Éric Brousseau, Nicolas Curien, « Économie d’Internet, économie du numérique », Revue

économique, vol. 52, numéro hors série, octobre 2001, p. 10.
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“personne-graphe-hypertexte”, il y a une évolution fondamentale des
normes »1 à mettre en œuvre, incluant une gestion dynamique des
données et une granulosité adaptée aux nouveaux contours de l’identité.

Actuellement, les normes du Web servent plutôt à rendre possible le
contournement technique des règles légales de protection. Dans les
commissions de normalisation, les normes de marché prennent de fait
encore souvent le pas sur les normes de droit. La place croissante de la
société civile dans la gouvernance de l’Internet confirme cependant que la
normativité réticulaire est non seulement concurrentielle, mais fondamen-
talement ouverte2. Plus que jamais, il faut rappeler que la normalisation
des technologies de l’information ne concerne pas seulement des objets ou
des procédés, mais des comportements. La construction concomitante des
dispositifs et des dispositions ne doit donc pas être confisquée par des
« experts », mais soumise à l’intelligence collective des citoyens-consom-
mateurs. C’est à cette condition qu’on garantira une contestabilité sociale
et une réappropriation citoyenne de la sous-traitance technologique. Sans
cette prise de conscience que les normes ne sont pas qu’une affaire d’infor-
maticiens, la surveillance continuera de s’exercer à nos dépens, y compris
celle que nous mettons nous-mêmes en œuvre.
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2. Sur l’ébranlement de la normativité par Internet, voir Paul Mathias, Des libertés numériques.

Notre liberté est-elle menacée par l’Internet ?, Paris, PUF, 2008.
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